
El servicio es, en gran parte, cuidar la 
fragilidad. Servir significa cuidar a los 
frágiles de nuestras familias, de nuestra 
sociedad, de nuestro pueblo. En esta ta-
rea cada uno es capaz de dejar de lado 
sus búsquedas, afanes, deseos de omnipo-
tencia ante la mirada concreta de los más 
frágiles. […] El servicio siempre mira el 
rostro del hermano, toca su carne, siente 
su projimidad y hasta en algunos casos la 
«padece» y busca la promoción del her- 
mano. 

Papa Francisco, Fratelli tutti (n.º 115)

Una de las cosas más terribles de la des-
igualdad económica son las consecuen-
cias psicosociales que comportan: nos 
alejamos de los que no son como noso-
tros, disminuye la empatía y tendemos a 
creer que nos merecemos nuestro lugar 
(superior) en una escala social. La des-

igualdad nos hace perder la confianza en 
los otros y, por eso, se traduce en menos 
participación cívica y social, y en menos 
motivación por el bien común. Hablar de 
desigualdad hoy es hablar de segregación 
territorial. Si en la época de más eferves-
cencia antifranquista muchos profesiona-
les de izquierdas, militantes de partidos 
y cristianos de base, vivían o tenían pre-
sencia diaria y permanente en los barrios 
obreros, hoy ningún regidor del Ayunta-
miento de Barcelona vive en Nou Barris, 
el distrito más pobre, y la mayoría de los 
arquitectos, periodistas, abogadas y artis-
tas de este país jamás lo han pisado. Pa-
ralelamente, la extrema derecha gana ahí 
posiciones porque el discurso y las preo-
cupaciones de los partidos y activistas de 
izquierda se sienten completamente ale-
jadas de su realidad. La distancia física 
se ha convertido en una distancia emo-
cional, cultural y simbólica.

Volver 
a los barrios
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El «Informe sobre exclusión y desa-
rrollo social en España» de Cáritas/Fun-
dación FOESSA de 2019, justo antes de 
la pandemia, ya mostraba una sociedad 
española y catalana completamente frag-
mentadas. En el caso catalán, se calcula 
un 45,5 % de la población en situación de 
integración plena, un 35,1 % en situación 
de integración precaria y un 19,3 % en si-
tuación de exclusión (moderada o extre-
ma). Gran parte de este país, en la cuerda 
floja o directamente excluida, vive en los 
barrios pobres, que las distintas adminis-
traciones y organismos territoriales tie-
nen perfectamente identificados. 

En esta sociedad cada vez más des-
vinculada, mientras en los barrios de cla-
se media se habla de antirracismo a niños 
sin compañeros ni compañeras raciali-
zados o se promueve la meditación y la 
alimentación ecológica, en las escuelas y 
los Centros de Salud de los barrios más 
difíciles se dedican muchas horas a ejer-
cer de puente con los servicios sociales. 
Solo los profesionales más vocacionales 
aguantan. El resto huye. Hay también 
muchos técnicos y técnicas que gestionan 
proyectos sociales que son pura asisten-
cia y contención, o que, con la mejor de 
las intenciones, trabajan por cohesionar 
comunidades de las que nunca formarán 
parte. Estos barrios son, hoy, barrios más 
frágiles que hace cincuenta años porque 
su diversidad ha añadido capas de com-
plejidad.

El legado de la iglesia de base 
en los barrios: un testigo

Pues conocéis la gracia de Nuestro Señor 
Jesucristo, el cual, siendo rico, se hizo po-
bre por vosotros para enriqueceros con su 
pobreza (2Co 8,9). 

Hubo un tiempo en el que no había nin-
gún barrio empobrecido que no tuviera 
su «cura rojo» y una comunidad cristia-
na de base. Estaban en todos los barrios 
del extrarradio de las grandes ciudades, 
aquellos que habían crecido descontrola-
damente con la llegada de los migrantes 
de todo el Estado: el Pozo del Tío Rai-
mundo en Madrid, el barrio del Picarral 
en Zaragoza o el de San Francisco en 
Bilbao. En Cataluña, los cristianos y las 
cristianas comprometidos fueron deter-
minantes en el movimiento antifranquista 
y en el nacimiento del movimiento veci-
nal. Muchas asistentas sociales de Cári-
tas y muchas congregaciones, junto con 
los movimientos de la pastoral obrera, 
ayudaron a crear asociaciones, a canali-
zar demandas sociales y a dignificar los 
barrios. 

Si hoy estoy escribiendo lo que escri-
bo es porque esta iglesia de base fue tam-
bién fundamental en el proceso de forma-
ción de muchos niños y adolescentes de 
aquellos barrios: fue una de las ventanas 
por las cuales escapamos tanto de la rea-
lidad de la marginalidad que nos rodeaba 
como del individualismo feroz que nos 
invitaba a subir por el ascensor social y 
a huir lo antes posible de nuestro barrio y 
de nuestra clase social.

La parroquia de La Llum, en el barrio 
de la Florida de L’Hospitalet, fue una de 
esas parroquias de curas y feligreses obre-
ros donde se pronunciaron homilías con-
tra el asesinato de Puig Antich, y cuyos 
locales se cedieron para organizar huel-
gas y acoger actividades antifranquistas. 
En esos mismos locales, húmedos y hu-
mildes, empezamos muchos adolescentes 
la catequesis de confirmación a mediados 
de los ochenta, y la gente de la JOC nos 
trajo nuestra primera manifestación, que 
fue contra la entrada en la OTAN. Cuan-



do mucha gente ya se daba por vencida 
por puro desencanto democrático y aban-
donaba la militancia social o política, no-
sotros empezábamos la universidad y nos 
convertíamos en catequistas y monitores. 
Al mismo tiempo, desde el grupo de Pas-
toral de la Salud, montábamos nuestro 
primer grupo de voluntariado para acom-
pañar a nuestros vecinos y vecinas enfer-
mos de sida, que entonces tenían la edad 
de nuestros hermanos mayores, y morían 
por miles. 

El barrio de Can Vidalet, en la pa-
rroquia de Sant Antoni, Xavi Alegre nos 
habló por primera vez de El Salvador 
y de la teología de la liberación, y con 
nuestros primeros sueldos cruzamos 
el Atlántico; y aquella nueva aventura 
se convirtió en un grupo de solidaridad 
que funcionó durante más de una déca-
da. Aunque salíamos de un barrio con 
importantes problemas de paro, aban-
dono escolar, alcoholismo y heroína, y 
en América Central nos topamos con la 
guerra y la represión salvaje, allí enten-
dimos muy bien y para siempre qué era 
la violencia estructural y por qué, como 
decía Ellacuría, era la peor violencia y la 
raíz de toda violencia. Con Jaume Botey 
y Pilar Massana, personas clave en otro 
barrio cercano, el de Can Serra, donde la 
iglesia la construyeron los vecinos con 
sus propias manos, hicimos muchas «ce-
nas del hambre» y acampamos por el 0,7. 
También viajamos a Chiapas y a Irak, y 
organizamos la consulta por la deuda y 
las movilizaciones contra la guerra y mil 
historias y compromisos más, hasta hoy.

Ahora que se discute tanto sobre la 
innovación educativa y que la escuela 
incorpora programas de aprendizaje-
servicio, aun le damos más valor a todo 
lo que aprendimos y a cómo lo aprendi-
mos. Aquellas iglesias de base nos ense-

ñaron a combinar la reflexión (a la luz 
del Evangelio) y la acción, con la palabra 
servicio siempre presente; nos ayudaron 
a desarrollar la capacidad de análisis y 
nos invitaron a compartirlo todo, a avan-
zar siempre en comunidad y a celebrar la 
vida y la fe. Nos ayudaron a crecer sin 
despegarnos de nuestra realidad, y a su-
bir el listón de nuestras expectativas y de 
nuestros horizontes, sin olvidar jamás de 
dónde veníamos. 

Gente como Xavi Alegre o Jaume Bo-
tey (a quien echamos mucho de menos) 
fueron los primeros profesores universi-
tarios con tesis doctorales que conocía-
mos. Sabios humildes que sentíamos que 
podían vivir donde quisiéramos, pero que 
habían elegido vivir entre nosotros. Y eso 
nos hacía sentir bien y valiosos. Al con-
trario que aquella otra gente que, a veces, 
se dejaba caer desde los barrios ricos para 
«tocar la realidad», y nos hacían sentir 
pequeños y ridículos. De aquellos grupos 
de jóvenes salieron decenas de maravi-
llosos profesionales que aún hoy dirigen 
su vida según muchos de los principios 
y valores que aprendieron y vivieron en 
aquellos grupos de reflexión, en aquellas 
comunidades y en aquellas celebracio-
nes. Algunos, algunas, todavía mantie-
nen vivos sus grupos de revisión de vida. 
Otros seguimos viviendo o trabajando en 
los mismos barrios, o haciéndolo para 
ellos.

Los barrios pobres como lugares 
teológicos 

Los pobres no son solo misión de la Igle-
sia, son también su salvación, lugar de 
presencia de Cristo Salvador. 

Ignacio Ellacuría



Ellacuría hablaba de la América Central 
de los años setenta y ochenta del siglo 
pasado, y de su gente, como un lugar 
teológico, allí donde hallamos a Dios en 
su máxima expresión. Hoy, como hace 
años, la pobreza y la desigualdad han 
convertido muchos barrios en lugares 
teológicos. La Florida y Can Vidalet, 
como tantos otros barrios, se han tenido 
que enfrentar a la pandemia sin haberse 
recuperado aún de la crisis anterior. Así, 
durante el confinamiento han surgido 
redes de soporte mutuo que han tenido 
que repartir alimentos porque ni Cáritas 
ni la Cruz Roja daban abasto. Aunque 
ahora los llamamos barrios desfavoreci-
dos, frágiles, complejos o vulnerables, la 
realidad es la misma: los barrios con más 
problemas del país no pueden con ello. 
El olvido institucional y la falta de ac-
tuación decidida sobre algunas carencias 
estructurales confluyen con las dinámicas 
más perversas del capitalismo global y 
con el abandono cultural de los partidos 
y los movimientos sociales de izquierda. 

Tal y como descubrió el Instituto de 
Gobierno y Políticas Públicas de la UAB 
cuando analizó el impacto de la crisis de 
2008, los barrios más resilientes en los 
que surgieron experiencias de innovación 
social no fueron los más pobres, donde 
había mayores necesidades sociales, sino 
en aquellos con mayores capacidades y 
más "energías sociales". Los barrios que 
más malvivían fueron los que menos pu-

dieron autoayudarse porque arrastraban 
dos graves problemas de fondo, que ha-
bían provocado décadas de lucha feroz 
por los recursos escasos: la falta de arti-
culación social y problemas de conviven-
cia y autoestima. 

Si hace veinticinco años muchos su-
bíamos a un avión en busca del sur, hoy 
estos barrios son el sur. El sur global. 
Ahora que empiezan a irse los profetas 
que se instalaron en el barrio de Can Se-
rra o en el de Verdum, o bien en la Ama-
zonia brasileña, en los barrios más frá-
giles, nos preocupa que todo el mundo, 
también la iglesia comprometida, haya 
asumido que son vocaciones y misiones 
del pasado. Lo que hicieron esas iglesias 
y comunidades de base continúa siendo 
hoy tan necesario como antes: construir 
comunidad, organización y esperanza. 
Construir y sostener las capacidades y 
energías sociales imprescindibles para 
resistir todos los ataques. Como decía 
Frei Betto, convivir con los pobres no 
es fácil, pero es mejor correr el riesgo de 
equivocarse con ellos que acertar, pero 
sin ellos. En un mundo donde cuesta tan-
to imaginar a Dios, solo se nos revelará 
rebelde estando al lado de las vidas y los 
entornos más frágiles. Solo allí su luz 
será deslumbrante.

Montse Santolino
Periodista
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