
Tuve hambre…, era forastero… estaba
desnudo… enfermo… en la cárcel… (Mt
25, 35-36). Este fragmento del Evangelio
es una de las fuentes experienciales de la
Fe que construye la Justicia y que tanto
sentido da a lo que vivimos y hacemos ca-
da día en Loiolaetxea.1

Desde esta experiencia, intensa a me-
nudo amenazada por la realidad cotidia-
na, vamos a intentar transcribir al papel
lo que sentimos, vivimos y reflexiona-
mos. No esperamos la aprobación de to-
das las personas que podáis leerlo, sino
solamente acercaros a las más de 76.000
personas privadas de libertad en todo el
estado español.

1. Marco social penitenciario
Lo que hoy vivimos en las prisiones tie-
ne su origen legal en febrero de 1996,
cuando se aprueba la reforma del
Reglamento Penitenciario y anteriormen-
te la  del  Código Penal y se introduce un
elemento muy importante a efectos de

tiempo real de cumplimiento de las con-
denas: aumenta la cuantía de la condena
en muchos delitos y se suprimen las re-
denciones de penas por el trabajo. Esta
orientación restrictiva se mantiene hoy
con el acuerdo implícito de los dos prin-
cipales partidos.

Esto se agrava con el incremento de
las penas relacionadas con el maltrato en
el ámbito familiar y la violencia de géne-
ro, así como las relacionadas con la segu-
ridad vial. La realidad desborda todas las
previsiones: no es posible ofrecer trata-
miento adecuado a todas las personas pe-
nadas y por otra parte se les exige la rea-
lización de un programa terapéutico para
acceder al tercer grado o libertad condi-
cional… Las más de 18.000 personas re-
clusas en situación preventiva están ade-
más privadas de medidas rehabilitadoras.
Por razones logísticas y de falta de espa-
cio se producen traslados a centros peni-
tenciarios alejados de su entorno social y
familiar. Y finalmente, aumenta el núme-
ro de personas inmigrantes a las que se
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El largo camino
hacia la libertad
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aplica la prisión preventiva como res-
puesta a su situación de falta de arraigo y
recursos (domicilio fijo, ingresos econó-
micos, apoyo social). 

Teniendo en cuenta todos estos facto-
res, no extraña que en el pasado año 2009
se llegó a una situación de saturación de
las prisiones inaudita. El porcentaje de
personas presas supera a los países del en-
torno europeo a pesar de tener tasas de de-
lincuencia inferiores. No consta que haya
una evaluación, un estudio serio de la si-
tuación: se abusa de la prisión preventiva,
se alargan las condenas, se reduce el per-
sonal del área de tratamiento y asistencial.
Hay declaraciones ocasionales sobre la
necesidad de reducir el número de presos
pero parece que se mantiene la apuesta
por crear nuevas macro cárceles.

2. Marco de experiencias vitales
Las personas privadas de libertad son per-
sonas de carne y hueso, personas con his-
torias y con Historia. Con padres y ma-
dres, o pareja o hijos. Por eso es bueno
que escuchemos a quienes han sufrido la
cárcel y, entre ellos, a quienes han descu-
bierto alternativas a la sola reclusión co-
mo castigo. Otras personas todavía lo es-
tán intentando y otras agotaron sus
fuerzas y murieron por el camino. 

Soy Alí, tengo 35 años, soy árabe
musulmán y llevo en Euskadi algo más de
5 años. La prisión ha marcado claramen-
te mi vida. Me pillaron en Melilla y me
condenaron por la responsabilidad civil
en una pelea que no sabía que tenía que

pagar, curioso ¿no? Pasé dos años largos
en prisión, bueno, en prisiones: Melilla,
Málaga, Jaén, Cádiz, Badajoz,
Salamanca, Madrid y terminé en Galicia.
Todavía no entiendo por qué tantos cam-
bios. La condena no era muy larga, pero
a mí se me hizo eterna, entré con 27 años
y terminé con 29. Al ser inmigrante sin
papeles no tenía derecho ninguno. Dentro
tenía que pedir o vender mierda para so-
brevivir. No tenía a nadie, no tenía ropa,
ni dinero para poder llamar, para poder
comunicarme con alguien. La soledad era
lo peor; estaba siempre con gente, en los
patios, chabolos,… pero estaba sólo. La
cárcel fue un parón en mi vida. Cuando
salí, decidí probar suerte y como por
Galicia las cosas no estaban muy bien, vi-
ne al País Vasco. En un comedor social
conocí a una persona que me habló de
Loiolaetxea y de esa palabra, reinserción.
Viví en casa y me formé en soldadura, soy
un buen soldador. Me ofertaron un con-
trato de trabajo en una empresa, y aunque
ya sabía que lo de los papeles iba a ser di-
fícil, no me imaginé que tanto. He dado
mucho: tiempo, esfuerzo, hasta mi fe, y
todo ¿para qué? ¿Para que me digan des-
de Extranjería que yo no soy buena per-
sona y que no puedo trabajar a pesar de
que he demostrado que quiero vivir otra
vida, que quiero vivir bien? 

Soy Alba, tengo 53 años. La cárcel
no es nada del otro mundo, porque yo ya
tenía un infierno fuera. La cárcel no estu-
vo mal: nadie me maltrataba, nadie me in-
sultaba. Con mi marido yo sólo veía co-
sas malas; un día salí de permiso en

1997 2000 2003 2006 2009
Preventivos 9.050 9.055 12.276 15.948 27.138

Condenados 26.848 36.049 43.820 48.073 49.310

Total 35.898 45.104 56.096 64.021 76.488

Fuente: Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Gobierno de España.



Navidad y Año Nuevo. Iba a pasarlo en
casa de mi cuñada, pero mi marido me
obligó a ir a casa de su hermana. Después
de discutir, me enfadé tanto que cogí un
taxi y me volví a Martutene dos días an-
tes de acabar el permiso. La funcionaria
no me dejaba entrar y puse en una ins-
tancia que por motivos familiares no que-
ría continuar fuera. Al día siguiente me
llamó Arantxa, la asistenta social, y me
buscó esta casa, Loiolaetxea.

Si no me llegan a traer aquí, hoy no
estaría como estoy, no me hubiese atrevi-
do a buscar un trabajo ni muchas otras co-
sas. Vivir en libertad con y como el resto
de la gente me ayudó muchísimo en todo:
a buscar trabajo, a buscar amigos y ami-
gas, a atreverme a hacer cosas a las que
antes tenía mucho miedo y no me atrevía
a hacer. Soy otra persona, mejor dicho,
soy la persona que quería ser.

Soy Pepe, tengo 40 años. El mun-
do de las juergas, la noche, la dependen-
cia de la heroína y cocaína y de toda cla-
se de drogas… siempre acaba llevando a
la cárcel. Es muy dura la experiencia: te
alejas de tus seres queridos, tienes que de-
cirles lo que hay, empezar de cero. Es la
vida de uno que se rompe, y se genera una
gran desconfianza en uno mismo y en tu
alrededor. Me daba mucho miedo entrar;
no te puedes imaginar. No había sentido
eso nunca. Mucha ansiedad, eso que sien-
tes te lo quieres quitar con algo. Todo lo
que se habla es negativo; no hay nada po-
sitivo. Todo son historias pasadas con las
drogas… acabas cogiendo asco a todo,
tanto oír lo mismo, tanto oír… 

También están las pastillas. Los médi-
cos te dan muchas, no están bien receta-
das, y te dan muchos medicamentos para
que no sientas lo que hay dentro. Los mé-
dicos ya saben lo que hay, y que no quie-
res sentir eso. He estado cerca de tres
años: mes y medio en segundo grado y

dos años y ocho meses en tercer  grado,
casi tres años trabajando en el economa-
to.

Yo creía que iba a salir de allí con al-
go de dinero, pero por una ley que ha sa-
lido, no tengo paro hasta que me llegue la
condicional. Si no hubiera casas como és-
ta (Loiolaetxea), se volvería a repetir lo
mismo, la misma historia. Es muy difícil
encontrar un amigo o a alguien que te va-
ya a apoyar, que te avale. 

Empecé a venir a Loiolaetxea por la
trabajadora social que intuía que no iba a
salir de ahí. Me vinieron a visitar y em-
pecé a venir a la casa. Esta casa  me ha
ayudado en todo: en mi familia, en mí, en
los amigos… sobre todo en mí. Ahora soy
feliz viendo la televisión y con unas pa-
lomitas, un café y amigos ya estoy tran-
quilo. 

3. Marco de alternativas a la prisión
Muchos grupos sociales, también en
Loiolaetxea, por convencimiento y expe-
riencia, estamos a favor de las alternati-
vas a la prisión. Creemos que es bueno ha-
cernos algunas preguntas para ver cómo
solucionar las rupturas entre las personas
en esta sociedad.

– ¿Cómo solucionar los daños que
nos causamos unas personas a otras? La
respuesta que hoy mayoritariamente da-
mos es “pagando lo que hacemos en la
cárcel”, pero afortunadamente hay otras
muchas. ¿Es siempre un juicio la mejor
manera o se puede ir impulsando la me-
diación reparadora entre las personas víc-
timas y aquellas que les han hecho daño? 

– ¿Y si quien tuviese la desgracia de
entrar en prisión fuese yo? Nadie está li-
bre de caer en una situación así. Si yo ex-
perimentara la desgracia de padecer un
paro de larga duración, una ruptura de mis
relaciones primarias de pareja-familia,
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una pérdida de ingresos, una enfermedad
mental… ¿Qué institución, (prisión u
otras) me gustaría encontrar para poder
rehacer mi vida, y no para hundirme
más?

– Si las personas reclusas van a volver
a la sociedad, ¿cómo queremos que vuel-
van? ¿Recuperadas o en la misma situa-
ción en la que entraron? Mas personas en
la cárcel no nos garantiza en el futuro una
sociedad más segura, más cohesionada o
más equitativa.

– ¿Cuánto más caras son las medidas
alternativas a las medidas de prisión?
Aplicar en las macrocárceles a todas las
personas reclusas el mismo estándar de
seguridad (el más caro) sin necesidad de
ello, es una inversión dispendiosa. Las
medidas de cumplimiento alternativo son
más baratas y mucho más eficaces y se-
guras a medio y largo plazo que el cum-
plimiento en un centro penitenciario.

– ¿Hay alternativas reales a la pri-
sión? Hay muchísimas y todas aprobadas
en nuestro ordenamiento. Por citar algu-
nas: los pisos tutelados para permisos en
segundo y tercer grado; los cumplimien-
tos alternativos para toxicómanos; los
centros tutelados para mujeres (teniendo
en cuenta también a las madres con hijos
menores de 3 años); los centros para per-
sonas presas con problemas de salud men-
tal y enfermedades crónicas, los trabajos
en benefició de la comunidad… Además
en muchas ocasiones las víctimas pueden
ser mucho mejor reparadas a través de es-
tos tipos de cumplimiento.

4. Concluyendo: Gure etxera dato-
rrena, bere etxean dago (Quien llega
a nuestra casa está en su casa)

Nuestro deseo, y el de tantos otros colec-
tivos y comunidades, es crear alternativas
a la prisión. Propuestas donde el sufri-
miento de las personas,disminuya. Donde
podamos juntas encontrar nuevas oportu-
nidades, nuevos caminos por donde poder
encauzar los fracasos, las vidas rotas, los
desarraigos… Donde podamos recuperar
la dignidad, las valías, el reconocimiento
social, la fe en uno mismo. 

¿Dónde mejor que en el ritmo social
diario para reconducir los delitos, reco-
nocer los límites y las dificultades? No
existen dos sociedades sino una sola que
comparte fracasos y éxitos. Esto es lo que
vivimos en Loiolaetxea, una utopía que
moviliza cada día nuestra espiritualidad y
nuestro compromiso. Espiritualidades y
compromisos diversos que corresponden
a diversas tradiciones culturales y religio-
sas, y a diversos carismas y estilos de vi-
da. Compartimos mesa, la mesa de la in-
clusión y el reconocimiento fraterno.

Desde Loiolaetxea apostamos por es-
ta inclusión. Vemos que es posible y que
tiene costes sociales, éticos, morales, e in-
cluso económicos más aceptables. El
“coste” de sentir confianza, cariño y pro-
ximidad, y no rechazo o exclusión. La
persona que esté libre de pecado que lan-
ce la primera piedra… (Jn 8, 7)

Comunidad Loiolaetxea

1. Loilaetxea es una experiencia de convivencia, que cuenta con un centro residencial abierto para la acogida y
acompañamiento de media estancia (9-12 meses) para personas en situación de exclusión social, con aten-
ción preferencial a las necesidades de acogida y acompañamiento generadas entre la población penitencia-
ria de Guipúzcoa. Lo que diferencia a Loiolaetxea de otros programas es que el núcleo es una comunidad de
vida jesuítica mixta (laicos y jesuitas), los 365 días del año, 24 horas al día.


