
1. La pérdida de la fe

La pérdida de la fe, tras la España “na-
cional-católica”, parece fruto de un cato-
licismo más sociológico que verdadero, y
de la enseñanza obligatoria de la religión
que la convertía en rutinaria o en trans-
misora de un dios del miedo. 

Dos testimonios constatan incluso que
los grandes valores vitales se sacaban de
otro sitio (clubs de tiempo libre o en-
cuentros con otra forma de cristianismo).
Cosa casi normal dado que ya el Vaticano
II había denunciado como un gran mal del
catolicismo del siglo XX la separación en-
tre fe y vida. Esa fe “ajena a la vida” no

tenía futuro: o estaba llamada a desapare-
cer casi inconscientemente, como algo
que “cae por su propio peso”, o acabaría
siendo rechazada con rebeldía y protesta.
O bien (en los otros casos), no pudo re-
sistir la intemperie de una universidad
donde, en plena juventud, se descubría la
libertad como posibilidad y poder de “vo-
lar”, y se tropezaba con todo el ateísmo
moderno o con las críticas a la religión co-
mo “opio del pueblo”. Críticas que pare-
cían creíbles por venir precisamente de
gente más comprometida con los oprimi-
dos y más solidaria que la Iglesia oficial
percibida como «intolerante y poco mise-
ricordiosa».
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Comentario a los testimonios del Cuaderno
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La elección de los testimonios del Cuaderno no fue efecto de una planificación
sino que debe bastante al azar: vinieron dados por encuentros personales o por la
sugerencia del amigo que te dice que él conoce a alguien que podría ser un testigo
en este tema. Son pocos y necesitarían un trabajo de campo mucho más amplio. Pero
tienen al menos la ventaja de su espontaneidad y su diversidad.

De manera provisional, creemos no obstante que permiten vislumbrar unas refle-
xiones comparativas y apuntar algunas conclusiones modestas. Dividiremos esta
reflexión en tres campos.



En alguno de los casos narrados, que-
dó dentro un “gusanillo” de que «a lo me-
jor Dios será otra cosa»... Pero era una
sospecha estéril.

2. Crisis
2.1. Todas las vueltas a la fe han pa-

sado por una crisis que, a veces, ha sido
muy dolorosa y, en algunos casos, ha si-
do doble: crisis de “destrucción” del es-
quema mental (del “chip”) en el que se vi-
vía, y crisis por la busca de una nueva
orientación (la cual nunca viene dada de
inmediato).

2.2. Este rasgo es común; pero las his-
torias de esa crisis son muy diversas. En
un caso se trató sólo de un malestar que se
sospechaba podría ser «una sed de Dios,
sin saber aún si existe en realidad». En
otro caso la crisis es mucho más fuerte: es
la sensación de «no ser feliz y tenerlo to-
do» (y “todo” no sólo en un sentido mate-
rial, sino incluso en la orientación afecti-
va y axiológica de la propia vida). Esa
sensación provocaba angustia: porque,
«sin esperanza, se acaba siendo sólo un
corazón acorazado» para no ser herido,
pero al que su misma coraza protectora
acaba «volviéndole incapaz de dar todo el
amor que llevaba dentro».

En la tradición cristiana son conocidos
muchos otros casos más de ese nivel en la
crisis, y podemos asegurar que es una no-
che muy oscura, y que mucha gente pre-
fiere eludirla agarrándose al clavo ardien-
te de una postmodernidad que sólo sabe
decirte: «esto es todo lo que hay y te ha-
rás más daño si te empeñas en buscar
más...». Quizás en el testimonio que na-
rra nuestro Cuaderno, la orientación de la
propia vida hacia la lucha por la justicia
y por los oprimidos actuó secretamente
como aquello que los antiguos llamaban

«preparación evangélica», y evitó que la
crisis llevara a la desesperación. 

En los casos restantes la crisis de la
increencia fue distinta: el propio esque-
ma mental se derrumbó en cinco minutos
ante el mausoleo de Lenin que, junto a la
constatación de que también el ateísmo
tiene “opios del pueblo” (ídolos), evocó
la experiencia ya lejana del propio re-
chazo de la fe precisamente porque era
opio del pueblo. Y la autora comenta muy
bien, no sólo que esa experiencia fue co-
mo «un cóctel Molotov en manos de
Dios» (que no construyó nada positivo,
pero lo dejó todo cuarteado), sino que en
ella descubrió que la religión no es opio
del pueblo pero «¡tampoco es la dueña de
Dios!».

Finalmente la crisis de la autodestruc-
ción por la heroína. Aquel «vuelo de la li-
bertad» que se intuía con tanta evidencia
al entrar en la juventud acabó siendo el
mito griego de Ícaro al que el acerca-
miento al sol de la libertad, conforme su-
bía volando, acabó por derretirle las alas.
Fue esa experiencia del «¡hasta dónde he
llegado!» tan frecuente en muchos casos
de drogadicción entre nosotros. En este
caso, la protagonista tuvo la suerte de un
buen tratamiento físico y psicológico que
primero reconstruyó su carácter («me
volví más tolerante, más compasiva») y
que fue otra “preparación evangélica” al
despertarle la «necesidad de ser purifica-
da, sanada, perdonada».

2.3. En cualquier caso, y pese a la va-
riedad de las historias, parece que el de-
seo y la necesidad de sentido son facto-
res que han desatado muchos procesos
de busca o de retorno. Este podría ser un
factor común en todos los testimonios
analizados, junto al otro dato de que la
vuelta a la fe no es, por lo general, un ca-
mino fácil.



3. Retorno
3.1. Pero, constatada la crisis y acti-

vados el deseo y la búsqueda de sentido,
es posible encontrarse como el pueblo ju-
dío: fuera de Egipto pero en el desierto. Y
el desierto puede ser largo. Este suele ser
otro dato fundamental en este tipo de pro-
cesos. Y conviene saberlo.

Siguiendo la imagen bíblica del de-
sierto, hay que añadir que en él se en-
cuentran obstáculos (por ejemplo: la sen-
sación de muchos creyentes a los que un
testimonio califica como «viejos, carcas,
beatos e impositivos»). Precisamente por
eso suele ser común a todos los testimo-
nios (e imprescindible seguramente) el
encuentro con algún suceso o testigo que
actúa de mistagogo o de eso que los evan-
gelios llaman “signo”.

En las historias que comentamos esos
signos suelen ser diversos según las si-
tuaciones particulares de cada cual, en
analogía con lo que cuentan los evange-
lios en las apariciones del Resucitado: en
un caso fue la sugerencia de que «quizá
no buscas tú a Dios, sino que Dios te es-
tá buscando a ti» con el asombro increí-
ble de «¡ser tenida en cuenta por Dios!».
Un llanto prolongado pero no compulsi-
vo sino «desde dentro». En otro caso, fue-
ron la estancia en un lugar de paz y de si-
lencio junto a la acogida incondicional,
los que dieron esa lección tan necesaria
de que «encontrar al amor es algo que
nunca llegará por la razón»; de donde se
sigue que «volví porque quise querer». O
la comprensión de que hay que dar un sal-
to que, por razonable que parezca, no de-
ja de ser un salto: «decir que no soy pro-
ducto del azar sino de un proyecto de
Dios», nunca será conclusión de una de-
mostración lógica o matemática. Aunque
pueda considerarse razonable aceptar
«que Dios haya creado criaturas abiertas
a Su Misterio». O el perdón y acogida de

la propia familia como “sacramento” (se-
ñal) de que Dios puede ser así de miseri-
cordioso y gratuito...

3.2. Una vez resuelto el proceso, a tra-
vés de signos muy diversos, volvemos a
encontrar una coincidencia llamativa en
la descripción de la nueva situación: «sen-
sación de vuelta de calcetín». Giro de 180
grados. Un cambio que quizá uno mismo
no percibe pero los otros sí («hasta mi
mujer me lo comenta»). Y apaciguamien-
to de lo que ahora es leído como «sed de
infinito» (lo que los discípulos de Emaús
descubrían tras el encuentro con el
Resucitado como «ardor del corazón»), y
que merece ser calificado como «una de
las experiencias más bellas de mi vida».

3.3. También hay cierta coincidencia
en que esa nueva situación no es sin más
un puerto de llegada sino una tarea o un
camino nuevo: «encontrar a Jesucristo es
encontrarse a sí misma; y capacita para
amar».

Sensación de “compañía” (aunque si-
ga habiendo noches y dudas) y descubri-
miento de la importancia de la comunidad
para la fe. O necesidad de formación y es-
tudio junto a la tarea de cómo relacionar-
se mejor con todos... Todo eso no son me-
tas sino caminos. Como el camino de la
vida contemplativa que nos es descrito
por su autora con esta doble característi-
ca: que ahora es vivida como describía el
mismo san Agustín: «por fin le respondí»
(de ahí el título: «Historia de una seduc-
ción»). Y que no es concebida como una
retirada o huida, sino como algo que
«cuando se ha experimentado no se pue-
de callar».

3.4. Notemos con tristeza, para con-
cluir, que todos los testimonios reconocen
su dolor por la imagen de la iglesia actual
y por lo que uno de ellos llama su «peca-
do estructural». Aunque también se le re-
conoce por su papel positivo de haber si-



do depositaria y transmisora del inapre-
ciable legado de la Buena Noticia de
Jesucristo sobre Dios.

Para reflexionar
Este balance de los textos, sugiere toda-
vía otros puntos de carácter más teológi-
co que pedirían una reflexión más lenta,
y que aquí nos limitamos a enumerar:

1. Tuvo mucha razón Karl Rahner,
cuando, en un texto ya famoso, habló de
la importancia de la experiencia espiritual
hoy, en una sociedad plural y no socioló-
gicamente cristiana. Sin ella se pierde la
fe al entrar en otro ambiente. Con ella
puede recuperarse firme, aunque a la ho-
ra de formularse siempre se quede corta.

2. También tuvo mucha razón el már-
tir de Hitler, Dietrich Bonhoeffer, cuando
hablo de la fe «en un mundo no religio-
so», propugnando distinguir entre fe y re-
ligión; y preguntándose como podría ser
Cristo «Señor también de los no religio-
sos».

3. Debe ser reflexionado también el
obstáculo de la institución eclesial: no sa-
be transmitir sino sólo imponer. Y parece
que no le interesa comunicar la experien-
cia de Dios sino salvaguardar poder ins-
titucional e imponer a la sociedad su mo-

do de ver. Lo que hoy algunos han co-
menzado a llamar «el talibanismo católi-
co». Pero el mal viene de tantos siglos que
no hay que pensar en una solución rápida
(más aún tras el rechazo tácito al Vaticano
II en la hora presente)1. Hay aprender a
creer dentro de esa Iglesia, luchando por
cambiarla, pero comprendiendo que la fe
implica que Dios es más grande que ella.

4. También, como un obstáculo para-
lelo, convendrá destacar la vinculación de
la fe con la crueldad del mundo, en lugar
de concebirla como una huida de él: si
Dios es amor en un mundo como éste ha
de ser un amor “asimétrico”. Y sólo se
puede serle fiel con una opción clara por
las víctimas de esta historia y una lucha
por la justicia para ellas.

5. Finalmente queda, como tema de
una reflexión más lenta, la importancia de
los encuentros: que si alguien se acerca
sepa ser como el desconocido de Emaús
que hizo que ardiera otra vez el corazón
de aquellos discípulos sin esperanza.

Quizás por ahí andarían algunas pis-
tas para eso que se llamó una «nueva
evangelización» y parece haber quedado
en agua de borrajas.
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1. Vale la pena reproducir estas palabras del teólogo francés J. P: Jossua OP, convertido él también: [Desde
hace siglos] «la Iglesia católica está inevitablemente mal construida... Se puede luchar en el interior
para hacerla evolucionar lo más posible, gestionar espacios de libertad, dar responsabilidad, pero es
una ilusión creer que se puede verdaderamente cambiar la estructura de la Iglesia...Hemos tenido un
papa evangélico, hemos tenido un concilio extraordinario... y luego vemos cómo todo vuelve a lo
mismo... Todos esos estadios antiguos creo que son estructurales. Pero hay que vivir ahí dentro, por-
que está el evangelio, porque está el Espíritu, e intentar ayudar a encontrar su libertad. Pero eso no
significa que podamos reformar por mucho tiempo un sistema tan cimentado, aunque tenga fisuras...»
(El Ciervo, julio-agosto 2008, pág. 28).


