
El servei és, en gran part, tenir cura de 
la fragilitat. Servir significa cuidar els 
qui són fràgils en les nostres famílies, en 
la nostra societat, en el nostre poble. En 
aquesta tasca cadascú és capaç de deixar 
de banda les seves recerques, afanys, de-
sitjos d’omnipotència davant la mirada 
concreta dels més fràgils. [...] El servei 
sempre mira la cara del germà, toca la 
seva carn, sent la seva proximitat i fins i 
tot en alguns casos la «pateix» i busca la 
promoció del germà. 

Papa Francesc, Fratelli tutti (n. 115)

Una de les coses més terribles de la desi-
gualtat econòmica són les conseqüències 
psicosocials que comporta: ens allunyem 
dels que no són com nosaltres, dismi-
nueix l’empatia i tendim a creure que 
ens mereixem el nostre lloc (superior) 

en l’escala social. La desigualtat ens fa 
perdre la confiança en els altres i això 
es tradueix en menys participació cívi-
ca i social, i en menys motivació pel bé 
comú. Parlar de desigualtat avui és parlar 
de segregació territorial. Si en l’època de 
més efervescència antifranquista molts 
professionals d’esquerres, militants de 
partits i cristians de base vivien o tenien 
presència diària i permanent als barris 
obrers, avui cap regidor de l’Ajuntament 
de Barcelona viu a Nou Barris, el distric-
te més pobre, i la majoria d’arquitectes, 
periodistes, advocades o artistes del país 
no els han trepitjat mai. Mentre, l’extre-
ma dreta hi guanya posicions perquè el 
discurs i les preocupacions dels partits i 
activistes d’esquerra se senten comple-
tament allunyades de la seva realitat. La 
distància física s’ha convertit en distàn-
cia emocional, cultural i simbòlica.

Tornar  
als barris
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L’«Informe sobre exclusió i desenvo-
lupament social» de Càritas / Fundació 
Foessa del 2019, just abans de la pandè-
mia, ja mostrava una societat espanyola 
i catalana completament fragmentades. 
En el cas català, es calcula un 45,5 % de 
la població en situació d’integració plena, 
un 35,1 % en situació d’integració precà-
ria i el 19,3 % en situació d’exclusió (mo-
derada o severa). Bona part d’aquest país, 
a la corda fluixa o directament exclosa, 
viu als barris pobres que les diferents 
administracions i organismes territorials 
tenen perfectament identificats. 

En aquesta societat cada vegada més 
desvinculada, mentre als barris de classe 
mitjana es parla d’antiracisme a nens sen-
se companys ni companyes racialitzats o 
es promou la meditació i l’alimentació 
ecològica, a les escoles i els CAP dels 
barris més difícils es dediquen moltes ho-
res a fer de pont amb els serveis socials. 
Només els professionals més vocacionals 
hi aguanten. La resta fugen. Hi ha també 
molts tècnics i tècniques que gestionen 
projectes socials que són pura assistència 
i contenció, o que, amb la millor de les in-
tencions, miren de cohesionar comunitats 
de les quals mai formaran part. Aquests 
barris són, avui, barris més fràgils que fa 
cinquanta anys, perquè la seva diversitat 
hi ha afegit capes de complexitat.

El llegat de l’església de base 
als barris: un testimoni

Jesús essent ric, es va fer pobre per vos-
altres, perquè us enriquíssiu amb la seva 
pobresa (2Co 8,9). 

Hi va haver un temps que no hi havia 
barri empobrit que no tingués el seu 
«cura rojo» i una comunitat cristiana de 

base. Hi eren a tots els barris de l’extrara-
di de les grans ciutats, aquells que havien 
crescut descontroladament amb l’arriba-
da de migrants de tot l’Estat: el Pozo del 
Tío Raimundo a Madrid, el barri del Pi-
carral a Saragossa, o el de San Francisco 
a Bilbao. A Catalunya, els cristians i les 
cristianes compromesos van ser deter-
minants en el moviment antifranquista 
i en el naixement del moviment veïnal. 
Moltes assistentes socials de Càritas i 
moltes congregacions, juntament amb 
els moviments de la pastoral obrera, van 
ajudar a crear associacions, a canalitzar 
demandes socials i a dignificar els barris. 

Si avui estic escrivint el que escric 
és perquè aquesta església de base va ser 
també fonamental en el procés de forma-
ció de molts nens i adolescents d’aquells 
barris: va ser una de les finestres per les 
quals vam escapar tant de la realitat de 
la marginalitat que ens envoltava com de 
l’individualisme ferotge que ens convi-
dava a pujar a l’ascensor social i a fugir 
al més aviat possible del nostre barri i de 
la nostra classe social.

La parròquia de La Llum, al barri 
de la Florida de l’Hospitalet, va ser una 
d’aquelles parròquies de capellans obrers 
i feligresos obrers on es van fer homilies 
contra l’assassinat de Puig Antich, i que 
van cedir els locals per organitzar vagues 
i acollir activitats antifranquistes. En 
aquells mateixos locals, humits i humils, 
vam començar molts adolescents la cate-
quesi de confirmació a mitjans dels anys 
vuitanta, i la gent de la JOC ens va por-
tar a la nostra primera manifestació, que 
va ser contra l’entrada a l’OTAN. Quan 
molta gent ja plegava veles per pur des-
encant democràtic i abandonava la mili-
tància social o política, nosaltres comen-
çàvem la universitat i ens convertíem en 
catequistes i monitors. Al mateix temps, 



des del grup de pastoral de salut muntà-
vem el nostre primer grup de voluntariat 
per acompanyar els nostres veïns i veïnes 
malalts de sida, que llavors eren de l’edat 
dels nostres germans grans, i morien per 
milers. 

Al barri de Can Vidalet, a la parrò-
quia de Sant Antoni, Xavi Alegre ens va 
parlar per primera vegada d’El Salvador 
i de la teologia de l’alliberament, i amb 
els nostres primers sous vam creuar 
l’Atlàntic, i aquella nova aventura es va 
convertir en un grup de solidaritat que 
va funcionar durant més d’una dècada. 
Tot i que sortíem d’un barri amb greus 
problemes d’atur, abandonament esco-
lar, alcoholisme i heroïna, i a l’Amèrica 
Central vam topar amb la guerra i la re-
pressió salvatge, allà vam entendre molt 
bé i per sempre més què era la violència 
estructural i per què, com deia Ellacuría, 
era la violència més greu i l’arrel de tota 
violència. Amb el Jaume Botey i la Pilar 
Massana, persones clau en un altre bar-
ri proper, el de Can Serra, on l’església 
la van construir els veïns amb les seves 
mans, vam fem molts «sopars de la fam», 
i vam acampar per al 0,7. I vam viatjar 
a Chiapas i a l’Iraq, i vam organitzar la 
consulta pel deute i les mobilitzacions 
contra la guerra i mil històries i compro-
misos més fins avui.

Ara que es discuteix tant d’innovació 
educativa i que l’escola incorpora progra-
mes d’aprenentatge servei, encara donem 
més valor a tot el que vam aprendre, i a 
com ho vam aprendre. Aquelles esglésies 
de base ens van ensenyar a combinar la 
reflexió (a la llum de l’Evangeli) i l’acció, 
amb la paraula servei sempre present; 
ens van ajudar a desenvolupar la capaci-
tat d’anàlisi i ens van convidar a compar-
tir-ho tot, a avançar sempre en comuni-
tat, i a celebrar la vida i la fe. Ens van 

ajudar a créixer sense desenganxar-nos 
de la nostra realitat, i a pujar el llistó de 
les nostres expectatives i els nostres ho-
ritzons, sense oblidar mai d’on veníem. 

Gent com el Xavi Alegre o el Jaume 
Botey (a qui trobem molt a faltar) van 
ser els primers professors universitaris 
amb tesis doctorals que coneixíem. Savis 
humils que sentíem que podien viure on 
volguessin, però que havien escollit viu-
re entre nosaltres. I això ens feia sentir bé 
i valuosos. Tot el contrari que aquella al-
tra gent que, de vegades, es deixava cau-
re dels barris rics per «tocar realitat», i 
ens feien sentir petits i ridículs. D’aquells 
grups de joves van sortir desenes de me-
ravellosos professionals que encara avui 
dirigeixen la seva vida segons molts dels 
principis i valors que van aprendre i viure 
en aquells grups de reflexió, aquelles co-
munitats i aquelles celebracions. Alguns, 
algunes, encara mantenen vius els seus 
grups de revisió de vida. D’altres seguim 
vivint als mateixos barris o treballant-hi 
activament o fent-ho per a ells.

Els barris pobres com a llocs 
teològics 

Els pobres no són només missió de l’Es-
glésia, són també la seva salvació, lloc de 
presència de Crist salvador. 

Ignacio Ellacuría 

Ellacuría parlava de l’Amèrica Central 
dels anys setanta i vuitanta del segle pas-
sat, i de la seva gent, com un lloc teològic, 
allà on trobem Déu en la seva màxima 
expressió. Avui, com fa anys, la pobresa 
i la desigualtat han convertit molts barris 
en llocs teològics. La Florida i Can Vi-
dalet, com tants altres barris, s’han hagut 



d’enfrontar a la pandèmia sense haver-se 
recuperat encara de l’anterior crisi. Així, 
durant el confinament han sorgit xarxes 
de suport mutu que han hagut de repar-
tir aliments perquè ni Càritas ni la Creu 
Roja donaven a l’abast. Tot i que ara en 
diem barris desafavorits, fràgils, comple-
xos o vulnerables, la realitat és la matei-
xa: els barris més fotuts del país no se’n 
surten. Hi conflueixen l’oblit institucio-
nal i la manca d’actuació decidida sobre 
algunes mancances estructurals, amb les 
dinàmiques més perverses del capitalis-
me global, i amb l’abandonament cultu-
ral dels partits i els moviments socials 
d’esquerra. 

Tal com va descobrir l’Institut de Go-
vern i Polítiques Públiques de la UAB 
quan va analitzar l’impacte de la crisi 
del 2008, els barris més resilients on van 
aparèixer experiències d’innovació soci-
al no van ser els més pobres, on hi havia 
més necessitats socials, sinó aquells on 
hi havia més capacitats i més «energies 
socials». Els barris que més malvivien 
van ser els que menys es van poder auto-
ajudar perquè arrossegaven dos greus 
problemes de fons que havien provocat 
dècades de lluita ferotge pels recursos es-

cassos: la manca d’articulació social i els 
problemes de convivència i d’autoestima. 

Si fa vint-i-cinc anys moltes agafà-
vem l’avió per buscar el sud, avui aquests 
barris són el sud. El sud global. Ara que 
comencen a marxar els profetes valents 
que es van instal·lar al barri de Can Serra 
o al de Verdum, o bé a l’Amazònia bra-
silera, als barris fràgils ens preocupa que 
tothom, també l’església compromesa, 
hagi assumit que són vocacions i missi-
ons del passat. El que van fer aquelles 
esglésies i comunitats de base continua 
essent avui tan necessari com abans: 
construir comunitat, organització i espe-
rança. Construir i sostenir les capacitats 
i energies socials imprescindibles per 
resistir tots els embats. Com deia Frei 
Betto, conviure amb els pobres no és fà-
cil, però és millor córrer el risc d’equivo-
car-se amb ells que encertar-la sense ells. 
En un món on costa tant imaginar Déu, 
només al costat de les vides i els entorns 
més fràgils se’ns revelarà rebel. Només 
allà la seva llum serà enlluernadora.

Montse Santolino
Periodista
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