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INTRODUCCION

Cada vez resulta mas complicado sentarse a conversar con alguien
sin la presencia inoportuna de un teléfono mévil sobre la mesa que,
sin parar de vibrar, reclama tiranicamente una atencién permanente.

Tampoco creo equivocarme al afirmar
que la rutina de millones de personas
de todo el mundo antes de irse a la
cama es consultar los mensajes de su
WhatsApp o retuitear la ultima entra-
da de Twitter/X. Concluir que somos
una sociedad distraida o hipercomuni-
cada no da cuenta de la trascendencia
del desplazamiento civilizatorio que
se esconde tras esos pequefios gestos
cotidianos. No es solo que vivamos en
un contexto digital caracterizado por el
uso constante y masivo de la tecnolo-
gia, el movimiento telurico es mas pro-
fundo y significativo: la omnipresencia
digital en todas las facetas de nuestra
vida —hasta las mas intimas y priva-
das—responde a la estrategia vampirica
de la ultima mutacién del capitalismo
(McNally 2022) convertido hoy en tec-
nofeudalismo (Varoufakis 2024).

El presente cuaderno puede leerse
como continuacion de Acogerse a sa-
grado (Laguna 2018), pues el diagnos-
tico preventivo es el mismo: hay que
preservar a toda costa la vida de la pro-
fanacion del mercado. Donde alli ani-
maba a crear «lugares sagrados» para
protegerla, aqui invito a la disidencia
improductiva como estrategia para des-
articular la sibilina mercantilizacion de
nuestras existencias. Si alli alentaba a
levantar empalizadas protectoras, aqui
propongo bajar los brazos. Lejos de
desdecirme o contradecirme, conside-
ro que compromiso y desercion cons-
tituyen la sistole y la diastole de un
mismo gesto emancipador.

La invitacion a llevar una vida
«desenchufada» no es un capricho es-
nob que busca recuperar viejos vinilos
frente a la musica digital de Spotify.

5




Lo que esta en juego es bastante mas
hondo e inquietante que una frivola ca-
ricatura neohippy. La desercion digital
que aliento se relaciona con la defensa
de palabras mayusculas como sosteni-
bilidad, libertad o dignidad. La acu-
mulacion exponencial de nuestros da-
tos personales en la mal llamada nube
digital es medioambientalmente insos-
tenible; la apropiacion de nuestra aten-
cion en un scroll eterno de pantallas

que nunca se detienen erosiona nuestra
capacidad de concentracion y condi-
ciona peligrosamente nuestra libertad
de eleccion; y, por lo que respecta a
la dignidad, la exhibicion constante
de nuestra vida cotidiana convertida
en «marca personaly diluye la frontera
kantiana entre las realidades intercam-
biables que tienen precio y aquellas
unicas que tienen un valor intrinseco
que el mercado no deberia tocar.




CAPITALISMO VAMPIRICO Y OTROS CUENTOS

DE TERROR

Literatura y cine estan plagados de historias de vampiros y zombis. Se-
res de ultratumba que, para seguir caminando, necesitan alimentarse
de vidas ajenas. Al morder a los humanos estos pasan a formar parte
de una comitiva de muertos-vivientes sin mas objetivo aparente que

seguir infectando a otros.

La alianza poder-mercado que define
el estadio actual del capitalismo neo-
liberal responde a la logica vampirica.
El mercado —que parasita el cuerpo de
un poder estatal del que absorbe su
fuerza debilitdndolo— busca incremen-
tar la comitiva zombi que le permita
mantener el ritmo de acumulacion ex-
ponencial que caracteriza su modelo
de desarrollo extractivista. Agotados
los recursos naturales y expropiadas la
fuerza y el tiempo de trabajo que hasta
ayer saciaban la sed de sangre de viejos
vampiros liberales, la ultima frontera a
traspasar, el ultimo recurso a explotar
por los nuevos zombis neoliberales, es
la vida misma.

Hoy la vida se ha convertido en
materia prima extraible. Lo inquie-
tante de esta nueva situacion es que el
mercado-vampiro ya no queda ahito

con las transfusiones que donabamos
voluntariamente a cambio de un sa-
lario en relaciones pactadas de pro-
duccion. El capital humano que antes
subarrenddbamos al mercado en forma
de tiempo y competencias laborales re-
sulta insuficiente para un mercado que
aspira a convertir toda nuestra vida en
mercancia. El mercado-vampiro no se
contenta con los productos y servicios
que generamos con nuestro trabajo
asalariado, quiere morder también
nuestros cuerpos, hogares, relaciones,
intereses, aficiones, lecturas, viajes...
El objetivo final es la subsuncion total
de la vida en el capital.

El mercado-vampiro busca derri-
bar las puertas de nuestras casas para
convertir en mercancia la vida desnuda
de nuestras existencias cotidianas. En
la democracia ateniense, el poder de la
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polis protegia la vida de los ciudada-
nos ilustres, mientras el hogar quedaba
bajo la custodia de los lares domésti-
cos. Entre la polis y el oikos —entre el
agora y la casa— se abria el espacio de
la produccion y el mercado en el que
se intercambiaban recursos naturales
y bienes manufacturados (sin olvidar
los servicios de las vidas desechables
de esclavos, metecos y mujeres pros-
tituidas). Comprados el pan, la tinica
y la espada el soldado podia volver a
su «vida politica» como defensor de la
ciudad, mientras que labradores, arte-
sanos, mujeres y niflos regresaban al
espacio doméstico de sus «vidas des-
nudasy. El desarrollo del movimiento
obrero y sindical puede leerse como el
esfuerzo por amurallar esos espacios
domésticos de vidas «improductivas»
y relaciones de cuidado. Cuando en
plena Revolucion Industrial el movi-
miento obrero logré limitar la jornada
laboral a ocho horas de trabajo (frente
a las diez o dieciséis horas diarias / seis
dias a la semana), levant6 un cortafue-
gos para proteger las ocho horas de re-
creo y las ocho de descanso de la vora-
cidad de un mercado que se resistia —y
se resiste— a desaprovechar la plusvalia
que podrian generar esas dieciséis ho-
ras de vida privada.

De Dracula a Crepusculo
(un capitalismo con rostro
amable)

Los aficionados al género vampirico
reconoceran la evolucion de las tramas
desde el aterrador Nosferatu del cine
mudo de principios del siglo xx hasta
los atractivos vampiros adolescentes
de la reciente saga Crepusculo. En los

8

nuevos relatos de vampiros ya no hay
que recurrir a los clasicos crucifijos,
agua bendita y ajos para mantenerlos
araya porque, sencillamente, conviven
entre nosotros. Es mas, los amorios y
aventuras de las nuevas generaciones
de muertos vivientes resultan apeteci-
bles a los ojos de unas vidas humanas
que, por contraste, se antojan grises y
mondtonas. Los vampiros ya no ne-
cesitan esforzarse para morder nues-
tra yugular: se la ofrecemos gustosos
para poder participar de sus excitantes
inexistencias, aunque para ello tenga-
mos que ir despojandonos poco a poco
de nuestras vidas reales.

El mercado-vampiro ha dejado de
darnos miedo porque oculta astuta-
mente su mirada aterradora para po-
der seguir chupando nuestra sangre.
El mercado-vampiro se ha colado en
nuestras casas camuflado bajo la capa
de un capitalismo evanescente con ros-
tro amable. El mercado actual no ne-
gocia solo con materiales tangibles; la
financiarizacion y la digitalizacion de
la economia que desvincula el valor
de intercambio de sus anclajes palpa-
bles fomenta un mercado aparente-
mente etéreo en el que se intercambian
productos financieros, divisas y datos.
El trabajo fuera de la factoria se infiltra
hoy en redes comunicativas virtuales:

cuando la produccion inmaterial ha
llegado a ser hegemonica, entonces la
mercancia mas importante para el ca-
pitalismo contemporaneo es el mundo
de la vida, pues la comunicaciéon y la
cultura ofrecen el medio para su manu-
factura. (McLoughlin 2017, 103)

Nuestra vida doméstica ingresa en
el mercado a medida en que converti-




mos las acciones cotidianas en datos
que, después de ser extraidos, cuatro
empresas —literalmente— agregaran y
venderan. El mercado-vampiro absor-
be nuestra vida privada cada vez que,
compartiendo los datos personales,
trabajamos como mineros infatigables
para un Gran Hermano digital. El mer-
cado-vampiro nos lanza una dentellada
cuando convertimos en apartamento
turistico la casa donde nacimos y cre-
cimos, el mercado-vampiro entra en
nuestros salones bajo la forma de te-
letrabajo, el mercado-vampiro se cuela
en las instituciones educativas cuan-
do convierte el aprendizaje critico en
competencias utilitaristas, el mercado-
vampiro absorbe nuestro tiempo libre
cuando publicitamos compulsivamen-
te en redes sociales las fotos de nues-
tras ultimas vacaciones.

El universo digital diluye las fron-
teras clasicas entre vida privada y acti-
vidad mercantil/profesional: ;el gamer
que se pasa horas retransmitiendo un
videojuego juega o trabaja?, ;la in-
fluencer que exhibe su dia a dia en re-
des sociales comparte su vida o vende
una marca personal?, ;el bloguero que
recomienda restaurantes muestra una
aficién personal o trabaja como pres-
criptor involuntario para el negocio de
la restauracion?, ;la cronista improvi-
sada que cuenta sucesos de su ciudad
ejerce un loable rol ciudadano o traba-
ja como periodista precaria no remu-
nerada? Podriamos seguir ampliando
zonas de conflicto personal-laboral en
un debate tan actual como abierto, pero
mas alla de las casuisticas particulares
lo que me interesa resaltar es la sutile-
za de la dinamica de un nuevo feuda-
lismo digital que precariza a los traba-
jadores como «proletarios de la nube»

y nos convierte a todos en siervos de
la misma.

La parte mas valiosa del stock del capi-
tal en la nube no son sus componentes
fisicos, sino las historias publicadas en
Facebook, los videos subidos a TikTok
y YouTube, las fotos de Instagram, los
chistes y los insultos en X, las resefas
de Amazon o incluso nuestros despla-
zamientos, que permiten a los teléfo-
nos avisar a Google Maps del ultimo
atasco de trafico. Al proporcionar estas
historias, videos, fotos, chistes y movi-
mientos, SOmos nosotros quienes pro-
ducimos y reproducimos —al margen de
cualquier mercado— el stock del capital
en la nube.

[...] La verdadera revolucion que
ha impuesto a la humanidad es la con-
version de miles de millones de perso-
nas en siervos de la nube dispuestos a
trabajar gratis para reproducir el capital
en la nube en beneficio de sus propieta-
rios. (Varoufakis 2024, 91.93)

«Datificar» la vida

Nuestras vidas personales son «im-
productivas». Tenemos experiencias,
relaciones, gustos, aficiones y no ge-
neramos de manera espontidnea datos
vendibles. Para que nuestras vivencias
se conviertan en mercancia hay que co-
dificarlas como tales; y para las tareas
de extraccion —para la datificacion de
nuestra existencia— ninguna mano de
obra mas barata y eficiente que noso-
tros mismos. Nos hemos convertido en
mineros autoexplotados. Los teléfonos
inteligentes que llevamos a todos lados
y a todas horas cual implante protésico
actiian como martillo neumatico que se
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activa cada vez que, como obreros del
clic, compartimos imagenes, reaccio-
nes, intereses, fechas o nuestro nimero
de pie en el universo digital.

La datificacion de la vida no es
un fenémeno nuevo, tenemos noti-
cias de censos en civilizaciones anti-
guas como Babilonia, Egipto, China
o Roma. Imperios y estados siempre
han necesitado contar con informa-
cion de sus pueblos para orientar sus
politicas. Precisamente, uno de los pri-
meros usos de los ordenadores fue la
recopilacion de datos poblacionales.
Lo sorprendente es que el recelo que
los ciudadanos solemos mostrar cuan-
do facilitamos a regafiadientes datos
personales a la Administracion Publica
contrasta con la despreocupacion con
la que se los proporcionamos al mer-
cado. La defensa férrea de nuestra vida
privada frente al control del poder po-
litico se desvanece ante un mercado al
que no dudamos en entregar los digitos
de nuestra cuenta bancaria, la direc-
cion postal de nuestro hogar, el nime-
ro de nuestro teléfono, el informe de
nuestras constantes vitales monitoriza-
das por el reloj inteligente que lucimos
en la mufieca, el destino de nuestras
proximas vacaciones, la valoracion de
la ultima comida, nuestro fondo de ar-
mario, el estado de desabastecimiento
de la nevera o los /ikes a nuestros vi-
deos preferidos de YouTube.

Escribo este cuaderno con la ayu-
da de un ordenador, utilizo el teléfono
movil para hablar, mandar mensajes y
pagar en tiendas, suelo leer e-books,
compro entradas de cine y billetes de
tren online, uso Wallapop para reven-
der cosas de segunda mano, grabo mu-
sica digital, y el 99,9% de mi trabajo
profesional depende de plataformas
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digitales. No soy un ludita trasnochado
que arengue a quemar maquinas; este
cuaderno no es un alegato tecnofobo.
Tampoco, conviene decirlo, es un pan-
fleto antimercado. Tecnologia y mer-
cado son mediaciones imprescindibles
para la actividad de nuestra vida en
comun. Lo que realmente me inquieta
no es la superinflacion tecnologica que
rodea nuestro dia a dia, sino nuestra
ceguera social ante las dindmicas ex-
tractivistas que amenazan con derribar
los diques que hasta hace unas décadas
protegian nuestras vidas privadas de
los mordiscos del mercado.

Una nube que pesa, come y bebe

La «nube» como descripcion del eco-
sistema digital que nos envuelve pro-
yecta la fantasia de un espacio etéreo
en el que las cosas flotan ingrévida-
mente. Nada mas lejos de la realidad.
Lo digital pesa —y mucho—; no solo
ocupa el espacio material de su hard-
ware, sino que la gestion de datos con-
sume cantidades ingentes de energia
eléctrica y agua. No existe una nube
vaporosa que, mecida por el viento,
cambia graciosamente de forma; lo que
existen son servidores, aparatos fisicos
con fuentes de alimentacion, placas
base, memorias RAM, discos duros y
procesadores, que suelen apifiarse en
«granjas de servidores». Miles de or-
denadores que necesitan refrigeracion
continua.

Un ejemplo elocuente es el Centro
de Datos de la Agencia Nacional de
Seguridad (NSA) en Utah (uno de los
estados mas secos de EE.UU.), «en el
momento de su construccion el tercer
mayor sistema de servidores del mun-




do, que usa cerca de 6,5 millones de
litros de agua al dia, que se sustraen al
uso de las comunidades y los habitats
locales» (Jung 2023, 166).

Cuando subimos un video a inter-
net o reenviamos una noticia a nuestra
lista de contactos incrementamos el
«peso» de la nube: consumimos agua
y contribuimos al calentamiento global
del planeta. La ausencia de conciencia
sobre el impacto medioambiental de
nuestros usos digitales —presuponiendo
que, a diferencia de consumos tangi-
bles como combustibles, alimentacion
0 ropa, nuestros clics son inocuos— no
deja de ser un bumeran irresponsable
que regresara como problema ecoso-
cial en un futuro no muy lejano.

Economia de la atencion

En las escuelas de negocios cada vez
cobra mayor protagonismo la asigna-
tura «economia de la atencién». En un
universo digital saturado de informa-
cion, vender cualquier producto exige
el sobreesfuerzo de captar la atencion
de potenciales consumidores distrai-
dos entre miles de pantallas. El modelo
de negocio ideal es aquel que permite
encontrar la informacion o el produc-
to que buscamos en un universo de
ofertas en continua expansion. Asi, la
«encontrabilidad» es un valor preciado
en un contexto donde escasea la con-
centracion.

El mercado tradicional ha buscado
captar nuestra atencion con los neones
brillantes de una publicidad dirigida
a nuestro deseo (satisfaciéndolo y ge-
nerandolo). Los algoritmos del nuevo
mercado-vampiro permiten afinar mas
el tiro proporcionandonos publicidad

personalizada siempre y cuando ha-
yamos firmado un acuerdo tacito de
trabajo no remunerado para las plata-
formas que nos venden los productos.
Sin percibirlo, en la economia de la
atencion pasamos de ser consumido-
res a «ser consumidos», de comprar
cosas a convertirnos nosotros mismos
en producto. Prosumidores: consumi-
dores al tiempo que productores no re-
munerados.

Cada vez que nos conectamos para
disfrutar de los servicios de estos algo-
ritmos, no nos queda mas opcion que
hacer un pacto faustico con sus propie-
tarios. Para utilizar los servicios perso-
nalizados que ofrecen sus algoritmos,
debemos someternos a un modelo de
negocio basado en la recopilacion de
nuestros datos, el seguimiento de nues-
tra actividad y la seleccion invisible
de nuestros contenidos. Una vez que
lo hacemos, el algoritmo se dedica a
vendernos cosas mientras vende nues-
tra atencion a terceros. En ese punto,
sucede algo mas profundo que da a sus
propietarios un poder inmenso: pre-
decir nuestro comportamiento, guiar
nuestras preferencias, influir en nues-
tras decisiones, hacernos cambiar de
opinidn para, asi, reducirnos a sus sir-
vientes no remunerados, cuyo trabajo
es proporcionar nuestra informacion,
nuestra atencion, nuestra identidad y,
sobre todo, los patrones de comporta-
miento que entrenan a sus algoritmos.
(Varoufakis 2024, 86)

Entre las teorias conspiranoicas
que imaginan un Gran Hermano tira-
nico —como sustituto de aquella mano
invisible del mercado preconizada por
Adam Smith— y las posiciones resig-
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nadas que proclaman la imposibilidad
de vivir fuera del mercado digital, se
abre paso la alerta critica que se inte-
rroga sobre la erosion de las «palabras
mayusculas» que anticipabamos pa-
rrafos arriba. Mas alla del funciona-
miento y las estrategias algoritmicas
que buscan capturar nuestra atencion,
la cuestion nuclear es: ;hasta donde
queda comprometida nuestra liber-
tad de eleccion?, ;hasta qué punto el
condicionante mercantilista de nues-
tra concentraciéon determina nuestra
capacidad de eleccion en ambitos no
comerciales?

El precio del iris

Afortunadamente solo una minoria de
personas tendra que vérselas con la di-
ficil decision de vender alguno de sus
organos, alquilar su vientre para gestar
un bebé ajeno o recibir dinero a cam-
bio de prostituirse. Nuestras elecciones
para salvaguardar la dignidad frente a
la mercantilizacion de la vida no son
tan extremas, aunque el mercado-vam-
pirico nos confronta una y otra vez con
discernimientos que manejan logicas
equivalentes.

En algunos centros comerciales se
forman largas colas de personas que
esperan turno para dejarse escanear el
iris de sus ojos a cambio de una peque-
fia remuneracion econémica. Open Al /
Worldcoin, la compafiia promotora, ha
conseguido escanear ya mas de cuatro
millones de iris en todo el mundo. Una
empresa privada, una corporacion que
opera buscando un beneficio economi-
co, atesora los datos biométricos que
identifican individualmente a cuatro
millones de personas. El debate legal y
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ético generado es intenso y ha llevado a
algunos paises a prohibir esta practica.

Somos muchos los que utilizamos
el reconocimiento facial o la huella di-
gital para desbloquear el movil, abrir
aplicaciones o confirmar pagos online;
no fomento paranoias persecutorias
frente a presuntos ladrones de identi-
dades. No afirmo que comerciando con
las huellas biométricas estemos ven-
diendo nuestra alma al diablo disfraza-
do de mercado, aunque si prevengo de
que en la cesion de nuestras identida-
des digitales a plataformas mercantiles
alimentamos demonios incontrolables
que, antes pronto que tarde, se cobra-
ran la minuta de sus servicios. En el
contexto de nuestra defensa de la vida
privada frente a los envites del merca-
do-vampiro, la proteccion de los datos
biométricos que nos singularizan (hue-
llas, rostro, iris) trasponen a gramatica
digital el debate clasico de la dignidad
humana: ;nuestro iris tiene valor o
solo precio?

Sin el descaro de Open Al que mer-
cadea abiertamente con datos biométri-
cos, la tecnologia de Google Glass o su
rival, Apple Vision Pro, busca también
rentabilizar nuestra mirada monitori-
zando nuestra atencion. Las gafas de
«realidad aumentada» que estas com-
paiiias publicitan loando las virtudes
del acceso a un universo infinito de ex-
periencias con solo pestafiear, silencia
la intencionalidad oculta de acceder
instantdnea y continuamente a nuestro
campo de vision, a los intereses en los
que fijamos la vista. Si el smartwatch
facilita en tiempo real a las plataformas
digitales los datos de nuestra actividad
fisica (la calidad de nuestro suefo, la
hora a la que nos despertamos, el tra-
yecto que recorremos diariamente para




llegar a nuestro trabajo, la alteracion
de nuestro ritmo cardiaco al visua-
lizar la pelicula recomendada por el
algoritmo predictivo que entrenamos
con cada una de nuestras elecciones),
las «gafas digitales» aspiran a contro-
lar nuestra mirada en el doble sentido
del término: monitorizando nuestra
atencion y condicionando nuestras de-
cisiones acotando las recomendacio-
nes comerciales que se adaptan a los
intereses que revelan los movimientos
imperceptibles de nuestros ojos. Puede
que a algunos lectores este escenario
les parezca ciencia ficcion, como la pe-
licula Minority Report de Spielberg en
la que el policia John Anderton (Tom
Cruise) tenia que sacarse literalmente
los ojos para escapar de la vigilancia
continua a la que estaba sometido. Ad-
mito que pudiera estar un poco para-
noico —aunque no deberiamos olvidar
que la buena ciencia ficcion tiene la ca-
pacidad de preconizar futuros incipien-
tes—, pero, sin necesidad de compartir
relatos distopicos, desafio al lector a
elaborar un listado pormenorizado de
los permisos de acceso al microfono y
a la camara de su teléfono movil que
ha autorizado para cada una de las apli-
caciones del mismo. Mucho me temo

que solo una minoria de usuarios es
plenamente consciente del grado de vi-
gilancia sobre nuestras vidas que per-
mitimos cada vez que saltamos apre-
suradamente las ilegibles pantallas de
advertencias para llegar a usar cuanto
antes la app recién instalada. Alexa,
Siri y Cortana estan permanentemente
a la escucha de nuestras instrucciones,
pero también de nuestras conversa-
ciones, mondlogos, suspiros y jadeos
—jhemos dado nuestra autorizacion!—.
Mientras hacemos deporte se nos ani-
ma desde un satélite GPS a unirnos a
un grupo de corredores que transitan
nuestra misma ruta y, en breve, delan-
te de nuestra mirada se desplegara el
menu de nuestras proximas citas.

Hasta las sefiales de nuestro cere-
bro empiezan ya a cotizar en el mer-
cado de la atenciéon. Empresas como
Meta y Apple estan desarrollando neu-
rotecnologias vestibles con capacidad
para recopilar datos neuronales poten-
cialmente vendibles a terceros. El ca-
pitalismo de vigilancia cuenta hoy con
los medios adecuados para hacer reali-
dad su plan sofiado de acceso y control
de nuestras mentes y vidas, sin que la
presencia de ese poder infiltrado llegue
ni siquiera a inquietarnos.
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VIDAS IMPRODUCTIVAS

La matriz principal de la desconexion radical que proponemos en estas
paginas se sustenta en la necesidad de desvincular la vida privada de
cualquier fin utilitarista. Antes de continuar, conviene advertir que la
radicalidad a la que nos referimos no es cuantitativa (no abogamos
por prescindir totalmente del uso de herramientas tecnolégicas —por
mas que una buena ascesis digital sea mas que recomendable-), sino
cualitativa: el movimiento hacia la desconexién permite discernir los
rizomas antropoldgicos, sociales, politicos y espirituales que se entre-
lazan tras la aparente neutralidad de nuestros usos digitales.

En el contexto del capitalismo-vampi-
rico, mantener la distancia entre vida
privada y mercado exige amurallar
el caracter improductivo de nuestras
existencias. Frente una ontologia de la
operatividad que define al ser huma-
no desde la actividad y la efectividad
(Valls Boix 2020, 36), desconectarse
supone reivindicar la dimension ladi-
ca de la vida, posicionar la inactividad
como dimension especifica de lo hu-
mano frente al reduccionismo econo-
micista que nos confina a la categoria
de homo laborans:
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Nos estamos asemejando cada vez mas
a esas personas activas que «ruedan
como rueda la piedra, conforme a la
estupidez de la mecéanica». Dado que
solo percibimos la vida en términos de
trabajo y rendimiento, interpretamos la
inactividad como un déficit que ha de
ser remediado cuanto antes.

[...] Hemos olvidado que la inacti-
vidad que no produce nada, constituye
una forma intensa y esplendorosa de la
vida.

La inactividad forma lo Aumanum.
Lo que vuelve auténticamente huma-




no al hacer es la cuota de inactividad
que haya en €l [...] Si se nos pierde
la inactividad en cuanto capacidad, nos
pareceremos a una maquina que solo
tiene que funcionar. La verdadera vida
comienza en el momento en que termi-
na la preocupacion por la superviven-
cia, la urgencia por la pura vida. El fin
ultimo de los esfuerzos humanos es la
inactividad. (Byung-Chul 2023, 11-13)

No es lo mismo reconocer la ca-
pacidad del ser humano para realizar
proezas tecnoldgicas admirables que
reducir su humanidad a mera opera-
tividad, desechando los momentos de
inactividad como restos prescindibles
de una vida definida desde el rendi-
miento. Somos lo que hacemos pero
también, y fundamentalmente, lo que
decidimos no hacer. Somos acto, pero
también potencia. En la «potencia-
de-no» (la posibilidad de no hacer)
(Agamben 2007), una de cuyas maxi-
mas expresiones es el arte, encontra-
mos un valor absoluto que transciende
cualquier tasacion o utilidad. Decidir
«desenchufarse» es optar por un hedo-
nismo critico que se resiste a extraer
ninguna plusvalia de la vida desnuda.

La perspectiva productivista no
solo prescribe visiones técnicas y
economicas; se infiltra en todas las
disciplinas imponiendo horizontes de
eficacia donde, muchas veces, no hay
mas intencionalidad que el puro delei-
te. Asi, por ejemplo, damos por buena
la mirada utilitarista de los paleohis-
toriadores en su interpretacion de las
pinturas rupestres como ideogramas
magico-simbolicos destinados a facili-
tar las labores de caza: dibujando bu-
falos, ciervos y mamuts en las cuevas,
los «hombres primitivos» buscarian

asegurar el éxito de la batida futura. En
este caso se trata de una lectura «pro-
ductivay, que autores como G. Bataille
impugnan al presentar esas pinturas
como obras de arte, como expresion
ludica sin mas fin que el gozo del arte
por el arte (2003, 25-54). Nuestros an-
cestros mas lejanos sabian «perder el
tiempo»: disfrutaban ociosamente de
emborronar rocas, manchar manos y
pintar sus rostros. ;Por qué nos cuesta
tanto trabajo imaginarlos divirtiéndose
inatilmente y asumimos sin dudar la
relacion de las pinturas rupestres con
el trabajo de cazar? Por mas antedilu-
viano que sea, el arte siempre ha sido
una tarea inutil.

Reivindicar una vida improductiva
como modo de desconexion mercantil
no es una llamada a la pereza, la inac-
tividad o la ociosidad. Una vida des-
enchufada no es una vida vegetativa ni
pasiva. No se trata de no hacer nada,
sino de permanecer alerta para no con-
vertir en precio aquellas actividades
que deberiamos disfrutar fundamen-
talmente como valor. Cifiéndonos al
ecosistema digital, «desenchufarse» es
disfrutar de la lectura de una novela sin
la presion de alimentar los algoritmos
predictivos del e-book compartiendo
en la nube nuestros pasajes favoritos.
«Desenchufarse» es gozar de una con-
versacion con amigos por el simple
placer de charlar, sin la urgencia de
publicitar en las redes lo motivador del
encuentro; «desenchufarse» es disfru-
tar de un concierto sin la obligacion
de dejar constancia digital de nuestra
asistencia al mismo. A este respecto,
resulta elocuente las criticas recientes
de algunos musicos ante el abuso de
los teléfonos moviles en sus actuacio-
nes. Los artistas se quejan de que la
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experiencia musical ha perdido prota-
gonismo y se ha convertido en mero
decorado para jovenes que buscan ins-
tagramizar el momento: importa mas
inmortalizarlo que vivirlo.

Desenchufarse para vivir, porque
como declaraba provocativamente el
expresidente de Uruguay, José Pepe
Mujica, «vivir es amar, es tener el
placer de estar al pedo [perdiendo el
tiempo] con otro. Vivir es, cuando sos
anciano, jugar al truco con los amigos,
hablar de recuerdos» (Rivas Molina y
Diaz Campanella 2024).

Vidas «des-almadas»

Como diagnosticara M. Weber y ra-
dicalizara luego W. Benjamin (2014),
el capitalismo funciona como una re-
ligion. Las relaciones de produccién y
consumo son solo la punta de un ice-
berg que aloja en su interior dindmicas
creyentes que tocan fibras tan sensibles
como el deseo, la felicidad y, en sus zo-
nas abisales, incluso la redencion y la
culpa (Agamben 2019). En su fase tec-
nofeudal, el capitalismo neoliberal no
se contenta con atraer a consumidores
que visiten puntualmente sus templos-
plataformas digitales; aspira a conver-
tir fieles que decidan codificar toda su
vida en los pardmetros de su «sistema
operativo». En su deriva metastasica,
el mercado neoliberal quiere llegar a
roer el tuétano de nuestra existencia,
ese reducto intimo que las religiones
nombran como alma. Asi lo proclama-
ba si ninglin rubor la primera ministra
britinica Margaret Thatcher en una
entrevista al Sunday Times en mayo de
1981: «La economia es el medio; el ob-
jetivo es cambiar el corazon y el almay.
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Nada nuevo bajo el sol: «des-al-
mar» la vida ha sido siempre el ho-
rizonte ultimo de todo proyecto co-
lonizador. Una persona des-almada
—destituida de su condicion humana—
es mera mano de obra, un animal de
carga disponible para la produccion.
Eso lo sabian bien los comenderos de
la Nueva Espafia empefiados en negar
el alma a los esclavos que trabajaban
sus tierras, frente a la indignacion de
los monjes dominicos encabezados por
fray Antén Montesinos que clamaban
exigiendo el reconocimiento del alma
racional que desabastecia los negocios
de aquellos:

Decid, jcon qué derecho y con qué
justicia tenéis en tan cruel y horrible
servidumbre aquestos indios? [...]
(Como los tenéis tan opresos y fatiga-
dos, sin dalles de comer ni curallos en
sus enfermedades en que, de los exce-
sivos trabajos que les dais, incurren y
se os mueren y, por decir, los matais
por sacar y adquirir oro cada dia? [...]
(Estos, no son hombres? ;No tienen
animas racionales? ;No sois obligados
a amallos como a vosotros mismos?
(Esto no entendéis, esto no sentis?
(Como estais en tanta profundidad, de
suefio tan letargico, dormidos? (Fr. An-
ton Montesino, O.P. Isla de la Espafio-
la. Cuarto domingo de Adviento, 21 de
diciembre de 1511)

Traer a colacion a Montesinos en la
era de Elon Musk puede interpretarse
COMo una extravagancia extemporanea,
aunque me reafirmo en el reconoci-
miento de las mismas dinamicas vam-
piricas detras de la explotacion de los
indios de Santo Domingo y de los con-
ductores de Uber en Barcelona, por mas




que, en este ultimo caso, los vampiros
se escabullan entre algoritmos y bits.

Los «demonios» de la tecnologia

Caracterizar la desconexion desde ca-
tegorias de combate espiritual delimi-
ta certeramente el «nivel fredtico» en
el que posicionamos nuestro analisis.
Como anticipdbamos en las primeras
lineas de este cuaderno, no nos intere-
san tanto los usos tecnoldgicos cotidia-
nos como los corrimientos tectonicos
civilizatorios asociados a ellos. En el
nivel de la mera utilidad, no tenemos
nada significativo que aportar mas alla
de la recomendacion topica de hacer
un uso responsable de la tecnologia,
pero nuestro oido sismdgrafo alerta
sobre los demonios que se concitan a
la llamada de aquella. Lleva razén la
historiadora de la ciencia Jimena Ca-
nales (2024) al reconocer la presencia
de «demonios» en todos los avances
tecnologicos, desde el motor de vapor
que alarmé a Karl Marx hasta los te-
Iéfonos o, en la actualidad, la Inteli-
gencia Artificial (IA). Trasponiendo su
diagnostico exorcizador al analisis del
poder de Michel Foucault, podemos
concluir que los demonios de la tecno-
logia digital se manifiestan como dis-
positivos biopoliticos. Si la espada fue
el instrumento del poder soberano y el
buril el de la legislacion civil (Foucault
2003), la digitalizacion es la nueva tec-
nologia con la que el poder neoliberal
busca seguir ejerciendo hoy su control
sobre la vida. La cuestion relevante no
es qué nos permite hacer la tecnologia,
sino qué nos obliga a hacer. Lo que
deberia inquietarnos es su capacidad
performativa, el poder de la tecnologia

para determinar —no solo condicionar—
nuestros modos de vida, su biopoder.
Los demonios-vampiros se encar-
nan hoy en la tecnologia digital como
poder disciplinario, estableciendo asi
el campo de batalla al que se veran
abocados todos los hombres y muje-
res dotados de «oido espiritual». Se
sea consciente de ello o no, toda vida
humana esta atravesada por el poder, y
las decisiones vitales pueden resumirse
en discernir a qué poderes decidimos
adscribirnos, someternos o resistirnos,
pero, también, qué poderes impugna-
mos y qué contrapoderes construimos.

Re-almarse

Nuestra invitacion a la desconexion
conlleva la exigencia de «re-almarsey:
proteger y nutrir el valor improducti-
vo de nuestras vidas. Frente a la logica
capacitista que cifra la dignidad —tra-
duccién secular del alma— en la ex-
celencia de nuestros logros humanos,
proponemos releer el dictum kantiano
que la define como aquello que tiene
valor y no solo precio, radicalizando
el ultimo aspecto, a saber: redefinir la
dignidad desde la in-utilidad, elevar lo
in-servible de nuestra existencia como
fundamento de una vida que se resiste
a toda rentabilidad:

[...] también podria definirse la digni-
dad como /o que estorba. Estorba a la
comision de iniquidades y vilezas, por
supuesto, pero mas interesante ain es
que a veces estorba también el desarro-
llo de justas causas, como el progreso
material y técnico, la rentabilidad eco-
némica y social, o la utilidad publica.
Y este efecto molesto, entorpecedor y
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paralizante que muchas veces acompa-
fa a la dignidad, que obliga a detener-
se y pararse a pensar en ella, nos abre
los ojos a la dignitas precisamente de
aquellos que son estorbos porque no

sirven, los inutiles, los sobrantes, que
se hallan siempre amenazados por la
loégica de una historia que avanzaria
mas rapido sin ellos. (Goma Lanzon
2019, 31)




ESTRATEGIAS BIBLICAS DE DESCONEXION

Segun Slavoj Zizek, la religién puede cumplir dos funciones: terapéu-
tica o critica. O bien ayuda a los individuos a funcionar mejor en el
orden existente, o bien intenta afirmarse como una instancia critica
que desvela sus aristas mas perversas, un espacio para las voces del
descontento (2005, 9-10). La religacion radical que define el hecho
religioso esconde entre sus pliegues un inmenso potencial de practi-
cas de desconexion. Vinculandose a la divinidad, la persona creyen-
te relativiza, jerarquiza y desafia otros ambitos que reclaman para si
adhesiones vitales. «No se puede servir a Dios y al dinero», «dar al
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios» o «en el mundo
sin ser del mundo» son expresiones creyentes que reflejan el nervio

emancipatorio que anida en el fendmeno religioso.

La tradicion judeocristiana atesora un
caudal de experiencias de desconexion
capaces de fecundar estrategias eman-
cipatorias seculares, siempre y cuando
deconstruyamos la gramatica produc-
tivista que ha acabado por apoderarse
de sus desarrollos teoldgicos y crista-
lizaciones institucionales. La ldgica
eficacista ha cooptado la narrativa y la
experiencia religiosa, que hoy se pre-
sentan bajo las hechuras del activismo
salvifico. La divinidad judeocristia-
na siempre tiene algo que «resolvery,
se la presenta «trabajando» sin cesar:
creando, redimiendo, liberando, per-

donando, salvando, juzgando, etcétera,
y, consecuentemente, a los creyentes
se les anima a colaborar sin descanso
en esas mismas tareas: cocreando, sir-
viendo, celebrando, ensefiando... Para
desafiar la l6gica religiosa productivis-
ta necesitamos repensar la divinidad
fuera de imaginarios de trabajo, pro-
ductividad, eficacia, autoridad, potes-
tad, dominio, soberania o sefiorio, para
redescubrir los perfiles inoperativos de
un Dios ocioso que el séptimo dia de
la Creacién pasea despreocupadamen-
te por el Edén tomando el fresco a la
brisa de la tarde (Gn 3,8) o que, en su
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expresion cristiana, convoca a la hu-
manidad a un gran banquete de bodas
(Laguna 2025).

El Dios liberador, el Sefior de los
ejéreitos o el Juez Apocaliptico siem-
pre tienen una batalla que ganar, un
alcazar que defender o una sentencia
que dictar. La preocupacion del novio
de la boda, sin embargo, es asegurar
que la fiesta no decaiga por falta de
vino (cfr. Jn 2,1-12). Las teologias
politicas tachardn de nihilismo irres-
ponsable estas invitaciones a pasear
ociosamente y banquetear en medio de
un mundo en llamas en el que existen
millones de victimas. La alerta esta
mas que justificada, maxime cuando el
mercado pseudoreligioso esta plagado
de propuestas evasivas que proponen
felicidades de saldo en contextos de
terribles injusticias estructurales. Lo
que estas criticas suelen ignorar es que
detras de muchos compromisos libera-
cionistas bienintencionados no pocas
veces se alimenta al monstruo contra
el que se combate. Nuestro alegato en
favor de una desconexion radical no
es una llamada a la evasion sino a la
disidencia. Rebelarse contra los pode-
res que buscan aduefiarse de nuestras
vidas puede tomar la forma de lucha
frentista —opcion que, a nuestro juicio,
retroalimenta la logica del poder— o
de desercion hacia espacios acratas en
compaiia de una divinidad impotente.
Necesitamos abrir rendijas interpreta-
tivas fuera de los marcos simbolicos de
eficacia, orden y dominio para atisbar
caminos inhospitos en los que la pre-
sencia divina (shekinah) pueda presen-
tarse bajo los signos de la impotencia,
la vulnerabilidad y la danza. Una she-
kinah llorosa y festiva que la teologia
feminista reivindica como contrapunto
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a una omnipotencia divina modelada
con las hechuras patriarcales de mo-
narcas absolutos batalladores (Johnson
2002, 313-345).

Nos acercamos a la experiencia
creyente como punto de fuga anarqui-
zante alineandonos asi con corrientes
de pensamiento postestructuralista.
Estas corrientes transgreden los mar-
cos epistemoldgicos, normativos y
normalizadores articulados por el po-
der —también el digital—, y reivindican
la construccion de espacios acratas si-
tuados en sus «afueras»:

Algin dia habra que tratar de definir
las formas y categorias fundamentales
de este pensamiento del afuera. Habra
también que esforzarse por encontrar
las huellas de su recorrido, por bus-
car de donde proviene y que direccion
lleva. Podria muy bien suponerse que
tiene su origen en aquel pensamiento
mistico que, desde los textos del Seu-
do-Dionisio, ha estado merodeando
por los confines del cristianismo: quiza
se haya mantenido, durante un milenio
mas 0 menos, bajo las formas de la teo-
logia negativa. (Foucault 1997, 8)

Exodo, sabado, banquete, encarna-
cion y buena noticia son algunas me-
taforas biblicas que incuban itinerarios
improductivos pendientes de eclosio-
nar, puntos de fuga emancipatorios en
los que la salvacion/liberacion se pre-
senta bajo la forma de fiesta y espera.
Detengamonos brevemente en ellas.

Exodo

He visto la opresion de mi pueblo en
Egipto, he oido sus quejas contra los




opresores, me he fijado en sus sufti-
mientos. Y he bajado a librarlos de los
egipcios, a sacarlos de esta tierra para
llevarlos a una tierra fértil y espaciosa,
tierra que mana leche y miel. (Ex 3,7-8)

La dialéctica materialista que las teo-
logias de la liberacion emplearon
profusamente en el siglo pasado para
escudrifiar la infraestructura social pro-
yectd su gramatica productivista sobre
el relato fundacional del Exodo que
paso a releerse exclusivamente desde
una clave socioecondémica. Opresion,
esclavitud, lucha de clases, fuerza de
trabajo, produccion y demds catego-
rias marxistas encontraban referencias
directas en aquel «conflicto laboral»
entre faraones opresores y trabajadores
oprimidos a cuenta de la construccion
de pirdmides megaldmanas. Una inter-
pretacion economicista que se proyec-
tara sobre el resto de la Biblia, incluido
el Nuevo Testamento y que, de paso,
cercenara la posibilidad de explorar
hermenéuticas disidentes alternativas.

En el contexto del capitalismo di-
gital, la gran dificultad para mantener
la clarividencia de una mirada cons-
ciente de las estructuras de dominio
que, poco a poco, carcomen nuestra
existencia, estriba en la debilidad de
nuestros diagndsticos sociales criticos.
Hoy no encontramos referentes direc-
tos con los que emparejar las catego-
rias analiticas dialécticas: ;quién es el
faradn opresor que se esconde detras
de la plataforma digital de Glovo que
«decide» a qué repartidores premiar o
castigar en funcién de los likes de los
usuarios?, ¢son los riders un pueblo
oprimido consciente de su opresion?
La complejidad del ecosistema digital
por el que transitan, sin soluciéon de

continuidad, nuestras vidas laborales
y personales dificulta la identificacion
de la infraestructura duélica (Sobrino
1991, 167-168) que batalla tras usos
digitales aparentemente inocuos; pero,
aunque nos cueste reconocerlo, el pe-
cado estructural también se esconde
tras algoritmos y chatbots. Por maés
distantes que parezcan, encontramos
los mismos espiritus batalladores en la
explotacion de los hebreos en Egipto
bajo el mandato del faraon relatada en
el Exodo y en las 6.500 muertes por ac-
cidente laboral que, segin The Guar-
dian, se produjeron en las obras de
Qatar 2022 para el mundial de fatbol.
El 69% de las muertes de inmigrantes
indios, nepaleses y bengalies de los
dos millones que fueron ahi a trabajar
se clasificaron como naturales por las
autoridades del pais. Los esclavos de
entonces y los desechados de ahora
engrosan la cultura del descarte, uno
de los fenémenos mas dramaticos de
nuestro tiempo, segun el papa Fran-
cisco, «por el cual la sociedad humana
tiende a dejar de lado todo lo que no
responde a criterios de eficiencia, pro-
ductividad, reactividad, pero también
de belleza, juventud, fuerza y vivaci-
dad» (Papa s.f.).

Evidentemente, el relato del Exo-
do se puede leer bajo el prisma de la
lucha opresor-oprimido, pero también
puede considerarse desde la perspec-
tiva «improductiva» de la desercion.
Los hebreos no salen de Egipto tras el
liderazgo de Moisés en busca de me-
jores condiciones labores en otro lu-
gar; el desencadenante de su huida es
la conciencia divina de su situacion de
opresion y la alternativa bajo la forma
de promesa ;ociosa? de una tierra fér-
til y espaciosa que mana leche y miel.
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Despojado de la parafernalia épica de
faraones vencidos y mares justicieros,
el relato del Exodo puede leerse como
evasion colectiva: un grupo de per-
sonas que, siguiendo al lider Moisés,
deciden abandonar el sistema opresor
faradnico. Una desconexion cuyo im-
pulso inicial no tiene por qué estar ne-
cesariamente prescrito por un conflicto
laboral, sino que el desencadenante
pudiera ser la mera determinacion gru-
pal de lanzarse a vivir fuera de una 16-
gica faradnica asfixiante.

En la postpandemia del COVID-19,
se produjo un éxodo masivo de profe-
sionales que renunciaban a trabajos
absorbentes en pos de una vida mas
plena y satisfactoria. En la actualidad,
la «Gran Renuncia», como la bautizo
el economista Anthony Klotz, ha per-
dido el impetu de sus inicios, pero que-
da intacto el minuto de lucidez de su
toma de conciencia: «no deberiamos
entregar toda nuestra vida al trabajo.
Tenemos que desconectary.

Sabado

Para el dia séptimo habia concluido
Dios toda su tarea; y descansé el dia
séptimo de toda su tarea. Y bendijo
Dios el dia séptimo y lo consagro, por-
que ese dia descansd Dios de toda su
tarea de crear. (Gn 2,2-3)

El hombre es sefior del sabado. (Mt
12,8)

La ontologia de la productividad en-
cuentra su contrapunto disidente en el
descanso sabatico. Si el homo laborans
emula a su Creador comprometiéndose
en la recreacion del mundo, el descan-
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so divino del séptimo dia demanda el
correlato de un homo ludens capaz de
desconectar para tomar el fresco junto
a Dios. «La vida humana —dird Giorgo
Abamben— es inoperosa y sin objeti-
VO, pero precisamente esa argia y esta
ausencia de objetivo hacen posible la
operosidad incomparable de la especie
humana. El hombre se ha consagrado
a la produccion y al trabajo porque en
su esencia esta totalmente privado de
obra, porque €l es por excelencia un
animal sabatico» (2008, 428-429). La
inoperosidad del séptimo dia, el saba-
tismo, nombra lo mas propio de Dios y
el fin Gltimo del ser humano.

El caracter bucolico del paralelismo
Creador-creatura en su dimension pasi-
va se enfrenta con la dificultad real del
homo digitalis actual para dejar el celu-
lar a las puertas del Paraiso y dedicarse
a pasear despreocupadamente. El impe-
rativo obsesivo de sentirse permanente-
mente conectado y disponible para un
otro-digital omnipresente trasciende el
relato economicista que venimos em-
pleando para sumergirse en los mean-
dros psicoanaliticos de la angustia vital
de un ser humano que no solo no se en-
tiende sin su actuar, sino que, ademas,
teme detenerse y encontrarse a si mis-
mo frente al vacio de un alma raquiti-
ca. Somos animales sabaticos, por mas
que hoy desconozcamos o rehuyamos
nuestra condicion primigenia saltando
obsesivamente de pantalla en pantalla.

¢ Qué hacer cuando ya no haya
nada que hacer?

El fin de todo empefio laboral o revo-
lucionario es el descanso. Se formu-
le como redenciéon universal desde la
cosmovision creyente o como fin de




la historia desde una secular, el anhelo
ultimo de la humanidad es llegar a una
situacion de paz perpetua. El destino de
cualquier compromiso liberacionista
es llegar a un reposo eterno, dejar atras
una lucha que seria ya innecesaria. Lle-
gados a ese punto, la cuestion inquie-
tante que se le plantea tanto al trabaja-
dor incansable como al revolucionario
comprometido es: ;qué seguir haciendo
cuando ya no haya nada mas que hacer?

esta cuestion de cariz (pos)moderno
alude, asimismo, a una pregunta clave
para la tradicién marxista: en el fin de
la historia, cuando el ser humano esté
realizado plenamente, desalienado y
emancipado de la cuestion de clase, y la
obra humana quede terminada... ;qué
haremos? ;Trabajaremos o no trabaja-
remos? ;Nos tomaremos unas vacacio-
nes de la historia?

[...] se trata de una reflexion con-
temporanea del hombre como argos
que se articula cuando las lecturas
progresistas de la historia propias de
la Tlustracion —y, entre ellas, un cierto
comunismo— quedan desacreditadas.
Se piensa asi la desocupacion como
una figura de la plenitud, donde la his-
toria ya no estd vertebrada por ningin
proyecto o tarea universal. (Valls Boix
2020, 68-69)

El interrogante resulta especial-
mente amenazante para el homo labo-
rans que codifica toda su existencia en
funcién de la productividad. Como una
jubilacion mal digerida, la persona hi-
perproductiva no sabe qué hacer al dia
siguiente de despedirse de la fabrica.
(A qué dedicara su tiempo el revolu-
cionario que se quedo sin revolucion?,
(,coémo no temera el creyente el eterno

aburrimiento de una gloria divina en la
que no hay nada que hacer?

Es conocida una anécdota del pintor
y dibujante francés Simon Mathurin
Lantara (1729-1778). Estando ya mo-
ribundo en el Hospital de la Caridad
de Paris, el capellan le dijo: «Va a ser
usted muy feliz, hijo mio: jvera a Dios
cara a cara durante toda la eternidad!»;
¢l le respondi6: «;Como padre, siempre
de frente! {Nunca de perfil?». Y expiro.
Algo asi debia tener en su mente
el presidente del 28° Congreso de Fi-
l6sofos Jovenes (Malaga, 1991), cuyo
lema era «Escepticismo frente a la tras-
cendenciay», cuando se refirio a la vida
eterna diciendo que «es la culminacién
del aburrimientoy». (Gonzalez-Carvajal
Santabarbara 2015, 126-127)

Detras del tono jocoso de las anécdo-
tas citadas podemos atisbar la angustia
vital del homo digitalis. La invitacion a
desconectarse de pantallas distracto-
ras y de romper con la obligacion de
mantener activas relaciones virtuales
infinitas nos aboca a la mas compleja
de todas ellas: quedarse a solas con uno
mismo. Lo anticipdbamos lineas arriba:
uno de los pilares del éxito del universo
digital enajenador es precisamente su
capacidad para saturar con pseudoex-
periencias el vacio existencial de vidas
que necesitan estar hiperestimuladas o,
dicho desde su reverso, existencias que
temen quedarse a solas.

Limbos y huertos

Cuando ya no hay nada que hacer, solo
queda esperar. El lugar de espera por
antonomasia es el limbo, ese construc-
to teoldgico en que el que las almas de
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los nifios fallecidos prematuramente
antes del bautismo aguardaban el final
de los tiempos para incorporarse a la
gloria definitiva. El limbo representa
un lugar de pura inactividad. Como
advierte certeramente G. Agamben, el
limbo es una region situada mas alla de
la perdicion y la salvacion, «ni bien-
aventurados como los elegidos, ni des-
esperados como los condenados, estan
llenos de una alegria para siempre sin
destinacién» (1996, 11). El limbo es
la expresion limite de la inoperosidad
absoluta, el lugar de la desconexion
radical, la impugnacion total de cual-
quier maquinaria econoémica, incluida
la «ceconomiay religiosa: en el limbo
no hay nada que producir, salvar o re-
dimir.

Sin llegar a la radicalidad del lim-
bo, huertos y jardines se postulan hoy
como espacios limbicos de resisten-
cia. Rememorando el jardin epicureo
que promovia comunidades de cono-
cimiento alrededor del cuidado de la
tierra (recordemos que el filésofo Epi-
curo de Samos establecido en Atenas
su escuela-jardin en la que animaba a
«cultivarse» y aprender a disfrutar de
los placeres cotidianos), en la actuali-
dad proliferan las llamadas a promover
espacios de cultivo frente a los lugares
de ganancia (Byun-Chul 2019). Jardi-
nes sin cobertura wifi donde el homo
digitalis busca encontrar reposo y, con
suerte, algo de libertad interior. Frente
a la urgencia del rendimiento, el huerto
marca el ritmo pausado de la cosecha.
Frente a la instantaneidad del univer-
so digital, la espera paciente de lo que
emerge lentamente. La labranza esta-
blece su propia temporalidad.

Conviene retener el caracter alter-
nativo del espacio y tiempo que fun-
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da el jardin. Adentrarse en el jardin,
regresar a nuestro Aumus constitutivo,
implica la decision consciente de in-
augurar lugares y tiempos-otros: he-
terotopias y heterocronias alejadas del
espacio ubicuo de la globalizacion y
del tiempo apresurado del rendimien-
to. La imagen del claustro monastico
expresa bien las coordenadas espacio-
temporales de este empefio desmercan-
tilizador. El claustro, un espacio acota-
do que circula alrededor de un jardin, y
un discurrir acompasado al tiempo de
las horas liturgicas articula un modo de
vida contracultural que no se rige por
el recinto de la fabrica ni por el reloj
de la produccion. Un modus vivendi
autarquico que se dota de espacios y
temporalidades propias. Aunque sea
como anotacién marginal, convendria
preguntarle a la vida religiosa actual
si esta sigue siendo un lugar-otro al-
ternativo a las légicas productivas o,
si como algunos temen, las agendas
saturadas de no pocos religiosos y reli-
giosas se guian mas por el crondmetro
estresante de los ejecutivos que por el
kairds paciente de la campana.

Banquete

El reino de Dios se parece a un rey que
celebraba la boda de su hijo. (Mt 22,2)

Sacad en seguida el mejor traje y ves-
tidlo; ponedle un anillo en el dedo y
sandalias en los pies; traed el ternero
cebado y matadlo; celebremos un ban-
quete. (Lc 15,22-23)

El Nuevo Testamento recurre a la me-
tafora disruptiva de la comensalidad
festiva para delinear el horizonte del




Reino de Dios o, en términos secu-
lares, los contornos del mejor de los
mundos. Conviene retener la simulta-
neidad de la doble adjetivacion: «dis-
ruptivay y «festivan. Como aparece
claramente expresado en el relato lu-
cano del Hijo prédigo, las comidas del
Reino rebasan su funcién nutricional
para adentrarse en los recovecos exce-
sivos de la fiesta. El padre que recupe-
ra a su hijo pequefio no se contenta con
atender el hambre de aquel que llenaba
su estomago con las algarrobas de los
cerdos, sino que organiza un banquete
de gala que irrita al hermano mayor. Si
la actuacion paterna se hubiese limita-
do a solventar una necesidad nutricia,
el hijo mayor compartiria el corazén
compasivo y generoso de su padre,
pero lo que le saca de sus casillas es
la desmesura festiva del banquete:
«Mira: a mi, en tantos aflos como te
sirvo sin desobedecer nunca una or-
den tuya, jamas me has dado un cabri-
to para comérmelo con mis amigos; y
cuando ha venido ese hijo tuyo que se
ha comido tus bienes con malas muje-
res, matas para €l el ternero cebado»
(Lc 15,29-30). El exceso dionisiaco de
los banquetes del Reino indigna a los
espiritus apolineos mas adustos. No es
casual que la presencia del Espiritu di-
vino se manifieste bajo los sintomas de
la embriaguez, por mas que las inter-
pretaciones mas escrupulosas busquen
embridar la desmesura de las experien-
cias proféticas bajo la utilidad de espe-
rantos conciliadores:

cada uno los oye hablar de las maravi-
llas de Dios en su propia lengua.

No acertando a explicarselo, se pre-
guntaban atonitos: «;Qué quiere decir
esto?»

Otros se burlaban: «Estan bebi-
dos».

Pedro, de pie con los Once, pidid
atencion y les dirigi6 la palabra: «Ju-
dios y vecinos todos de Jerusalén, es-
cuchad mis palabras y enteraos bien de
lo que pasa. Estos no estan borrachos
como suponéis; no es mas que media
mafiana. Estd sucediendo lo que dijo
el profeta Joel: “En los tultimos dias
—dice Dios— derramaré mi Espiritu so-
bre todo hombre. Profetizaran vuestros
hijos e hijas, vuestros jovenes tendran
visiones y vuestros ancianos sofiaran
suefios [...]”». (Hch 2,11-17)

Revolucion y baile

Ultimamente no hay manifestacion
reivindicativa a la que no se sumen
grupos de batucadas o charangas que
animan las marchas con sus tambores
y musicas. Una presencia festiva que
incomoda a militantes aguerridos para
los que estas expresiones de jolgorio
degradan y quitan fuerza politica a de-
mandas severas que tienen poco que
festejar. Sin esquivar el valor de la ad-
vertencia a no anestesiar con diversion
el nervio del gesto indignado, el novio
del banquete no disocia la fuerza de la
indignacion del poder de la fiesta. «Yo
solo podria creer en un Dios que su-
piese bailar», proclama Nietzsche por
boca de Zaratustra (2000, 662); «si no
puedo bailar no es mi revoluciony, se
corea en muchas manifestaciones fe-
ministas. Toda una declaracion de in-
tenciones que hace de los cuerpos dan-
zantes un motivo de encuentro, fiesta,
deseo, liberacion y revolucion.
Desalojar la fiesta de las luchas
emancipatorias acaba por defender
causas tan justas como tristes, mili-
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tancias rigidas que desalojan la alegria
(bergman y Montgomery 2021). El
avecinamiento del Reino implica lu-
char por conseguir las condiciones de
una vida digna para todo el mundo; y
una vida digna come, se cobija, se cui-
da... pero también suefia, desea, bailay
rie. No pocos empefios liberacionistas
bienintencionados han acabado enca-
llando en la defensa de rigidas reivin-
dicaciones éticas sin atisbo de poética
alguna. La reflexién teoldgica tradi-
cional no sabe bien qué hacer con la
fiesta; participa de la vergilienza ajena
de Mical, hija de Saul, ante las danzas
de David. Frente a una teologia impe-
rial que loa a David rey y menosprecia
al David danzante, reivindicamos la
necesidad de una teologia inoperante
que atestigiie la presencia de un Dios
festivo en el baile de todos los bufo-
nes que en la historia han sido, son y
seran.

Entonces fue David y llevo el arca de
Dios desde la casa de Obededom a
la Ciudad de David, haciendo fiesta.
Cuando los portadores del arca del Se-
flor avanzaron seis pasos, sacrificé un
toro y un ternero cebado. E iba danzan-
do ante el Sefior con todo entusiasmo,
vestido solo con un roquete de lino. Asi
iban David y los israelitas llevando el
arca del Sefor entre vitores y al sonido
de las trompetas.

Cuando el arca del Sefior entraba
en la Ciudad de David, Mical, hija de
Saul, estaba mirando por la ventana, y
al ver al rey David haciendo piruetas y
cabriolas delante del Sefior lo despre-
ci6 en su interior. Metieron el arca del
Seflor y la instalaron en su sitio, en el
centro de la tienda que David le habia
preparado. David ofrecié holocaustos
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y sacrificios de comunioén al Sefior, y
cuando terminé de ofrecerlos, bendijo
al pueblo en el nombre del Sefior Todo-
poderoso; luego repartié a todos, hom-
bres y mujeres de la multitud israelita,
un bollo de pan, una tajada de carne y
un pastel de pasas de uvas a cada uno.
Después se marcharon todos, cada cual
a su casa. David se volvid para ben-
decir a su casa, y Mical, hija de Saul,
sali6 a su encuentro y dijo: «;Como se
ha lucido el rey de Israel, desnudando-
se a la vista de las criadas de sus mi-
nistros, como lo haria un bufén cual-
quieraly

David le respondid: «Ante el Sefior,
que me eligio en lugar de tu padre y de
toda tu familia para constituirme jefe
de su pueblo, yo bailaré y me humillaré
todavia mas; si a ti te parece desprecia-
ble ante las criadas que dices, ante €sas
ganaré prestigio». (2Sm 6,13-22)

Abriendo un nuevo paréntesis in-
terrogativo, convendria reparar en
la escasez de relatos festivos en el
compromiso politico de las teologias
liberacionistas, por mas que, puntual-
mente, no les quede mas remedio que
reconocer de soslayo que el Reino se
construye con compromiso y trabajo,
pero también —y, sobre todo, afiadimos
nosotros—, con fiesta y danza.

La reduccion de la praxis a una de-
terminada produccién de condiciones
materiales o a una determinada trans-
formacion de las estructuras sociales y
politicas es arbitraria. Hay una praxis
Iudica, etc. Desconocerlas, seria des-
conocer el caracter estructural de la
historia y la pluralidad de fuerzas que
operan en ella. Que unas formas de
praxis, por ejemplo, la praxis politica




o la praxis econdmica, puedan tener
mayor eficacia inmediata en algin tipo
de transformacion de la sociedad no es
prueba de que la hayan de tener siem-
pre ni, menos aun, que agoten toda la
necesidad de transformaciones reales.
(Ellacuria 1990, 596)

Un mundo digital sin fiestas que
guardar

Al mercado no le gustan las fiestas,
esos dias de holganza que detienen la
produccion. En la ubicuidad del uni-
verso digital, el neoliberalismo en-
cuentra un aliado idoneo para no apa-
gar nunca su maquinaria productiva.
Conozco a una alta ejecutiva de una
multinacional tecnoldgica saudi con
sedes en medio mundo. Su puesto la
obliga a estar continuamente viajando
y, en sus infinitas reuniones online, re-
sulta imposible saber desde qué lugar
geografico estd conectada. En la sede
central de Abu Dhabi no se trabaja los
viernes, la filial de Tel Aviv cierra los
sabados y la de Milan hace lo propio
los domingos. Usos locales indiferen-
tes para una CEO disponible los siete
dias de la semana. El universo digital
no tiene «fiestas que guardar», y se
hace asi realidad el suefio mas queri-
do del turbocapitalismo: disponer para
el mercado de todos los dias y de to-
das las horas. Aqui, de nuevo, las re-
ligiones se presentan como diques de
contencion frente a la metastasis mer-
cantilista. Mas alla de sus origenes y
ritos creyentes, los dias festivos que las
diferentes creencias han logrado inser-
tar en los calendarios de todo el mun-
do resisten como malecones pacientes
el embate de oleajes neoliberales que
buscan derribar el kairds de la fiesta

para instaurar a toda costa el cronos de
la produccion.

Ocio proletarizado

Haciéndose eco del diagnoéstico social
del filosofo francés Bernard Stiegler,
Santiago Alba Rico denuncia la pro-
letarizacion del ocio suscitada por los
usos digitales: «a la proletarizacion del
trabajo ha seguido, como su prolonga-
cion natural, la del tiempo libre y con
las mismas consecuencias: del mismo
modo que no somos duefios de nues-
tros medios de produccion no somos
duefios tampoco de nuestros medios de
recreacion» (2019). En el capitalismo
neoliberal, los momentos festivos son
funcionales al sistema productivo; se
nos permite descansar con el fin de que
regresemos con energias renovadas a
nuestros puestos de trabajo. Pero, ade-
mas, el tiempo de ocio se ha reconver-
tido en tiempo de consumo. No conce-
bimos descansar sin consumir, pues se
nos incita permanentemente a comprar
experiencias que nos mantengan dis-
traidos. El universo digital prohibe el
aburrimiento.

Encarnacioén

La Palabra se hizo carne y acamp6 en-
tre nosotros. (Jn 1,14)

El motivo de la encarnacion, por el
que el cristianismo confiesa que Dios
se hace humanidad en Jesus, no solo
resulta disruptivo respecto a las reli-
giones tradicionales que separan cla-
ramente divinidad y mundanidad, sino
que traza, ademas, un movimiento a
contracorriente de la deriva descorpo-
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reizadora que caracteriza la virtualidad
del mundo digital. Si en el evangelio
de Juan la Palabra se hace carne, en
el «evangelio digital» la carne se hace
avatar. La digitalizacion de la realidad
reedita antiguas herejias cristologicas
que cuestionaban la corporalidad de
Jesus. Asi, por ejemplo, el docetismo,
herejia gnodstica que negaba el cuerpo
fisico de Jesus haciendo de ¢l un espi-
ritu incorpdreo, encuentra su correlato
tecnoldgico en las propuestas actuales
de transferir el cerebro humano a un or-
denador con el fin de lograr una inmor-
talidad digital. Si en el siglo pasado el
imaginario tecnoldgico de la preserva-
cion de la vida atin contemplaba la per-
manencia del cuerpo mediante técnicas
de criogenizacion, a la altura del siglo
xxI el cuerpo resulta prescindible. Lo
que este neoplatonismo digital ignora
€s que Somos cuerpo, que nuestra rea-
lidad somatica no es un envoltorio del
que podamos deshacernos caprichosa-
mente sin dejar de ser nosotros, que es
imposible separar cuerpo y alma. Nun-
ca existio un alma etérea suspendida en
el mundo intangible de las ideas, como
tampoco existe una identidad digital
flotando en la nube virtual de Amazon
Web Services. Existimos con y desde
nuestro cuerpo, nunca a pesar de él.
Como afirmara Nietzsche en el prélo-
go del libro Il de La gaya ciencia, «No
somos ranas pensantes, no somos apa-
ratos registradores con entrafias con-
geladas —continuamente tenemos que
dar a luz nuestros pensamientos desde
nuestro dolor y darles maternalmente
todo lo que tenemos en nosotros de
sangre, corazon, fuego, placer, pasion,
tortura, conciencia, destino, fatalidad»
(2007, 17), realidades espesas intradu-
cibles a bits.
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Acuerpar las luchas

La virtualizacion de la vida y la emer-
gencia de una «realidad» digital parale-
la que busca suplantar la vida de carne y
hueso genera tensiones en luchas eman-
cipatorias necesariamente encarnadas.
Donde el Nuevo Testamento embarra a
una divinidad que toca el sufrimiento
para aliviarlo («Se le acerc6 un lepro-
so y le suplico de rodillas: “Si quieres,
puedes limpiarme». Sintiendo lastima,
extendi6 la mano y lo tocd, diciendo:
«Quiero, queda limpio”», Mc 1,40-41),
el metaverso promueve solidaridades
asépticas que pretenden transformar la
realidad desde el otro lado de la panta-
lla a base de clictivismo.

La desconexion radical que alenta-
mos en este cuaderno critica el tram-
pantojo de las relaciones virtuales y
reivindica la pregnancia del cuerpo
como epicentro de todas las luchas
emancipatorias. No hay lucha sin el
cuerpo que danza y abraza. Acuerpan-
do las luchas celebramos la fiesta sin
olvidar la indignacion:

Nombro como acuerpamiento o acuer-
par a la accion personal y colectiva de
nuestros cuerpos indignados ante las
injusticias que viven otros cuerpos en
su pluralidad de existencias que se au-
toconvocan para proveerse de energia
politica para resistir y actuar contra las
multiples opresiones patriarcales, colo-
nialistas, racista (sic) y capitalistas. El
acuerpamiento genera energias afecti-
vas y espirituales y rompe las fronteras
y el tiempo impuesto. Nos provee cer-
cania, indignacion colectiva pero tam-
bién revitalizacién y nuevas fuerzas,
para jrecuperar la alegria sin perder
la indignacion! (Kabnal 2020)




También el deseo

La referencia biblica a la encarnacién
como modelo de corporeizacion nece-
sita entonar el mea culpa y realizar una
lectura autocritica que permita integrar
dimensiones emocionales y afectivas
desatendidas —cuando no desprecia-
das— en la tradicion eclesial. La hosti-
lidad hacia el cuerpo del cristianismo
de primera hora, inoculada desde el
neoplatonismo gnostico, desalojé todo
rastro deseante del ideal cristiano. El
cuerpo como carcel del alma y fuente
de todos los males: pasion, irraciona-
lidad, tentacion, perversion, concupis-
cencia, contaminacion, etc., degenero
en una gnosis metafisica dominada por
una racionalidad incorporea «libre de
pecado». Por més que el misterio de
la encarnacion afirme con contunden-
cia la corporalidad de Dios mismo,
la frontera del pecado pronto levanto
un muro defensivo frente a supuestos
peligros proyectados sobre el deseo.
Este temor y repulsa hacia la potencia
deseante de los cuerpos impide contar
con su energia a la hora de proyectar
identidades personales y construir al-
ternativas comunitarias emancipato-
rias. El ideal cristiano de existencias
angelicales se agota en propuestas de
vidas ascéticas y compromisos éticos
inanes de vigor deseante.

El deseo no puede quedar fuera del
entrelazamiento politico de los cuer-
pos. La potencia de la fuerza de trabajo
que aliment6 antiguas luchas obreras
se reinventa hoy como fuerza deseante
que anuda en una energia transversal
reivindicaciones de muy distinto sig-
no. Los sujetos gueer, los colectivos
extra-vagantes, las comunidades caris-
maticas, los migrantes climaticos, los

hongos que colaboran con los arboles,
etc., atesoran una potencia vital capaz
de prototipar nuevas formas de articu-
lacién socio-eco-politica alternativa a
la clasica lucha de clases.

Ha llegado el momento de elaborar,
como la teoria de las supercuerdas en
fisica, una teoria de «supercuerdas
micropoliticas» que vincule y amplifi-
que las luchas del transfeminismo y la
ecologia politica, capaz de articular los
proyectos de antirracismo y emancipa-
cion del lumpenproletariado electroni-
co en el capitalismo global. Tomando
como referencia los procesos de transi-
cion de género y no binarios, asi como
las politicas de transicion energética y
ecologista, esta teoria de supercuerdas
micropoliticas, al mismo tiempo trans-
feminista, anticolonial y ecologista y
radicalmente desidentitaria, podria de-
nominarse « TRANSy. (Preciado 2022,
60-61)

(Las teologias liberacionistas cons-
truidas sobre «asépticos» postulados
analiticos marxistas seran capaces de
transitar hacia estos espacios de cuer-
pos deseantes y vinculaciones simbio-
ticas? ¢La lucha de clases sera capaz
de danzar junto a las luchas feminis-
tas, el desmontaje del patriarcado, la
denuncia del colonialismo y la ética
ecoldgica de la resilvestracion? ;Marx
aceptara la invitacion a bailar en un bar
gay, como sugiere provocativamente
la te6loga Marcella Althaus-Reid?

La Teologia de la Liberacion encontrd
un Dios en Cristo entre los marginali-
zados, pero no reconocio en Jests la
presencia de un Dios marginal. O sea,
no un Dios que deja la gloria para reu-
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nirse brevemente con los pobres y los
excluidos: no, un Dios que se asume
pobre y excluido. Un Dios extrafio, tor-
cido, Queer. Un Dios fuera del armario
de las ideologias sexuales y politicas
fluido e inestable como nosotros, a
cuya imagen y semejanza fuimos he-
chos, un dios que se rie y halla placer
en su destino divino de justicia trans-
gresiva, la clase de justicia que desarti-
cula las leyes y que finalmente hace de
nosotros, mas que discipulos, amantes
de Dios. (Althaus-Reid 2008, 69)

Afortunadamente, algunas teolo-
gias feministas empiezan a reivindicar
el poder erdtico como fuerza vincu-
lante (Brock 2008). Lejos de visiones
despectivas, se busca rescatar el deseo
de sospechas represivas y postular-
lo como una energia valiosa para la
transformacion politica. Una potencia
fisica, psiquica y emocional que atra-
viesa todas las actividades humanas
(trabajo, espiritualidad, familia, etc.),
no solo las sexuales. Un deseo que el
patriarcado asoci6é de forma insidiosa
a las mujeres y del que hoy ellas se re-
apropian como dinamismo de emanci-
pacién y cambio:

Nos han ensefiado a sospechar de este
recurso [erotismo], vilipendiado, abu-
sado y devaluado dentro de la sociedad
occidental. Por un lado, se ha fomen-
tado lo superficialmente erdtico como
signo de feminidad e inferioridad; por
otra parte, a las mujeres se les ha hecho
sufrir y sentirse despreciables y sospe-
chosas en virtud de su existencia.

Hay un pequefio paso de alli a la
falsa creencia de que solo mediante
la supresion de lo erdtico dentro de
nuestras vidas y conciencia, las muje-
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res pueden ser verdaderamente fuertes.
Una idea falsa elaborada al interior de
modelos masculinos de poder.

[...] El erotismo funciona para
mi de varias maneras, y la primera es
proporcionar el poder que proviene de
compartir profundamente cualquier
actividad con otra persona. Compar-
tir la alegria, ya sea fisica, emocional,
psiquica o intelectual, forma un puente
entre los participantes que puede ser la
base para entender mucho de lo que no
se comparte entre ellos, y disminuye la
amenaza de su diferencia.

Otra forma importante en la que
funciona la conexion eroética es el con-
tacto abierto y audaz, subrayando mi
capacidad de alegria. En la forma en
que mi cuerpo se estira con la musica
y se abre en respuesta, escuchando sus
ritmos mas profundos, por lo que cada
nivel en el que siento también se abre
a la experiencia eroticamente satisfac-
toria, ya sea bailando, montando una
estanteria, escribiendo un poema, exa-
minando una idea. (Lorde 2007)

No somos ingenuos: sexo, erotis-
mo, placer, pasion, etc. pueden alimen-
tar poderes perversos que justifiquen
relaciones indeseables de sumision...
iToda fuente de energia tiene el ries-
go de emitir radiaciones peligrosas!
Como advierte Foucault, «no hay que
creer que diciendo si al sexo se diga
que no al poder» (2007, 179). Desde
luego —dird Simon Royo— «que puede
uno autoconstituirse como libertino
pero esa opcion ya no puede conside-
rarse como una posicion contra el po-
der sino que puede muy bien ser una
consecuencia del poder» (2019, 36).
No podemos ignorar que uno de los
dispositivos de poder mas eficaces del




capitalismo como es la publicidad se
sostiene sobre la estimulacion cons-
ciente de un deseo siempre insatisfe-
cho. Pero, insistimos, reconociendo la
posibilidad de sus derivas perversas,
el deseo de una vida feliz debe formar
parte de la lucha por las condiciones
materiales de una vida vivible. Como
coreaba uno de los esloganes del mayo
del 68 francés: «no queremos un mun-
do en el que la garantia de no morir
de hambre sea la garantia de morir de
aburrimiento».

Buena Noticia

Id a contarle a Juan lo que habéis visto
y oido: los ciegos ven, los cojos andan,
los leprosos quedan limpios y los sor-
dos oyen, los muertos resucitan, a los
pobres se les anuncia la Buena Noticia.
(Lc 7,22)

Habitar4 el lobo con el cordero, la pan-
tera se tumbara con el cabrito, el no-
villo y el ledn paceran juntos; un mu-
chacho pequefio los pastorea. La vaca
pastara con el 0so, sus crias se tumba-
ran juntas; el ledn comera paja con el
buey [...]. (Is 11,6-7)

No nos engafiemos, el capitalismo digi-
tal no generard una Buena Noticia para
los empobrecidos, por mas que sus de-
sarrollos tecnomédicos ayuden a ver a
los ciegos, andar a los cojos o limpiar
a los leprosos. No tenemos problemas
en reconocer los enormes beneficios de
la Inteligencia Artificial en el desarro-
llo cientifico. Manejando a velocidades
de vértigo ingentes bases de datos, la
IA es capaz de predecir la estructura de
millones de proteinas, descubrir cen-

tenares de miles de nuevos materiales
y avivar proyectos de fusion nuclear,
entre otras muchas utilidades aun por
explorar (G. Pascual 2024); pero, reco-
nocidas sus ventajas, hemos de afirmar
que la IA es prosaica: se limita a gestio-
nar (por mas que lo extienda) el presen-
te y no anuncia necesariamente futuros
alternativos para los mas vulnerables.
Ningun algoritmo predictivo concluird
que un dia la vaca pastara con el oso,
que los que ahora lloran, reiran, que los
que pasan hambre, quedaran saciados
(cf. Mt 5,3-12), ni mucho menos que
los muertos resucitaran. Todo ello es
logica y humanamente imposible, aun-
que no deberiamos olvidar que lo que
«es imposible para la humanidad es po-
sible para Dios» (Lc 18,27). Conviene
distinguir la radicalidad de lo «nuevoy,
que abre una brecha imprevisible en el
acontecer historico, de la avidez de no-
vedades con las que el neoliberalismo
satura un presente absoluto (Aleman
2021, 24-25). La Buena Noticia es un
acontecimiento radical, un novum no
deducible de ninguna causalidad his-
torica.

A diferencia de la religion, la IA no
puede prometer nada, no genera por si
misma ninguna novedad. Por extrafio
que pueda parecernos, muchos de los
avances tecnologicos que se presentan
como puertas a un futuro novedoso
no hacen sino reforzar posiciones re-
accionarias. Muchas veces, el «futuro
digital» anunciado no es otra cosa que
un Autémata cognitivo global repro-
duciendo incesantemente un presente
automatizado (Berardi 2023, 188, 32).
En la estela de los populismos —dira
Lluis Amiguet—, la tecnologia suele
limitarse a proponer nuevos pasados
para sustituir viejos futuros (2019).
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La yuxtaposicion de conocimientos
digitales no inaugura necesariamen-
te ninguna realidad nueva digna de
tal nombre. El desarrollo del big data
aplicado a la IA evidencia con rotundi-
dad lo que quiero decir: las maquinas
que toman cada vez mas decisiones
auténomas se entrenan con los algo-
ritmos matematicos de millones de
decisiones que otros han tomado ya.
El ordenador del coche sin conductor
de Tesla «decidira» atropellar al pea-
ton que irrumpe sorpresivamente en
su trayectoria o autoinmolarse estre-
llando el vehiculo en funcion de un
calculo de probabilidades previamente
determinado (por no entrar en la «de-
terminacion econdémica» que exige
que la decision ética se decante siem-
pre a favor del propietario). El mismo
calculo de probabilidades con el que el
robot de una entidad bancaria resuelve
si conceder o no el crédito que el clien-
te solicita. El debate ético que abre el
uso de la IA es apasionante, pero la
fascinacion digital suele ocultar que
los algoritmos matematicos nunca po-
dran iran mas alla de elecciones prede-
cibles.

La novedad acontece alli donde el
patrén se rompe y se alumbra una op-
cién no previsible. Solo el pensamien-
to critico es capaz de saltar los limites
y atisbar futuros alternativos. Puede
que, como decia el replicante de la
futurista Blade Runner, los androides
suefien con ovejas eléctricas; pero, por
mas que digitales, no dejan de ser ove-
jas, al fin y al cabo.

El progreso se planifica, la promesa
se acoge; temporalidades no equipara-
bles que apelan a sujetos y actitudes
diversas. Nuevamente aqui, el saber
disruptivo de la religion determina qué

32

atencion conviene entrenar en funcion
de aquello que se espera.

Esperar al novio

Abriamos este cuaderno aludiendo a
la compulsion convertida en rutina de
consultar el teléfono movil antes de ir-
nos a dormir. Sintoma, deciamos, de la
colonizacién de la vida por un capita-
lismo vampirico que ha logrado meter-
se bajo nuestras sabanas. Atras quedan
para muchos los tiempos en los que el
ultimo gesto del dia era una oracioén de
accion de gracias o aquel examen de
conciencia en el que rememorabamos
las mociones que habian conmovido
nuestra alma durante la jornada. Prac-
ticas devocionales que en un contexto
de lucha por la atencién se presentan
hoy como actos contraculturales de re-
sistencia. Desde una perspectiva espi-
ritual —creyente o no—, desenchufarse
es decidirse a cuidar nuestro ecosiste-
ma atencional. Huir de la saturacion
digital que nos confina en los marge-
nes de lo dado para poner a punto una
sensibilidad con capacidad para espe-
rar y acoger la emergencia de lo nue-
vo: lo no-calculable, lo no-anticipable,
lo no-controlable. Un «comunismo de
la atencién» —dird Amador Fernandez-
Savater— que disputa los contextos
que sostienen el «entre» de lo comun
(espacios, informacion, climas afecti-
vos, tiempo de la reproduccion) (2024,
54-56).

Apagar el mévil para rememorar
(pasar por la mente), recordar (pasar
por el corazén) y agradecer con calma
el rastro de la Buena Noticia en el en-
tramado de nuestra vida biografica y
comunitaria es un acto disidente que
se resiste a clausurar la vida en un pre-




sente sin promesa. La decision cons-
ciente y licida de ser honrados con
la realidad (Sobrino), de no confundir
lo que hay con lo posible (Ellacuria).
Una mistica de ojos abiertos (Metz) y
un compromiso militante que buscan
dejar entreabierta la pequefia puerta
por la que atin puede entrar el Mesias
(Benjamin).

El Reino de Dios —dira el evange-
lista Mateo (25,1-13)— se parece a diez
muchachas que, cogiendo sus candiles,
salieron a recibir al novio. Solo cinco

de ellas estuvieron atentas y pudieron
entrar finalmente con el novio al ban-
quete de bodas. Las otras, poco pre-
visoras, olvidaron el aceite para los
candiles y cuando llamaron tarde a la
puerta, el «Sefior les respondio: «Os
aseguro que no sé quiénes sois». Por
tanto, estad en vela, que no sabéis el
dia ni la hora». Ojala que la venida del
novio no nos encuentre distraidos res-
pondiendo compulsivamente al ultimo
whatsapp; seria una pena perderse el
banquete de bodas.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXION

¢ Hasta qué punto te sientes cémodo cediendo datos de tu vida privada (como
el ritmo cardiaco, tu ubicacién o tus gustos personales) a cambio de comodi-
dad o entretenimiento? ; Dénde pones tu la frontera entre lo que es «publico»
y lo que es «sagrado» o intocable para el mercado?

¢,Cambiaria tu forma de consumir contenido digital si cada video que subes
0 cada mensaje que envias tuviera un indicador visible del agua y la energia
que consume en ese instante? ; Como afecta esta «ceguera social» a nues-
tra responsabilidad ecologica?

¢En qué medida crees que tus ultimas decisiones (compras, opiniones poli-
ticas, ocio) han sido realmente tuyas y no fruto de una «seleccion invisible»
disefiada por un algoritmo para capturar tu atencién?

¢ Cuando fue la ultima vez que realizaste una actividad (leer, pasear, con-
versar) sin la tentaciéon de inmortalizarla, compartirla o «sacarle provecho»?
¢ Qué te genera mas angustia: el silencio digital o la hiperconexién?

De las estrategias biblicas de desconexion, ¢cual te ha parecido mas suge-
rente y por qué? ¢ Afadirias alguna estrategia o algun texto biblico mas?

* Si lo deseas puedes enviarnos tus respuestas, reflexiones y opiniones al correo
cuadernos@fespinal.com. Para nosotros, conocerlas es muy importante.
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