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INTRODUCCION

El gran escritor ruso que fue Ledn Tolstoi (1828-1910) es hoy univer-
salmente conocido por sus dos monumentales novelas Guerra y Paz
(1869) y Ana Karenina (1878), creadas por él antes de cumplir los 50
afos. En cambio, apenas si se conoce su obra posterior, también muy
importante, integrada por mas de cien ensayos y algunas novelas cor-
tas; todo ello publicado por él, a partir de 1878 y hasta el final de una
larga vida de ochenta y dos afios, con una orientacion notablemente
distinta a la de su obra literaria anterior.

Nos interesa ahora comprender como y
en qué sentido se verifico este gran cam-
bio y con qué consecuencias. Para ello
habra que ahondar, en primer lugar, en
el sentido de la gran crisis personal que
Tolstoi sufrio, precisamente en el mo-
mento mas alto de su éxito literario.
(Por qué y como le vino una tan dra-
matica depresion mental y moral, que le
hundi6é en un tan oscuro sinsentido ni-
hilista? Afortunadamente, la crisis no
duré mucho tiempo y pronto pudo re-
cuperarse y transformarse en lo que
puede llamarse «un hombre nuevoy.
Una vida radicalmente renovada que, a

grandes rasgos ya podemos caracterizar
—anticipando las explicaciones de este
estudio— como la de un espiritu apasio-
nado por mejorar la situacion injusta de
los trabajadores y campesinos rusos, re-
belandose contra los poderes reales que
la causaban; mientras se sentia por pri-
mera vez especialmente inspirado por la
stibita aparicion en su conciencia de la
persona de Jests y de las revoluciona-
rias sentencias de su Evangelio. Ambos
factores, la rebeldia del revolucionario
social y su profetismo evangélico, con-
vergian con tal vigor en su genial talan-
te de escritor y de pedagogo, que bien
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puede aplicarse a ese Tolstoi radical-
mente renovado el titulo de «profeta so-
cial y evangélicoy.

En efecto, cuando se leen algunos
de este centenar de ensayos y articulos
de prensa, publicados por Tolstoi desde
entonces, el lector se encuentra con un
autor muy distinto del anterior artista,
el magnifico pintor que fuera de las
grandes guerras napoleoénicas en Rusia
y de las costumbres superfluas de la
aristocracia zarista, a la que ¢l mismo
pertenecia. Ahora, en cambio, en esta
segunda fase de su vida, se ha converti-
do en un autor didactico y polémico,
expresando una intensa ansia de refor-
mador social y politico. Y mucho mas
inclinado a actuar, implicandose en
proyectos concretos de educacion de
los campesinos analfabetos y de instala-
cion de centros sanitarios en los vastos
territorios de su propiedad. Se pondra
también a estudiar con renovado interés
los modernos reformadores sociales
europeos, asi como a los pocos pensa-
dores rusos del momento, exiliados en
su mayoria por sus ideas revoluciona-

rias. Se rodeara de gente de izquierda, y
organizard movimientos populares en
esta misma direcciéon reformista. Y lo
que resulta todavia mas sorprendente
en esta evolucion de Tolstoi es que todo
lo que hace y escribe, desde entonces,
esta siempre muy profundamente inspi-
rado por algunas de las mas valientes
propuestas del Jesus de los Evangelios,
que ¢l mismo traducird directamente
del griego al ruso, para difundirlos al
gran publico, movido por una sorpren-
dente vocacion profética.

Al pretender ahora recuperar aqui lo
esencial de este nuevo magisterio tols-
toyano, en un momento cultural y poli-
tico, como el de hoy aqui en Espana y
en Europa, en que parece dominar la
mediocridad de miras y el individualis-
mo anti-solidario, pienso que la figura
de ese Tolstoi, mas revolucionario y
espiritual, podria también servir de esti-
mulo a las actuales generaciones de
ciudadanos perplejos, indignados y
rebeldes, al lado de otros grandes maes-
tros morales, por desgracia hoy muy
€scasos.




1. SITUACION SOCIO-POLITICA DE RUSIA,
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

Bajo el régimen despdtico de los zares, la sociedad rusa vivia todavia
en unas condiciones casi feudales, por la escandalosa distancia que se
mantenia entre la aristocracia y la reducida clase acomodada de terra-
tenientes y comerciantes, por un lado, y la enorme masa de trabajado-
res y campesinos, por otro. No olvidemos que estos trabajadores del
campo (mujiks) todavia eran siervos de la gleba, legalmente hasta
1861, pero de hecho hasta la revolucion de 1917.

1.1. Una situacion social
insostenible

Tampoco Rusia se habia desarrollado
industrialmente de forma general y por
ello no habia podido realizarse alli 1a ne-
cesaria revolucion burguesa, tal como
se habia dado en Occidente desde fines
del siglo xv. Las clases medias rusas,
formadas por profesionales, eran tam-
bién muy escasas y apenas se encontra-
ban agrupadas en algunas de las gran-
des ciudades del pais. Peor atn, esta tan
asimétrica situacion social, de naturale-
za muy injusta, se empeoraba todavia
mas por las multiples guerras, que em-

prendian los zares, en defensa de sus
fronteras o para conquistar nuevos terri-
torios.

Después de la larga y paciente vic-
toria de Rusia sobre Napoledn (1812),
que dejo el pais en un calamitoso estado
de miseria, el militarismo ruso sera hu-
millado en otras dos intervenciones bé-
licas, contra los turcos en Crimea (1858)
—en la que particip6é Leon Tolstoi, junto
a su hermano Nicolds— y la derrota na-
val contra el lejano Japon (1905). Una
situacion socio-politica tan precaria y
desastrosa para el pueblo, se agravaba
todavia por las cada vez mas frecuentes
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manifestaciones de resistencia al régi-
men, que la policia se cuidaba de repri-
mir drasticamente.

La primera rebelion publica de gran
resonancia fue la de los «decembristas»
de 1825 en San Petersburgo, en la que
participaron por primera vez algunos
nobles, pero que fue rapidamente sofo-
cada por el Zar, exhibiendo a los pocos
dias en la plaza publica la ejecucion de
sus principales cabecillas. Si bien, lejos
de terminar con ellos, cada vez se forma-
ban mas grupos clandestinos, estimula-
dos ademas por la fugaz segunda revo-
lucion francesa de 1848 (el mismo afo
en que aparecia en Inglaterra el «Mani-
fiesto comunistay de Marx y Engels) y
animada, aflos mas tarde, por la expul-
sion del segundo emperador francés,
Napoleén 11, seguida por la muy sinto-
matica revolucion callejera de Paris («la
Comunay) en 1871. Por cierto, que en
esta segunda derrota del tercer Napo-
le6n habia intervenido muy eficazmen-
te el Zar con su poderoso ejército ruso.

Pues bien, todos estos movimientos
politicos se vivian en Rusia con especial
interés no solo entre los politicos sino
también por los intelectuales, en la uni-
versidad o en los circulos literarios de
escritores, que se atrevian a expresar sus
inquietudes o esperanzas, segun fueran
mas conservadores (es decir nacionalis-
tas, eslavofilos y cristianos ortodoxos) o
mas progresistas (reclamando mas liber-
tades civicas, segun el modelo de las de-
mocracias republicanas de Occidente).
Existia ademas un tercer sector minorita-
rio, pero mas revolucionario, anarquico
y nihilista, con sus comandos terroris-
tas, que cometian atentados y llegaron
en 1881 a asesinar al zar Alejandro II.
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1.2. La desazén de un espititu
sensible y lucido

Por lo hasta aqui resumido, ya se puede
imaginar la desazon que experimentaria
un espiritu tan sensible y lucido como el
de Leon Tolstoi, ante tanto abuso del
poder y tantas desgracias del pueblo. Es
cierto que ¢él, todavia muy joven, habia
participado como oficial en alguna de
estas guerras; pero tanto le afectd la
crueldad de aquella monstruosa violen-
cia, que ahora en su madurez se habia
consolidado en ¢l una muy firme vo-
luntad pacifista. Ademas, cada vez esta-
ba mas preocupado por aliviar la terri-
ble injusticia que pesaba sobre la vida
de tantos millones de pobres trabajado-
res rusos. Y precisamente ahora, ya su-
perada la profunda crisis personal, se
sentia del todo decidido a entregar su vi-
da por esta gran causa politica, en dos
direcciones: contra la violencia fisica y
contra la injusticia social.

Por suerte, no hay que esforzarse
mucho para hallar datos que confirmen
estos nuevos planteamientos vitales. En
uno de sus libros mas interesantes de es-
te periodo, Mi confesion (1882), él mis-
mo nos permitira conocer de primera
mano el itinerario personal en que se fue
gestando esa vocacion tan altruista y
trascendente. A esta confesion acudire-
mos en seguida; pero antes conviene to-
davia completar algunos datos mas, re-
sumiendo el panorama intelectual de
caracter reformista y aun revoluciona-
rio, que ilustraba a los pensadores y es-
critores rusos de aquel momento, disi-
dentes de la doctrina oficial, entre los
que ciertamente se encontraba el propio
Ledn Tolstoi.




2. EL PENSAMIENTO REFORMISTA EN LA RUSIA

PRE-REVOLUCIONARIA

Entre los autores ilustrados europeos que mas se leian por entonces
en Rusia, cabe destacar a Rousseau, Diderot, Kant y Hegel, todos ellos
proponiendo, muy racionalmente pero también con un espiritu bastan-
te utdpico, nuevas formas de vida en comun para la humanidad, mode-
los de sociedad en los que predominarian la libertad y la solidaridad, y
por ello frontalmente opuestos a toda tirania politica de régimen feudal.

2.1. Los intelectuales que
influyeron en Tolstoi

Entre los intelectuales rusos (en el exi-
lio o en la clandestinidad) que mas in-
fluyeron en Tolstoi, recordemos a Visa-
rion Bielinski, socialista de la izquierda
hegeliana y maestro moral, que promo-
via desde Londres, la critica activa con-
tra el sistema. Otro de los pensadores,
también exiliado y tal vez el mas influ-
yente de todos, fue Alexander Herzen,
mucho mas liberal y anti-hegeliano,
socialista utépico muy critico ante la
burguesia occidental. El promovia cam-
bios radicales y con urgencia, pero rea-
lizados siempre con moderacion y res-
petando los valores mas genuinos del

pueblo ruso. Su influencia en el “popu-
lismo™ de Nicolas Chernichevski es evi-
dente, aunque éste ultimo inculcara a
sus seguidores, como prioritario, el va-
lor de la compasion religiosa. Pues bien,
estos tres autores eran los que Tolstoi
leia con gran interés e influirdn mucho
en su pensamiento.

De corte mucho mas revoluciona-
rio, conviene citar todavia a los autores
del anarquismo ruso Bakunin y Kro-
potkin, discipulos del francés Proudhon
en sus propuestas mas radicalmente
acratas y libertarias. Y entre sus segui-
dores rusos mas extremistas, recorde-
mos solo los nombres de los nihilistas
y terroristas Nekrasov, Pisarev y Ne-
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txaiev, que seran acertadamente califi-
cados de “demonios” por Dostoievski,
en su novela Los Poseidos (1871). Por
cierto que tanto el terrorismo como so-
bre todo el pensamiento nihilista estu-
vieron ya muy vivos en muchos jovenes
rusos progresistas, desde las décadas de
1830 y 1840 bajo el terrible reinado de
Nicolas 1. Desde su frustrada manera
de vivir la imposible libertad romantica,
aquellos jovenes se abandonaron al sin-
sentido de la existencia, renegando de
los valores tradicionales y acabando en
el suicidio o en el crimen terrorista.

2.2. Una literatura comprometida

Y es interesante afiadir que todos estos
tipos ideoldgicos fueron reproducidos,
como caracteres literarios, en algunas
novelas y obras dramaticas de los gran-
des autores rusos de la época.

Después de los primeros escritores
«realistas sociales» que habian narrado

con crudeza la miseria de los pobres,
con el fin de suscitar la compasion,
como fue el caso, en los afios 1840, de
Nicolas Gogol en sus famosas narracio-
nes Almas muertas o El capote, la ge-
neracion siguiente (décadas 1860-
1870), mas conscientes de la tragica
situacion que se vivia en Rusia, crearon
obras también de gran valor, que repro-
ducian con fuerza la angustia de algu-
nos personajes y la dramatica tension
con que se oponian al sistema social
establecido. Recordemos, en este senti-
do, sélo a tres grandes autores contem-
poraneos de Tolstoi: Ivan Turguénev,
con su Padres e hijos (1862), Fiodor
Dostoievski con Memorias del subsuelo
(1864) ademas de Los poseidos (1871),
y Anton Chéjov, con El tio Vania
(1902), por ejemplo. Hasta llegar al fin
de siglo con el establecimiento oficial
marxista del «realismo socialistay, re-
presentado por Maxim Gorki en obras
como La madre (1902) y Bajos fondos
(1917).




3. EL PENSAMIENTO DE TOLSTOI ANTES DE

SU CONVERSION

Como ya dije, para recuperar los principales datos de esta notable evo-
lucion de Tolstoi, van a servirnos en primer lugar sus otros textos auto-
biograficos. Sin embargo, antes de acudir a su Confesion, redactada
después de su gran crisis, vamos a asomarnos al diario personal que
el joven Tolstoi comenzé a los siete afos (!) y fue manteniendo duran-

te toda su vida.

3.1. La sensibilidad de
un huérfano

En los primeros capitulos de este diario,
que sera publicado afios después (en
1852) con el titulo de Infancia, adoles-
cencia y juventud, ya puede intuirse al
futuro gran escritor, en la forma muy
precisa de contar aquellas sus primeras
experiencias y reflexiones. Llama la
atencion, por ejemplo, la honda pertur-
bacion que experimenta este nifio al
confrontarse con el desgarron afectivo
que supuso para €l la temprana pérdida
de sumadre y de su padre. Desde aque-
llos primeros aflos el fantasma de la
muerte no dejara de rondar su mente,

como una amenaza que le asusta y le
provoca la angustia del absurdo de la
existencia.

También por entonces comenzd a
experimentar el joven Tolstoi una pro-
funda pena por la forma como, en aque-
llas familias aristocraticas, los amos tra-
taban a los servidores, imponiéndoles a
veces humillantes castigos corporales.

Destaca en esta autobiografia el
modo como va despertandose en él la
conciencia de ser engafiado por sus
maestros y aun por los sacerdotes que
pretenden instruirle. Ya estd en germen
el inconformista y el rebelde que sera
durante toda su vida.




Finalmente, es también muy notable
la avidez de lectura que Tolstoi mani-
fiesta en edad tan temprana, devorando
los grandes autores rusos pero también
los europeos, como Homero, Dickens,
Dumas o Stendhal, y por encima de
todos ellos su adorado Rousseau, de
quien leera en francés los 24 volumenes
de sus obras. En adelante este filosofo
ilustrado sera el que mas va a influir en
su pensamiento, tanto por su forma de
entender el amor, o por sus métodos
de educar a la juventud, como por sus
objetivos mas universales de confiar
plenamente en la Naturaleza y de pro-
mover la deseada igualdad de todos los
humanos.

3.2. Guerra...

A los dieciocho afios, pues, nuestro autor
parece ya bien equipado para enfrentar-
se con la vida, aunque no acertara a
controlar sus pasiones, y experimentara
durante algunos afios todo tipo de desor-
denes morales y desmadres violentos,
hasta que oportunamente se refugiara
en el ejéreito del Caucaso, sometiéndo-
se a una rigurosa disciplina.

Pronto estallard, sin embargo, la gue-
rra contra los turcos y esta nueva terri-
ble experiencia de violencia mortifera
de hombres contra hombres, le produci-
ra tal repugnancia que le hard abando-
nar la milicia y le convertird en uno de
los adalides de la no-violencia y en uno
de los opositores mas firmes al servicio
militar obligatorio. Por lo que luego di-
ré, es oportuno recordar que, en todos
estos afnos de fogosa juventud y desde
que frecuento la universidad de Kazan,
Tolstoi habia abandonado sus creencias
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religiosas ortodoxas. Como él mismo
escribe, le gustaba leer a Voltaire y sus
bromas contra la Iglesia.

3.3. ...y paz

Por fortuna, a todas estas alborotadas
vivencias seguirdn unos afos de tran-
quilidad y de felicidad personal, al ha-
berse instalado en la placidez de su fin-
ca de Yasnaya Poliana, lejos de Moscu,
después de haberse casado con la joven
princesa Sofia Bers, con la que empren-
deran, juntos e ilusionados, la creacion
y educacion de una gran familia. Tam-
bién es por entonces cuando Leon Tols-
toi podra realizar su proyecto de escri-
bir las dos ya citadas grandes novelas,
que le procuraran una merecida fama
universal. Largos afios de estudio y de
intenso trabajo creativo, en los que este
genial escritor, ayudado por su esposa,
pudo ver realizado su suefio literario,
sin dejar por ello de participar en la
educacion de sus hijos y de ir cono-
ciendo en directo la situacion real de los
campesinos que trabajaban y padecian
en sus tierras.

3.4. La conversion

En los primeros capitulos del ya men-
cionado libro Mi confesion, volvera el
autor, quince aflos mas tarde, a evocar
estas dos fases de su itinerario personal,
muy cambiado ahora, después de haber
padecido aquella terrible crisis existen-
cial, su desesperada «bajada a los
infiernos», y de haber salido de ella
transformado en un hombre nuevo. Es
precisamente esa conversion, de carac-
ter también claramente religioso, la que




le movera a escribir la confesion retros-
pectiva que ahora voy a comentar.

Aciertan algunos antropologos cul-
turales cuando ensefian que los héroes
de mitos y leyendas antiguos no llegan
a alcanzar su pleno protagonismo hasta
que no han pasado antes por una terri-
ble prueba personal. Salvando las dis-
tancias, éste parece haber sido el caso
de Leon Tolstoi, antes de entrar en esta
nueva fase de héroe rebelde. Un acon-
tecimiento ciertamente muy oscuro y
complejo, que ahora no es posible
explicar en detalle. Aunque, para dar
alguna idea de ello, recojo a continua-
cién la sintesis que hace el propio
héroe, resumidas por su amigo, Romain
Rolland, en la biografia que le dedico al
afio de su muerte.'

«Yo tenia cincuenta afios, amaba y
era amado, tenia buenos hijos y gran
hacienda, la gloria, la salud, el vigor
fisico y moral; era capaz de segar
como un aldeano; trabajaba diez
horas sin fatigarme. Bruscamente mi
vida se par6. Podia respirar, comer,
beber, dormir. Pero no vivia. No
tenia ya deseos. Sabia que nada
habia que desear, ni siquiera el co-
nocimiento de la verdad; la verdad
era que la vida era una insensatez.
Habia llegado al abismo y veia cla-

ramente que delante de mi no habia
nada mas que la muerte. Yo, hombre
fuerte y feliz, sentia que ya no podia
vivir. Una fuerza invencible me
arrastraba a despojarme de la vida
[...] Yo no diré que queria matarme.
La fuerza que me arrastraba mas
alla de la vida era mas poderosa
que yo; era una aspiracion semejan-
te a mi antigua aspiracion a la vida,
solamente que en sentido inverso.
Debia emplear la astucia conmigo
para no ceder demasiado pronto a
ello. Y he aqui que el yo, hombre
feliz, me escondia a mi mismo la
cuerda, para no colgarme de una
viga, entre los armarios de mi habi-
tacion, en la que todas las noches
me quedaba solo para desvestirme.
[...] Me parecia que mi vida era una
farsa estiipida que me era represen-
tada por alguien. jCuarenta afos de
trabajo, de penas, de progreso, para
ver que no hay nada! Nada. De mi
no quedard mas que podredumbre
y gusanos. [...] Y lo peor es que no
podia resignarme. Me asemejaba a
un hombre perdido en el bosque,
sobrecogido de terror porque se ha
extraviado y que corre por todos los
lados sin poder detenerse, aun a
sabiendas de que a cada paso se
extravia mas...»
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4. LA VIDA NUEVA DE UN CONVERSO

Habiéndose calmado esas angustias de muerte, Ledn Tolstoi se pone
a buscar, desde lo mas profundo del abismo, nuevos cauces para sus
deseos de vivir y de encontrar por fin el sentido de la existencia.

4.1. El sentido de la vida

Sin salirnos de Mi confesion, él se pre-
gunta: «;Por qué tanta gente puede vi-
vir sin conocer el verdadero sentido de
su vida?». Y responde indicando que tal
vez no han acertado a buscarlo donde
realmente se halla.

Unos se equivocan al conformarse
con ignorarlo; otros lo buscan en el pla-
cer o en el poder o en la fuerza fisica; o
se contentan con seguir encerrados en
su pequeio circulo de seguridad y de
sumision. Y es interesante ver como
Tolstoi se detiene en este ultimo caso,
porque piensa que es precisamente lo
que ocurre en la mayoria de los campe-
sinos rusos, a los que desde ahora ten-
dra siempre presentes en todas sus re-
12

flexiones. Pues ya ha descubierto en
ellos que, dentro de su penoso confor-
mismo, no deja de estimularlos la fe re-
ligiosa en un Dios que salva y da senti-
do al sufrimiento:

«Descubri entonces que la fe del pue-
blo es una especie de conocimiento
que les permite vivir en paz.»

Seglin él, no es precisamente la idea
del Dios de los tedlogos la que les sal-
va, sino esa misteriosa realidad de Vida
infinita de la que se sienten agraciados
«porque no hay vida sin Dios» (cap.
XII).

Desde esta conviccion se pone a es-
tudiar lo que debe ocurrir en otras reli-
giones, también muy extendidas popu-




larmente, y concluye que, en esas otras
inmensas masas humanas de humilla-
dos y ofendidos, también es la fe en el
Dios de la Vida la que los salva. Asi lo
vive el propio Tolstoi, en los frecuentes
encuentros con sus propios campesinos,
al acompafiarles en largas horas de ora-
cién y en otras practicas religiosas orto-
doxas, sintiéndose €l mismo en una re-
confortante comunion con millones de
gentes del pueblo.

Reconoce, por otra parte y cada vez
con mayor claridad, que es precisamen-
te el orgullo y el afan de riquezas de tan-
tos hombres poderosos e ilustrados lo
que les aparta del sentido hondo de la
existencia, como ha sido también su ca-
0. Y por ello como desde entonces no
dejard nunca de repetir que éstas son
exactamente las ideas que Jests propo-
ne con claridad en su Evangelio.?

Ademas, Tolstoi, en estado de rebel-
dia permanente contra los abusos de los
poderes publicos, se indigna, en su con-
dicion de nuevo converso, ante la forma
que tiene la Iglesia Ortodoxa de enten-
der y explicar la fe cristiana, denun-
ciando su rigor dogmatico y su adhesion
oficial al régimen politico dominante.
Posturas que son para ¢l del todo anti-
evangélicas (cap. XIV-XVI).

4.2. «Resurreccion religiosa»

Ahora bien, todos estos nuevos senti-
mientos religiosos, y otros semejantes,
que mantendra Tolstoi hasta el final de
su vida, resultan muchas veces racio-
nalmente imprecisos y rozaran a veces
la heterodoxia. Por esto, el Sinodo Or-
todoxo ruso no tardara en amonestarle y
acabard por imponerle la excomunion

en 1901. El desencadenante de esta gra-
ve sancion sera, curiosamente, una de
sus Ultimas grandes novelas, Resurrec-
cion (1899), en la que intenta expresar
parabolicamente su propio regreso a la
fe cristiana. Se trata, en efecto, del rela-
to de la conversion de un supuesto prin-
cipe ruso, que habia sido gran pecador,
y que ahora le toca juzgar en el alto tri-
bunal a una chica de la que ¢l abus6 y
abandond hace diez afios. El tribunal
ahora la acusa injustamente de asesina-
to y la condena a cadena perpetua en
Siberia. El principe que no ha podido
hacer nada para absolverla, esta ahora
profundamente conmovido y arrepenti-
do. Para conseguir su perdon, ¢l mismo
la seguira al penal, hasta que por fin ella
le perdona por amor. Por su parte ¢él,
como penitencia por sus desordenes,
renunciara a todos sus bienes y a su fa-
milia, para vivir una vida de anacoreta,
meditando largamente el Evangelio.

4.3. «Resurreccion politica»

Adviértase que esta novela no describe
solo una «resurreccion religiosay, sino
también una «resurreccion politica»;
una transformacion radical de este aris-
tocrata en su manera de comprender a
las victimas del poder politico, pues al
visitar el penal siberiano, ¢l ha podido
tratar con algunos de los obreros revo-
lucionarios, castigados ahora, a quienes
el principe llega a respetar y admirar por
su decision de sacrificarse por la causa
contra la injusticia. Se captan ademas en
esta novela una serie de claras denun-
cias sociales y politicas, contra la co-
rrupcion de los tribunales de justicia,
contra los abusos de la clase alta sobre
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sus servidores, o contra la inaceptable
crueldad de los castigos penales, y con-
tra la pena de muerte sin apelacion, etc.
Todo lo cual para Tolstoi esta directa-
mente relacionado con su auténtica con-
version al Evangelio de Jests, que exi-
ge en nombre de Dios, la renuncia a la
violencia, propone el amor mutuo, el
perdon y la misericordia.

4.4. El Reino de Dios esta entre
vosoftros

Todo ello vuelve a estar presente en otro
ensayo, publicado por Tolstoi en 1893,
con el titulo £/ Reino de Dios esta entre
vosotros, donde vuelve a insistir en el
precepto evangélico de no devolver
nunca mal por mal, sino resistirse siem-
pre a dafiar al pr6jimo, aun al enemigo,

14

puesto que el mandamiento prioritario
es el de amarse siempre como herma-
nos, hijos del mismo Padre.

Pues bien, para conseguirlo, tal co-
mo el mismo Tolstoi estd esforzandose
en su propia existencia todavia desor-
denada, hay que liberarse sobre todo de
esa injusta prepotencia que todavia
mantienen los amos sobre sus siervos.
Por ello, al final de este famoso libro,
insiste el autor en que hay que luchar
contra el orgullo e irse desprendiendo de
todos los bienes superfluos, ademas de
evitar siempre la mentira. Y para domi-
nar estas pasiones, aconseja ademas el
ayuno y la sobriedad en todo, asi como
el trabajo en el campo con los campesi-
nos. Solo asi este Reino de Dios, que ya
ha llegado, lograra establecerse en este
mundo perverso.




5. UN OFICIAL DEL ZAR QUE REPUDIA LA GUERRA

El conde Ledn Tolstoi, en efecto, siguiendo el ejemplo de su hermano
mayor Nicolas, que era capitan de los husares, se alistd voluntario al
ejército del zar, a los 23 afos, y tuvo que luchar en la campana de
Crimea, de la que salié con el grado de teniente. Pero, fueron tan horri-
bles las experiencias de muerte que vivié en la contienda, que aban-
dond para siempre la milicia, en contra de una tradicion de ilustres mili-
tares en la familia, entre los que un Tolstoi llegd a ser general en las

guerras contra Napoleodn.

Este rechazo de Tolstoi fue tan profun-
do que, desde aquel momento, no deja-
rd nunca de expresarlo en privado y en
publico, sobre todo en sus escritos.

5.1. Un ensayo sobre la guerra

Muy poco después de aquellas terribles
experiencias, publicard los tres volime-
nes de Sebastopol (1854-1855) sobre la
sangrienta defensa de Crimea. Y ya ins-
talado pacificamente en Ydsnaya Po-
liana, se entregara a redactar la monu-
mental obra Guerra y Paz, dedicada
precisamente a las campafias napoleo-

nicas en Rusia. Recuérdese que a lo lar-
go de este relato, el autor interviene per-
sonalmente en el texto, con una cierta
frecuencia —incisos que molestan a al-
gunos lectores ingenuos— para expresar
su opinién sobre los hechos narrados.
Tolstoi no queria que se considerase es-
ta su obra maestra como una novela mas
sobre la guerra; mas bien la concebia
COMo un «ensayo épico», con hechos y
personajes historicos y ficticios, acom-
pailados siempre por las reflexiones po-
liticas y morales del autor. Ademas, fiel
a su creciente preocupacion por el pue-
blo, este novelista filésofo no aceptaba
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que los personajes de tan extensas cam-
pafias militares, los generales o los poli-
ticos (ni siquiera Napoledn, Alejandro [
o Kutizov) fueran de hecho tenidos co-
mo los principales protagonistas de es-
tas gestas, sino que lo fueron, antes que
nadie, las grandes masa de aldeanos y
soldados, ya que fueron ellos los que
mas personalmente participaron en las
acciones y mas directamente padecie-
ron los desastres de tanta guerra. Sobre
todo aquella masa inmensa de campe-
sinos rusos a quienes se les habia obli-
gado a convertirse en carne de canon.
Seres anonimos, ciertamente para la his-
toria, pero que sin duda fueron, junto
con sus familias, los verdaderos héroes
de todas aquellas gestas.

5.2. Proximidad con los que
sufren

Tolstoi asi lo entiende y, desde su inso-
bornable afan pedagogico, desea hacer-
lo entender a sus lectores. Y todavia re-
sulta mas admirable que, este rebelde
anti-belicista, acierte a comunicar sus
ideas de manera serena, benévola y
compasiva. Sin proclamas ideologicas,
sino tratando con respeto a todos sus
personajes que sufren, a los milicianos
campesinos, tanto como a los soldados
de uno y otro bando, a la tropa y a sus
oficiales que también sufren, a las gen-
tes mas pobres de las aldeas, tanto co-
mo a las familias de clase alta..., todos
ellos, a su manera, victimas del negro
ogro de la guerra.

Un ejemplo admirable de esa proxi-
midad de los seres humanos en la des-
gracia, por encima de sus condiciones
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sociales, nos lo ofrecen, por ejemplo,
las conversaciones que mantienen, en
una prision de guerra francesa, el cam-
pesino miliciano Platéon con el inte-
lectual rebelde Pierre Bezukov.’ Al
tratarse, mas en general, de tantos per-
sonajes siempre expuestos a la muerte,
Tolstoi hace brotar en ellos unos hon-
dos sentimientos muy humanos, pero
también religiosos, que nunca habia ol-
vidado en aquella fase intermedia de su
vida. Véase, por ejemplo, lo que pien-
sa el principe Andrés, herido de muer-
te en el campo de batalla:

«...el amor oculta la muerte [por-
que] el amor es Dios y morir signi-
fica que yo soy un atomo de este
amor, que vuelve al general y eterno
manantial.»*

5.3. La guerra innecesaria

Ahora bien, al estar trabajando nuestro
autor tan asiduamente sobre la guerra,
no podia dejar de preguntarse por las
causas de un crimen tan horrendo y
universal. Por ello dedicara a esta tan
grave cuestion muchas de sus interven-
ciones en esta novela Guerra y Paz,
incluido todo el epilogo de mas de 80
paginas. Y ante la imposibilidad de res-
ponder a una pregunta tan trascenden-
tal, seguird cuestionandose por qué al-
gunos escritores llegan a entender la
guerra como necesaria y por lo tanto
justa. Desde esta perplejidad, reprocha
Tolstoi a los autores de novelas bélicas
que ni siquiera se lo hayan cuestionado,
y rechaza ademas a los historiadores
modernos, que admiten la necesidad de
la guerra, siguiendo el principio darwi-




niano de la fatalidad que pesa sobre la
especie humana de tener que eliminar al
adversario para sobrevivir.

Afios mas tarde y ya después de su
conversion, impugnara Tolstoi esa «fa-
talidad de la guerray, atribuyéndola no
al instinto sino al orgullo, como causa
libre y principal de este crimen. Pues el
orgullo es la méas horrenda de las pasio-
nes humanas, que al ser libremente con-
sentida, genera las pasiones no menos
mortiferas de la envidia y el odio para
reforzar su satanica fuerza destructiva,
tal como explica el mito biblico del cri-
men de Cain contra Abel.

5.4. El control de las pasiones

Asi, hacia el final de su vida, habiendo
consolidado su rechazo a toda violencia
(fisica, moral o estructural) iniciarad
Tolstoi un proceso personal, y una cam-
pafia publica, de palabra y por escrito,

predicando el control sobre las pasio-
nes, que son la causa de todo mal mo-
ral. El mismo propone e intenta practi-
car la privacion de estimulos nocivos,
exigiéndose la mayor austeridad posi-
ble. Inspirado ya, como estaba, en el
Evangelio de Jesus, que nos desvela que
la paz entre los mortales sélo se alcan-
za venciendo al yo prepotente, por el
olvido de si (la humildad) y la practica
habitual de la misericordia y el amor fra-
terno, aun hacia el enemigo.’

Entre los seguidores de este rebelde
pacifista que fue Tolstoi, recordemos
a Gandhi, todavia joven abogado en
Africa del Sur, que lefa sus escritos y es-
cribid varias veces al autor, manifestan-
dole una plena adhesion a su programa,
que €l mas adelante y ya en la India,
frente al Imperio britanico, irad desarro-
llando a su manera (Ahimsa) mas fiel
a la tradicion hindd de purificacion y
auto-sacrificio.
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6. UN SOCIALISTA UTOPICO Y POPULISTA

Leodn Tolstoi propiamente no fue un politico, sino un hombre muy com-
prometido con la sociedad de su tiempo; un reformador y un pensador
moral especialmente interesado en la idea de justicia en todas sus

manifestaciones.

Fue ademads un activista y un magnifico
propagandista, gracias a su admirable
dominio de la palabra escrita. Este inte-
rés por lo politico, en el sentido mas no-
ble y genérico de la palabra, le llevo a
informarse con cuidado sobre los prin-
cipales sistemas politicos y econémicos
que prevalecian en su época, en Rusia'y
en el resto de Europa. Tenia también fre-
cuentes conversaciones con socialistas
que regresaban de Europa, algunos de
ellos contratados por él como precepto-
res de sus hijos. Su intencion dominan-
te en toda esta imponente actividad per-
sonal era la de poder hallar los medios
y los remedios mas aptos para reformar
el régimen de monarquia absoluta que
dominaba entonces en Rusia.
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6.1. Un socialismo del amor

El pensamiento socialista occidental fue
sin duda el que mas le interesd, gracias
sobre todo a las enseflanzas que se di-
fundian en Rusia por algunos escritores
en el exilio, como Bielinski o Herzen.
Si bien Tolstoi nunca aceptara del todo
el socialismo “cientifico”, propugnado
por Marx y Engels, por su caracter
materialista y en exceso revolucionario,
sin excluir la violencia fisica en la lucha
de clases. Esto ultimo es lo que mas le
molestaba de Marx, que siempre incita-
baal odio y a la voluntad de poder y que,
en cambio, nunca se hallaba en sus
escritos la palabra amor fraterno, sino
s6lo un vago amor a la libertad o a la




ilusoria esperanza de una sociedad sin
clases.

«Lo que siempre me ha sorprendido
en los escritos de Marx es que no se
halla en ellos ninguna idea de amor;
todo es odio, ambicion y voluntad de
poder [...] todas estas bajas pasiones
se enmascaran bajo el pretexto de un
amor al pueblo abstracto ¢ imposi-
ble.» (Diario, 13 febrero 1907)

Aunque, no por ello dejara de acep-
tar algunos elementos importantes de la
doctrina marxista, como la necesaria re-
cuperacion del valor Trabajo sobre el
engafioso valor Dinero.® Bien conoce-
mos la permanente lucha que Tolstoi
mantendra contra los abusos de los lati-
fundistas (y de toda propiedad privada
a gran escala) que pesaba dolorosamen-
te sobre tantos millones de campesinos
rusos. También serdn muy claramente
socialistas y revolucionarios algunos de
sus libros escritos hacia el fin de su vida,
como La esclavitud de nuestro tiempo
(1900) o A4 la clase trabajadora (1902).
Y es curioso comprobar que entre las
obras inacabadas que se hallaron des-
pués de su muerte, hay una, de caracter
critico, titulada Sobre el socialismo
(1910), publicada poéstumamente.

6.2. Un socialismo mistico

Creo, pues, que el pensamiento politico
de Tolstoi, a pesar de sus grandes reser-
vas, fue basicamente socialista, si bien
mas del tipo «socialismo utdpico», si-
guiendo muy parcialmente la corriente
historica de Saint-Simon, Fourier,
Owen, y otros; como por ejemplo, cuan-
do coincide con la teoria de reagrupar el

pueblo en pequefias sociedades de tra-
bajadores (las comunas) y en cooperati-
vas laborales, en las que se preservaba
la dignidad y libertad de los individuos.
Tolstoi, en efecto, lo propondra para los
trabajadores rusos del campo (como
ampliamente consta en su ensayo E/ fin
del siglo); si bien era un programa que
también proponian los movimientos
“populistas”, con los que ¢l se encon-
traba mas en sintonia.

Otra de las manifestaciones del espi-
ritu socialista anti-capitalista de Tolstoi
son los duros juicios morales que formu-
laba contra el sistema burgués y liberal
de Occidente. Las dos tinicas veces que
¢l habia viajado por Europa, por Fran-
cia, Inglaterra y Suiza, volvié muy de-
sengafado por el estado de aquellas so-
ciedades y de sus sistemas democraticos.

«La situacion real de aquellos pue-
blos que presumen de autogobernar-
se (democracia) no son mas que el
resultado de complicadas luchas e
intrigas entre partidos por la lucha
de poder, junto con la inagotable sed
de poder de algunos individuos muy
ricos...»

«El régimen de sufragio universal
contagia el ansia de poder al multi-
plicar los centros y los individuos
que lo detentan.»

También decia escandalizarse por el
régimen de vida que llevan en Europa
tantos burgueses ricos, que malgastan el
capital en carisimas obras de arte y en
fiestas exhibitorias del lujo. El gran re-
chazo que Tolstoi mostraba al final de
su vida contra el arte y la poesia (la de
Shakespeare, por ejemplo) fue debido al
hecho de que para los burgueses el arte
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se habia convertido en una mercancia.
Su disgusto por Shakespeare se debio
ademas por el exceso de juegos lingiiis-
ticos del genio inglés.

Pero, ademas de todas estas conver-
gencias y disidencias, el socialismo pro-
fundo de Tolstoi tenia una raiz religiosa
trascendente, mas que utdpica, evangé-
lica, al creer firmemente en la fraterni-
dad humana que Dios promete. Por ello
llegd a anotar en su diario que:

«Este socialismo es una minima
aplicacion del cristianismo, al cual
[el marxismo] es infiel por su grave
falta de moral.» (31 de julio de 1905)

Si aplicamos al caso Tolstoi la ltci-
da distincion de Albert Camus entre re-
volucion y rebeldia,” sin duda nuestro
hombre no habria sido un revoluciona-
rio ansioso de poder, sino un auténtico
«hombre en rebelidon», de manera cons-
tante y hasta heroica. Disidente, pues,
del socialismo occidental revoluciona-
rio, como también lo habia sido del
anarquismo nihilista ruso, este viejo re-
belde se acercara ahora a un nuevo mo-
vimiento ruso reformista, el populismo.

6.3. El «populismo» ruso

En efecto, hacia mediados del siglo X1x
surgieron en Rusia una serie de movi-
mientos de base, poco organizados,
en defensa de tantos compatriotas en
situacion de pobreza extrema o de mar-
ginacién legal. En su origen estaban
inspirados en los escritos de tipo socia-
lista-humanista, que enviaba Alexander
Herzen desde el exilio, y estaban for-
mados por no pocos intelectuales revo-
lucionarios, nobles arrepentidos y mon-
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jes o cristianos disidentes, todos muy
sensibles ante tanta desgracia. Reinaba,
ademas, en todos ellos un gran respeto
por la cultura popular y los valores tra-
dicionales eslavos y, por consiguiente,
un gran cuidado también por conservar
la religion del pueblo.

Pronto asumi¢ el liderazgo de estos
movimientos el pensador Nicolai Cher-
nichevski, que se hizo famoso por su li-
bro ;Qué podemos hacer?, donde sefia-
laba de forma concreta algunas lineas
para reaccionar a corto plazo ante tanta
miseria social. Hombre sencillo y ho-
nesto, era también un buen organizador;
predicaba una reforma no sélo social
sino también moral, a base del propio
sacrificio y de una creciente solidaridad
pacifica. Obviamente, este populismo no
podia convertirse, entonces en la Rusia
zarista, en un partido politico, ni hoy pa-
ranosotros tampoco equivaldria a lo que
entendemos, despectivamente, cuando
tildamos a un politico de “populista”, es
decir de demagogo y muy de derechas.

Pues bien, la rapida propagacion en
tiempos de Tolstoi de estos grupos re-
cogia una vez mas el profundo malestar
y la indignacion que mucha gente vivia,
asi como la urgente necesidad que sen-
tia de reaccionar contra aquella triste si-
tuacion. Esto explica también por qué el
propio Tolstoi fue en seguida muy favo-
rable a este movimiento, que ademas se
interesaba por la educacion de los cam-
pesinos, y hacia converger una intensa
preocupacion social con una creencia
cristiana, que en algunos casos tomaba
visos apocalipticos. Tolstoi, sin llegar a
estos extremos, creia y repetia en publi-
co, como ya he sefalado, que sdlo ven-
ciendo el orgullo y las pasiones podria




surgir un orden humano universal mas
sano y mas justo. Pues bien, esto fue lo
que los marxistas rusos reprocharian a
los populistas, y el propio Lenin llego6 a
censurar a su admirado Tolstoi, por esas
sus esperanzas tan intangibles y por esas
propuestas de revolucion pacifica que
resultaba demasiado lenta.
Posiblemente el mismo Tolstoi, a su
manera, se diera cuenta de ello y de ahi

surgieron las discrepancias con Cherni-
chevski y su alejamiento del populismo,
por resultarle excesivamente conserva-
dor y poco audaz en la lucha contra el
Estado politico. Y resulta del todo com-
prensible este rechazo en el fogoso se-
flor de Yasnaya Poliana; ruptura que,
pese a todo, reforzara en él la certeza de
haber recibido una nueva mision tras-
cendente, la mision de profeta.
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7. TOLSTOI, EL PROFETA

Aunque no usaré aqui este término en el sentido biblico canénico con
que se distingue a unos personajes muy singulares, inspirados por
Dios para proclamar sus promesas y denuncias, pienso que en sentido
figurado el término profeta puede muy bien aplicarsele a Leon Tolstoi,
como ya lo han hecho otros estudiosos.?

7.1. Inspirado por el evangelio

El en efecto fue el gran vidente que, en
la perversa realidad social en la que vi-
via, supo expresar con valentia un licido
veredicto, tanto en sus graves denuncias
como en sus promesas esperanzadas.
Todo ello, ademas, muy seriamente ins-
pirado por el Evangelio de Jesus.

Ya desde joven aparecia en €l un ca-
racter inquieto y rebelde contra todo lo
que se oponia a su voluntad de conocer
personalmente el verdadero sentido de
la vida, no tanto en teoria sino en las su-
cesivas experiencias que iba haciendo
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libremente; que le llevaron primero a re-
chazar la universidad oficial y luego la
milicia al servicio de la guerra. Poco a
poco, pero siempre con gran empeilo,
fue descubriendo también la horrible si-
tuacion en que vivian la mayoria de sus
compatriotas, tanto en los suburbios de
Moscu —que ¢él recorrid, conmovido,
con motivo de un censo— , como en los
inmensos campos de cultivo, y en sus
propias fincas, donde presencio los in-
tolerables sufrimientos de millones de
campesinos. Pero fue principalmente
desde su profunda crisis y subsiguiente
conversion religiosa, a los 50 afios, que




estas mismas experiencias provocaron
en ¢l una drastica reaccion de protesta y
de blisqueda, ansiosa de soluciones mas
trascendentes. Las cuales ird encontran-
do parcialmente en los principales mo-
vimientos revolucionarios de fuera de
Rusia, que ¢l también prueba experi-
mentalmente en su propia vida y en sus
escritos, descubriendo sus ventajas y
sus contradicciones.

7.2. Anarquista decidido, socialista
entusiasta... profeta evangélico

Asi, vamos viendo en este nuevo Tols-
toi, viejo ya pero todavia vigoroso, al
anarquista decidido contra el Estado y
sus represiones, sin quebrantar, sin em-
bargo, la pureza de su conviccion de no
resistir nunca con violencia a las duras
violencias del Poder. Y también nos en-
contramos con el socialista entusiasta,
cuya doctrina rechaza en parte, estando
sin embargo muy entusiasmado por la
esperanza de una sociedad nueva.
Finalmente, Tolstoi fue también defen-
sor de las reformas populares que co-

menzaban a tolerarse en Rusia, espe-
cialmente la de los populistas, aunque
no tolerara luego la tibieza de su espiri-
tu revolucionario.

Pues bien, todas estas adhesiones y
contradicciones, a veces muy penosas
que va viviendo este aristocrata rebelde
e infiel a su monarca, a costa también de
la paz doméstica, serdn todavia muy
potenciadas en su espiritu por aquella
su radical conversion al Evangelio de
Jesus, que afadia a sus luchas y espe-
ranzas un horizonte absoluto y volvia
mucho mas dramaticas sus resistencias
personales, asi como las tensiones
familiares y las oposiciones publicas
(con la policia, por ejemplo, o con la
Iglesia Ortodoxa). Con el agravante
anadido, no menos dramatico, de que
ahora ¢l no podia callarse y debia seguir
expresando su mensaje contra viento y
marea.

Creo, pues, que es del todo justifica-
do otorgar el titulo de profeta a ese es-
piritu gigante que fue Ledn Tolstoi, un
gran profeta evangélico, ademas de mo-
ral y politico.
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8. UN PROFETISMO MORAL, POLITICO Y EVANGELICO

Téngase en cuenta que esta firme vocacion profética de Tolstoi no dejo
nunca de ofrecer un muy notable aspecto social y hasta politico. Ya
hemos estado constatando la permanente denuncia que Tolstoi mantu-
VO, aun en sus primeras obras mas literarias, contra los abusos del

régimen absolutista ruso.

8.1. Un Reino subversivo

Son incontables sus invectivas contra lo
que hoy entendemos por «la violencia
estructural», asi como contra la repre-
sion de la libertad y la crueldad de los
castigos penales. Estas denuncias iban
siempre prefiadas de un serio contenido
moral, en defensa de la justicia y en es-
pecial de la caridad a favor de la gente
mas desposeida y marginada, de la ciu-
dad y del campo. Ahora bien, la vigo-
rosa voz de Tolstoi, que se atrevia a
denunciar a unos solidos poderes esta-
blecidos, y que para algunos debia so-
nar muchas veces como la del «profeta
que clama en el desierto», no dejaba de
ser acogida de hecho por muchos oyen-
tes y lectores, especialmente consolados
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por aquellas protestas, que ellos mismos
no sabian o no podian expresar, como
consta, por ejemplo en algunas de las
muchas cartas que ¢l iba recibiendo dia-
riamente en la Ultima etapa de su vida.
Es muy considerable también el
efecto que producian estas proclamas en
una sociedad que comenzaba a sentirse
mucho mas indignada frente a tantas in-
justicias; efecto que era reforzado por el
ejemplo personal que el propio Tolstoi
daba, cuando él mismo se reconocia pe-
cador y procuraba aplicarse la correc-
cién moral que luego predicaba. Asi por
ejemplo, al proponer sus «cinco man-
damientos del revolucionario», estaba
¢l mismo expresando sus propios es-
fuerzos para conseguirlo. Preceptos, por




lo demas, muy practicos, tales como no
irritarse, no cometer adulterio, no jurar
en falso, no resistirse al mal con violen-
ciay sobre todo amar a los demas como
a uno mismo. Como los mas antiguos
profetas, también Tolstoi predicaba una
radical conversion moral, y con fre-
cuencia exclamaba «jHaced peniten-
cial». Ademas y como efecto de esta su
total recuperacion religiosa, ya no se
contentaba este profeta con ofrecer mo-
tivaciones éticas simplemente humanas,
sino que apelaba siempre a la confianza
en el poder de Dios, que para él también
era, el Dios del amor y la misericordia,
segun la doctrina de Jesus, que Tolstoi
habia descubierto en los Evangelios.

«Yo creo en Dios, que es Espiritu del
Amor, y el principio de todo. [...] Yo
creo que el sentido de la vida para
cada uno de nosotros es solamente
el de crecer en este amor a E1[...] lo
cual nos valdra en esta vida una di-
cha que crecera cada dia, y en el otro
mundo, una felicidad mas perfec-
ta...»’

Curiosamente, esta conviccion la
habia también recibido nuestro profeta,
en el asiduo trato con los campesinos
(«ellos me devolvieron las bases de mi
fe», dice en Mi confesion, cap. XIII).
Estaba, en efecto, convencido, de que
esta fe era también la que estaba dando
fuerzas a los pobres de este mundo pa-
ra seguir adelante. De ahi que uno de los
dichos evangélicos que Tolstoi mas re-
petia era «Buscad primero el reino de
Dios y su justicia, y todo lo demas se os
dard por afiadidura». Asi concluye, por
ejemplo, su obra El reino de Dios estd
entre vosotros.

8.2. Adhesion a Jesus

En otro de sus ensayos, La religion y
la moral (1893) Tolstoi reconocia, a este
proposito, que «una moral laica, des-
vinculada de la religion, no puede sub-
sistir». Ahora bien, el bagaje teoldgico
de nuestro profeta no era ni muy amplio
ni muy ortodoxo, en cuanto que no
sintonizaba siempre con los dogmas y
preceptos del Sinodo ruso, que €l con-
sideraba impositivo en exceso. Su reco-
nocido temperamento, muy indepen-
diente y rebelde, puede acaso hacer mas
comprensiva esta heterodoxia; pero de
lo que no puede dudarse es de la ex-
traordinaria adhesion que Tolstoi sentia
por la figura del Cristo historico y ce-
leste a la vez, que iba a venir de nuevo
al final de la historia, como garantia de
los creyentes, tanto para hoy como para
después de la muerte. La constante re-
ferencia en sus libros a la doctrina de
Jests en el Evangelio, y en particular al
de san Juan y al «sermoén del montey,
segun san Mateo, permiten calificar sin
mas a este profeta también como “evan-
gélico”. Los temas del Evangelio mas
veces citados por ¢l son el de no de-
volver nunca mal por mal, y el de amar
a los demas como a si mismo, mas aun,
dandoles mas de lo que nos piden, etc.
Otro rasgo que distingue también el
profetismo de Tolstoi es el de no apare-
cer casi nunca como mensajero de terri-
bles calamidades, ni como adivino de
paraisos imaginarios. Ante una situa-
cion social moralmente corrompida, €l
no confiaba sélo en las fuerzas del ser
humano, y menos atn en las de los re-
volucionarios socialistas, porque pre-
sentia que su revolucion iba a ser muy
brutal, para no conseguir mas que im-
25




plantar una nueva prepotencia en lugar
de la que ya estaban padeciendo, y «ex-
tinguiendo ademas los ultimos residuos
de libertad»."

El pacifista Tolstoi, en cambio, no se
sentia movido por ninguna voluntad de
poder, y ahora menos que nunca. Expe-
rimentaba de algin modo que le movia
una Fuerza superior, «como enviado de
Diosy» (Diario, 11 agosto 1893) a quien
¢l ahora deseaba servir «no como un
particular sino como su embajador»
(Diario, 12 julio 1900)." Por ello, sus
propuestas sonaban ahora como mas
trascendentes. Y creo que no se puede
dudar de que, desde su plena confianza
en el reino de Dios, Tolstoi en sus ulti-
mos afios no estuviera convencido de la
llegada de una nueva época de felicidad
para todos.

«Pienso que precisamente ahora es-
td comenzando aquella gran revolu-
cion que se estaba preparando desde
hace dos mil afios.»

«Nos hallamos en el umbral de una
vida nueva [...] Para alcanzarla so-
lo hay que liberarse de la supersti-
cion de que es necesaria la violencia,
y aceptar en cambio el eterno prin-
cipio del amor.»

(El fin de siglo, 1905)"

8.3. Una figura siempre presente

Para terminar, creo que cabe todavia
preguntarse sobre la acogida que este
gran maestro moral tuvo, en su propia
patria y fuera de ella, y como podria
Tolstoi ser hoy mas conocido como pro-
feta para nuestro mundo. Hay que reco-
nocer, en primer lugar, que hubo y sigue
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habiendo criticos que consideran sus
propuestas como idealistas en exceso y
politicamente poco “cientificas” y efi-
caces. También algunos conservadores
criticaban sin piedad al conde Tolstoi,
por el escandalo de su anarquismo y he-
terodoxia. Pero, no por ello dejo Tolstoi
de tener muchos admiradores y segui-
dores. Aun entre los revolucionarios
marxistas, no le faltaron alabanzas por
su oposicion radical al régimen absolu-
tista y a la propiedad privada, y el pro-
pio Lenin llego a calificarlo de «patriar-
ca de la Revoluciony.

Pero, al margen de esos revolucio-
narios, hubo multitud de otras personas
que se sentian especialmente atraidas
por su ejemplo y magisterio. Y a pesar
de que muchos de los escritos de Tolstoi
habian sido prohibidos en Rusia, por el
Estado y por la Iglesia, no dejaron de
publicarse clandestinamente y de tradu-
cirse al francés y al inglés en el extran-
jero, y eran devorados por publicos ca-
da vez mas amplios. De hecho, desde
1890 fueron muchos miles los peregri-
nos que visitaron a ese patriarca en Y4as-
naya Poliana y se organizaron en grupos
por todo el pais, para vivir lo que el
maestro predicaba, sobre todo el paci-
fismo, la objecion de conciencia, el re-
chazo a los latifundios y la solidaridad
cristiana. Asi resultaba que en este cre-
ciente y muy plural movimiento del
“tolstoismo” se incorporaban intelec-
tuales jovenes perseguidos, monjes di-
sidentes, algunos nobles convertidos y
maestros o periodistas movidos por el
gran deseo de cambiar la situacion. Son
también muy copiosas las cartas que a
Tolstoi le enviaban desde el extranjero
(doce grandes volumenes en las Obras




Completas, en ruso, de 1925). Muchas
de ellas provenian de intelectuales no
solo de Gran Bretaia, Francia y Suiza,
sino también de Estados Unidos y Ca-
nada, en donde se habian creado grupos
de seguidores, y también se publicaron
por lo menos dos revistas: The Free Word
(Londres) y La Libre Pensée (Ginebra).”

Es bueno también recordar entre sus
discipulos literarios rusos mas ilustres,
al sutil y humanisimo dramaturgo An-
ton Chéjov. Y por decir algo de los es-
critores espafioles, citemos entre los ad-
miradores contemporaneos de Tolstoi a
E. Pardo Bazan, B. Pérez Galdoés, Cla-
rin, Unamuno, Narcis Oller y Joan Ma-
ragall. Por ultimo, no hay que olvidar
que el estallido de la primera Guerra
Mundial en 1914, y la Revolucion bol-
chevique de 1917 borraron subitamente
en toda Europa y por unos cuantos afios

el recuerdo de Tolstoi, que sin embargo
volvera a recuperarse timidamente en
1928, al cumplirse el primer centenario
de su nacimiento.

No han faltado pensadores, como
Stefan Zweig, que vieron en Ledn Tols-
toi a uno mas de los grandes idealistas
histéricos que al final fracasaron, como
Don Quijote. Pero cabe preguntarse
(fracasod realmente Don Quijote? Es
cierto que fue muchas veces derrotado,
pero nunca le arrancaron la voluntad de
seguir luchando por un mundo mejor, y
por ello su figura esta siempre presente
como un estimulante simbolo moral.
Asi pienso yo que habria que entender
el destino de Le6n Tolstoi, imperfecto
y contradictorio si se quiere, pero in-
domable en su firme voluntad de anun-
ciar y preparar una sociedad mejor para
todos.
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DOS TEXTOS SIGNIFICATIVOS DE LEON TOLSTOI
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Comprendamos solamente que no es la realizaciéon de un pro-
grama democratico de anarquistas, socialistas, pacifistas o
cualquiera otros, ni de las formulaciones religiosas actuales, lo
que podra liberarnos de nuestros males; porque soélo nos libe-
rara el conocer la verdadera religion en su integridad: aquella
verdad presente desde los origenes hasta hoy, que reside en
todo corazén humano, y que ha sido revelada de manera clara,
sencilla y convincente en todas las doctrinas mas auténticas
sobre la vida y de un modo muy claro y cercano a nosotros en
las ensenanzas de Cristo. Comprendamos y reconozcamos
so6lo esta verdad: la verdad segun la cual nuestra vida consiste
solo en la manifestacion de un amor creciente, un amor incom-
patible con la violencia. Comprendamos solamente que es en
este crecimiento del amor, en cada persona y en toda la huma-
nidad, donde reside la felicidad para todos y para cada uno.

Comprendamos solo que esto es asi tanto en la forma de vivir
de cada uno como en la de sus relaciones con los demas, Y
comprendamos sobre todo que este principio tiene que orientar
la educacion de las futuras generaciones: que cada persona
entienda que no solo no tiene derecho pero ni siquiera la posi-
bilidad de organizar la vida de los demas; pues es tarea propia
de cada persona planificar y responsabilizarse de su propia
vida, desarrollando en si mismo el espiritu de hijo de Dios, y
aumentando sobre todo aquello que mas le caracteriza, que es
el amor. Con lo cual no estoy diciendo que todos los errores de
nuestra vida seran de golpe remplazados por la felicidad que el
corazon ansia; ya que, mientras perdure el ser humano y la
humanidad, este ideal no se quedara en simple suefio, sino que
también sera eliminada la fuerte y dolorosa tension entre las
aspiraciones del alma y la brutal vida actual, tan mala y empe-
orando siempre.

Diario personal, 19 febrero de 1908




Sadlo nos es dada una forma de felicidad del todo inalienable, la
del amor. Basta con amar y todo es alegria: el cielo, los arbo-
les, uno mismo... Y sin embargo, la gente busca la felicidad en
todas partes menos en el amor. Y es precisamente esta forma
errénea de busqueda de felicidad en la riqueza, en el poder, en
la fama o en un amor excluyente, la que no sélo no nos da feli-
cidad sino que nos la quita del todo.

Diario personal, 21 junio de 1910,
ano de la muerte de Tolstoi
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NOTAS

1. Romain ROLLAND, Vida de Leon Tolstoi (1911),
traduccion castellana, Madrid, Ediciones La
Nave, 1935, pags. 115-116. El mismo autor in-
dica «Yo resumo aqui varias paginas de Mi
confesion, conservando las expresiones de
Tolstoi».

2. Véase los capitulos VI-IX de Mi confesion.

3. Guerra y Paz, Libro XIII, cap. XI.

4. Ibid., Libro XII, cap. XVIL.

5. Véase, por ejemplo, el ensayo de Tolstoi Sobre
el Poder y la Bondad (1888).

6. Véase sobre ello el ensayo tolstoyano Dinero y
trabajo, 1886. También para Tolstoi, como
para Marx, el dinero habia dejado de ser un
medio para convertirse en un fin o, en un valor
supremo, a costa del valor trabajo y del traba-
jador, cuyo mérito y dignidad eran sometidos
a los poderes del lujo, la banca y la bolsa.
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7. Tema muy bien desarrollado en el ensayo E/
hombre en rebelion, de 1951.

8. Este es el titulo del interesante estudio Tolstoi,
il profeta. Invito alla lettura degli scritti fi-
losofico-religiosi, Verona, edit. Gabrielli,
2000.

9. Mi credo (1901), citado por R. ROLLAND, op.
cit., pag.128.

10. Véase El fin del siglo, 1905 y Sobre el
Socialismo, 1910.

11. Son citas tomadas del libro Tolstoi, il profeta.
Op. cit., pag. 63.

12. Ibid., ultima pagina.

13. Para ampliar todo lo referente a la influencia
de Tolstoi, resulta imprescindible hoy la re-
ciente obra, muy documentada de Rosamund
BARLETT, Tolstoy. A Russian Life, London
2010.




CUESTIONES PARA LA REFLEXION

El temperamento de Tolstoi, desde muy joven, pero sobre todo a partir de su crisis
personal, fue la de un hombre rebelde ante las injusticias sociales que oprimian a
los pobres, siervos y trabajadores rusos. No dejaba nunca de preguntarse: «;Qué
debemos hacer?», porqué el queria de todo corazon cambiar aquella injusta situa-
cion politica. Sus respuestas mas frecuentes, y también sus propuestas eran estas:

» Conocer mejor la realidad y las causas de estas injusticia.

 Ayudar, de manera practica y constante, a los pobres, siervos y trabajadores.

 Organizar con urgencia la educacion de nifios y adultos analfabetos de sus
tierras, creando también centros de salud.

 Dar limosnas a las instituciones benéficas, no a los particulares.

* Luchar contra toda forma de violencia individual, y “estructural” (leyes, ejérci-
to, policia, prisiones, pena de muerte...).

« Informarse bien sobre las propuestas de reformas sociales y politicas, de los
pensadores de su tiempo y difundirlos.

» Todas estas ideas y actividades estaban siempre motivadas por su apasio-
nada fe en el Evangelio de Jesus.

1. ¢ Cudles de estas propuestas te parece que tienen actualidad?

2. Después de leer el Cuaderno, ;cémo podriamos definir a Tolstoi?

* ¢ Un “anarquista pacifista”? ¢Un aristécrata rebelde pero defensor de la no-
violencia?

* ¢ Un “revolucionario, autocritico y benevolente”, que aspiraba a cambios radi-
cales, pero por el camino del amor fraterno y del auto-sacrificio personal, ple-
namente evangélico?

* ;Un “socialista mistico”, ciertamente no “cientifico” (como Hegel o Marx o
Lenin)?, ¢un socialista mas bien utdpico, en el sentido evangélico del “Reino
de Dios” en medio de nosotros?

* ¢ Un “profeta religioso heterodoxo”, enamorado misticamente de Cristo el pro-
feta; siempre contrario a los abusos de autoridad de la Iglesia; un gran profe-
ta evangélico que fue excomunicado por la Ortodoxia?

3. ¢ Cuales de estas actitudes continuan teniendo hoy vigencia? ¢ Cuales nos
son plenamente necesarias en la situacidon que vivimos?
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COLECCION
VIRTUAL

La coleccion virtual es
una recopilacién de ma-
teriales publicados ex-
clusivamente en la web.

En ella encontraras cua-
dernos que por su ex-
tensién o por su formato
y estilo diferente no he-
mos editado en papel,
pero pensamos que tie-
nen el mismo rigor, sen-
tido y calidad que los
Cuadernos CJ.

Deseamos que circulen
por la red, y para ello
contamos contigo.

bancos, intereses y ganancias. Un texto que trata

njusticia
e ineficacia
Un andlisis critico de la reforma laboral 2012

En este cuaderno Julia Lépez va desgranando,
con gran rigor, los argumentos sobre como la
Reforma Laboral del 2012 arrasa con derechos
basicos de los trabajadores y trabajadoras...

| que tiene,
se le darg; al que no tiene,
se le quitara

Hay una parabola en el evangelio de Lucas que
incomoda, porqué habla de dinero,

de un hombre noble que, antes de marchar...

www.cristianismeijusticia.net/es/virtual
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