«Aproximacion_a_las_narraciones_juveniles» — ENRIQUE FALCON

¢, Como ven el mundo
los jOvenes?

( aproximacion
a las narraciones juveniles de hoy )

—Enrique Falcon—
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—a todos los chavales que han pasado
por el Centro Juvenil de las Escuelas Profesionales San José,
y a los del Barrio del Cristo, deslomando el futuro

Para empezar ...

«La juventud no es un tiempo, ni una generacion,una categoria

homogénea a la que uno pueda examinar, desde foerapbjetividad, sin

emociones ni prejuicios. La juventud es un cometariésgos y de

oportunidades, de amenazas y de promesas, unanisin en el sistema
cosmico de los adultos. Y como a los cometas, hayegtenderla, mas que
un conjunto sélido, como un torbellino, abigarragdurbulento, reflejo de

las diferentes coyunturas de oportunidad que naesticiedad ofrece a los
recién llegados».

—José Ignacio Ruiz Olabuenaga:
"La juventud liberta" (1999)

Un grupo de 14 chavales que estudian FP pardesgromicos, con edades comprendidas
entre los 16 y los 18 afios, ante una dinamicagi@dfitti en el aula, se expresan asi,
anonimamente, a principios del 2000 (por mi patct@nienzo por limitarme a recoger sus
expresiones y a ordenarlas como los surrealistaigréin hace tiempo con sus ‘cadaveres
exquisitos'):

Vivo en un mundo ... que se esta destruyendo

Vivo en un mundo ... lleno de misterio, de maldad y egoismo
Vivo en un mundo ... que no es ideal

Vivo en un mundo ... donde impera vivir bien y ser ambicioso
Vivo en un mundo ... donde domina lo material

Vivo en un mundo ... que no se entiende entre si

Vivo en un mundo ... donde no todos somos iguales

Vivo en un mundo ... que es muy caro

Vivo en un mundo ... en el que tan sélo importa el parné
Vivo en un mundo ... que esté jodido

Vivo en un mundo ... que no es legal con todos

Vivo en un mundo ... en el que existen muertes

1 José Ignacio Ruiz Olabuenaga: "La juventud liderem VVAA: Nuevas pautas de ocio de los jovenes
Diputacion Foral de Gipuzkoa, 1999. Articuloréeomendabilisiméectura.
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Vivo en un mundo ... que no es igual con todos

Hay algo que no entiendo ...: la falta de trabajo

Hay algo que no entiendo ...: los nazis

Hay algo que no entiendo ...: ¢por qué luchamos entre nosotros mismos?
Hay algo que no entiendo ...: ¢por qué la gente es tan falsa?

Hay algo que no entiendo ...: las guerras a final de siglo XX

Hay algo que no entiendo ...: la guerra

Hay algo que no entiendo ...: a mis padres

Hay algo que no entiendo ...: ¢ por qué hay gente que no sabe vivir?

Hay algo que no entiendo ...: la politica

Hay algo que no entiendo ...: ¢ por qué hay gente muriendo?

Hay algo que no entiendo ...: la politica

Hay algo que no entiendo ...: ¢por qué las tias son tan raras?

Hay algo que no entiendo ...: si existen los ricos, ¢,por qué no reparten con los pobres?
Hay algo gue no entiendo ...: no poder hacer lo que queremos

Los jovenes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ...
Los jévenes estamos hartos de ...

Los jévenes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ...
Los jévenes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ...
Los jévenes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ...
Los jévenes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ...
Los j()venes estamos hartos de ...
Los jovenes estamos hartos de ..
Un consejo te doy ... : vive la vida

tener que ser lo mejor en todo
los padres
gue cada vez nos pongan las cosas mas
[dificiles en un futuro
la prepotencia de los mayores
la gente que no tiene la razén y se creen llevarla siempre
lo rutinario y de tener que buscar nuevas experiencias
la mala educacion recibida
gue no encontremos trabajo después de estudiar
tantas promesas y tan pocos hechos
gue piensen por nosotros
gue a veces nos traten como a nifios
no ser libres

. el trato que recibimos de las personas

Un consejo te doy ... : usa el condén

Un consejo te doy ... : haz el amor y no la guerra

Un consejo te doy ... : no te fies ni de tu padre y menos de todo lo que te digan
Un consejo te doy ... : vive al maximo, pero usa la cabeza

Un consejo te doy ... : vive mientras puedas

Un consejo te doy ... : usa condén

Un consejo te doy ... : folla mucho y trabaja poco
Un consejo te doy ... : no hagas lo que no quieres que te hagan a ti
Un consejo te doy ... : disfruta todos los momentos que puedas

Un consejo te doy ... : vive la vida

Un consejo te doy ... : intenta disfrutar, pero haciendo siempre lo mas conveniente
Los jévenes con los que me encuentro son ... impersonales

Los jovenes con los que me encuentro son ... unos fachas

Los jévenes con los que me encuentro son ... cada vez mas cinicos y malas personas
Los jovenes con los que me encuentro son ... buenas personas pero

[defendiendo sus intereses

Los jovenes con los que me encuentro son ... muy pasotas, que pasan de todo
Los jévenes con los que me encuentro son ... muy diferentes entre si

Los jovenes con los que me encuentro son ... muy independientes

Los jévenes con los que me encuentro son ... mas o menos diferentes

Los jovenes con los que me encuentro son ... buena gente

Los jévenes con los que me encuentro son ... legales y buenas personas

Los jc’)venes con los que me encuentro van ... de vaciletas

Los Jovenes con los que me encuentro son ... un poco listos y vacilones

Los jovenes con los que me encuentro . pasan de todo y algun dia se daran

[cuenta que han perdido el tiempo

Uno: No te dejes llevar por nadie: vive tu vida.

Otro: En esta vida estamos destinados a la desconfianza y a la marginacion.
Otro: La felicidad es un breve recuerdo de un lejano pasado.

Otro: Disfruta hoy porque no sabes si hay mafiana.En la vida has de ser

[el primero; si no, no eres nadie.

Otro: La vida... ¢es un don o un castigo? No lo pienses: sdlo vivela.
Otro: Yo quiero llegar a algun sitio.

Otro: Me gustaria que me aprobaran el curso.

Otro mas (el ultimo): Con dinero, turrones.»
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A lo largo de estas péaginas, la Unica tesis dpiéade verdad me voy a sentir seguro no
va a ser mas quavitarnos—a los padres, educadores, pastoralistas, anieagoreniles... que
acompafilamos los procesos de tantos y tantos jéversesdejarnos empapar, a dejarnos
interpelar, por lo que esos mismos jovenes dicesidaismos, de nosotros, del mundo que
ambos compartimos y del futuro del que —tambiénsedsomos responsables. Tras la "supuesta"
muerte de los grandes relatos, tras la dificultadadicular los discursos, la postmodernidad
parece estar exigiéndonos atender con seriedaeces \nasta con paciencia— fegraciones
vivasque desordenan el discurso, ponen en crisis dealgsquema preconcebido de la realidad
y, sin duda, alteran (en algo o en mucho) nuestigigp manera de relacionarnos.

Las narraciones (y, como no, también las de lesrniés, como las que hicieron arrancar
estas lineas) son dispersas, a menudo disimulaidasmtrolables, en todo caso sorprendentes o
inquietantes unas, tépicas otras, esperables guimayoria. Eminglincaso, estas narraciones (y
menos las de los jovenes) dignas de ser desoidatadas, maquilladas o minusvaloradas. Por
muy dispersas que nos parezcan, por muy poco temss u ordenadas, lo narrativo tiene la
virtud de ser carne, garne viva a menudo carneompartida donde el joven mismo se reconoce
y se expresa, articulando asi su propia manerardel mundo.

Y digo el joven, asi en singular, porque cada vez se me nasedificil acotar rasgos
comunes a todos esos que llamamos "los jovenesydero sé si muy distintos a los de otras
épocas (que seguro) y en todo caso dificiimentepadpies bajo supuestas notas generacionales,
en una cultura como la nuestra en la que precidgarannocion degeneracionsiempre ha
resultado ser socialmente muy rentable, a pessugianjusticias.

Tengo un amigo que hoy vive contemplando amd, el Lima, y de él recuerdo muchas
cosas de cuando estaba aca entre nosotros. Unaslesaquello de lo que un hombre puede
decir de la realidad, cuando ésta ni es Unica rdhamumenos compacta. Me lo explicaba con
aguello de que un viajero que marcha a un paisicexdqtor apenas un par de meses
perfectamente podria escribin libro enterasobre la realidad que vive dicho pais. Sin embargo
—continta hablando mi amigo— el mismo viajero,eshebiera quedado alla un afio mas, apenas
habria dado para escrilin articulo. Y a los diez afioppco mas de un par de paginégaria a
escribir con un cierto rigor y una cierta honradez.

A mi a veces me da por pensar que me pasa cgaveses algo parecido a lo que el
viajero de mi amigo con aquel pais: recién salieléad fronteras de la juventud, mis apenas siete
afios de trabajo adulto con jévenes han dado yrasa cuantas paginade extension, de las
cuales mucho habria —de seguro— que discutir @ daja lado. En todo caso, de tanto en tanto
en el presente cuaderno preferiré ceder mi voros,ahi voz a otras narraciones, de las cuales si
me siento orgulloso por la sencilla razon de hédrado elprivilegio de toparme en mi trabajo y
en los espacios cotidianos del encuentro, rostas®@o, con jovenes de todo —y muy variado—
pelaje.
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ue de los jévenes se ha escrito tantas cosas alg@sjue podamos ocultarnoslo. La

preocupacion social por los jovenes, sin embargaynque nos parezca mentira, es

histéricamente muy reciente (quizd no mas allaade Guerra Mundial). Como nos

recuerda Javier Calléjouna sociedad que se ocupa (y se "pre-ocupa®sdévenes es
una sociedad que agdénicamente mira al futuro, gyeeocupa de sus bases.

Para muchas cosas (aunque no para todas), lasmagcmnes tedricas a "lo juvenil" nos
han sido —y lo seguirdn siendo— hasta utiles: inés y més informes, estudios sociologicos,
descripciones generacionales y culturales, apraionas psicosociales, educativas, politicas y
hasta antropoldgicas. EI mismo "discurso social lde cotidianidad” habla de ellos
continuamente, de los jévenes, de los de hoy, logddlde hoy comparados con los de antes. Que
si son la de Douglas Coupland; que si los chicis$ados delwalkman que si la
"generacion-radar® y presentista, desorientada, duéo de seguir a una supuesta
"generacién-brajula” anterior (con supuestas metss); que si los jovenes , que tanto dinero
dieron a la joven narrativa de Mafas y Loriga (pacgoorta, por cierto, para ser de la
"generacion Kronen" si no tienes los 20.000 dur@nsuales necesarios para ello); que si no
saben lo que tienen o que si son mas listos qupeelao”; que si son muy majos o muy
gamberros; que si son la "juventud liberta", aldegan moratoria de adultez, o la juventud del
mosaico y del cddigo quebrado; que si la fiestagla® y movil en la mochila; que si los més
formados y preparados (o0 "pperado$) en la historia de la humanidad o si chicos adoban la
play stationo a la industria cultural anglosajona; que si lavita ecologista o la que pasa de
todo; que si la generacion de la anorexia o sielaetacion del voluntariado social; que si la
promocién JASP y los chicos "on" o que si estéoaétente fragmentados; que si los del 0,7 y
los disturbios solidarios de Seattle y Washingtonsi los ausentes de la politica y de los
sindicatos; que si pijos; que si salvajes (estnsi,asi mi hijo, no"); que si la generacion de los
contratos basura o si la del no-saben-lo-que-quiepie si la promociéon juvenil del
post-materialismo, los cachorros del bienestar)ajaventud de las sociedades de coAtoalda
vez mas macdonalizadas por los efectos del "persémniinico” (que yo no sé si psnsamiento
ni si es —de verdadinico).

2 Javier Callejo: "Consumo y ocio de los jovenedlabdo lambada entre tiburones”, en VVARuevas pautas
de ocio de los jévengBiputacion Foral de Gipuzkoa, 1999.

3 Para una mas que recomendable reflexion sobredestas "sociedades de control", léase al desadparec
Gilles Deleuze: “Las sociedades de control” Peurparlers(Minuit, Paris, 1990, pp. 240-247), o ‘&joblanco”,

n° 51, abril de 1993, pp. 36-39.
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"No podemos fiarnos del futuro”

Asi arrancan —escribiendo— Pepe y Santi, ambds @éios:

«Hoy en dia ya no se pueden buscar soluciones, porque no las hay. Tan sélo
algunas medidas que no sirven para mucho, porque el dafio ya esta hecho (...
Yo creo que no hay ninguna solucién, nadie se atreverd a cambiar las cosas, hay
demasiados intereses en todo esto».

Sobre esto ha escrito muy recientemente un exeebereta contemporaneo, de necesaria
voz en los mediocres tiempos liricos que recientéenbemos vivido, persona a la que aprecio
en muchas cosas. Salustiano Martin, que es este yujue —ademas— dia a dia brega con
jovenes en sus aulas de Secundaria, ha incluidsuemitimo libro publicadoRasa la voz,
hermand, libro por cierto de una inusual sensibilidad deuwleia social) un conjunto de poemas
dirigidos a los jovenes de hoy y que lleva el digaiivo titulo de "No podemos fiarnos del
futuro”. Desde esa imposibilidad de fiarnos de jibnsenes que hoy son el futuro, Salustiano
Martin escribe versos tan demoledores como éstos:

de esta manera
tus esfuerzos seran indtiles.

Les dices lo que sabes

y ellos se burlan de la tierra
baldia que sus gestos
estan haciendo suya.

No puedes ayudarlos

a hacer ningin camino
para el aire que anuncian
Sus rostros.

Qué voluntad podrian
alzar si los temblores que transpiran
tropiezan con las sombras

4 S. Martin:Pasa la voz, herman®artlerby Editores, Madrid, 2000.
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de todos esos suefios
gue nunca van a estar en sus cabezas.

De los engafios a uno mismo nunca
surgieron brotes vivos:

no pienses que su estirpe
quiere que la mafana les anuncie
de dénde crece su amargura,

quiénes expropian su esperanza».

En otra seccion del ultimo poemario de Salusti@ahprofesor adulto, hombre militante y
consciente de seguir viviendo en un mundo oscupoesor y terriblemente injusto, sigue
hablando de estos jévenes que viven como “"expropiaen un sistema de vida que —farsa y
engafio— los descerebra y aliena, desinteresad@s pasado e indiferentes a lo que pueda llegar
a ser el futuro:

en estos dias
sin luz
gue nos asfixian,

la fuerza para erguirse,
éstos que aqui se pudren

mientras esperan a que acaben
de hacer ceniza su cerebro.

No quieren conocer la historia
que ta puedes contarles,

de qué emocion el rostro que les habla,

o cual el mundo sin futuro
que preludian sus voces.

No quieren que les digas como
se ciega el aire de su sangre,

ni qué peligros
los acechan detras del juego

gue aqui los encarcela.

Nada podran
hacer con su energia

mientras el brillo
facil
de la farsa
contindie su engafio.»

El texto es —asi leido— durisimo, y en ello reside de sus muchos valores.
Personalmente, esta vision de los jovenes, estmue la jugada, no es demasiado extrafia a la
experiencia que en algunas ocasiones hemos tersdmlicadores juveniles: la sensacion de que
si es verdad que los jévenes son el futuro, norébes fiarnos mucho de ese futuro.

No me acabo de decidir si lo que realmente mepela del poema es precisamente su
vision desesperanzada sobre los jovenes o su visabista de un mundo que sigue viviendo en
un presente oscuro. De la actual generacion juvgaiDouglas Coupland se encargd —en un
texto que marcara un hito generacional para los &- de popularizar el término , la de los
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jovenes gue viven su futuro como una incognita matea (esa "equis"), en el sentido de que
poco se puede esperar de lo que les ofrezca as®.fldecepcionados de la posibilidad de
construir un futuro alternativo, no nos sorprend® @l 62 % de los jovenes esparfioles no
pertenezca a ninguna asociacion o que sea un 1Bdueese junte con otros en colectivos
religiosos, sociales, sindicales, politicos o egisias. Pero me vais a permitir que sobre esto de
la , de la generacién de la incOgnita, apenas rrenga, porque no me pareceria honesto obviar
la segunda impresion que remarca el poema de Baloistina vision desoladora y realista de lo
gue es nuestro presente y el mundo en que viviosg®venes y los adultos.

Un chaval de 18 afios que compatibiliza como puestiedios y trabajo me decia hace
poco (y cito casi de memoriat.os adultos sois unos hipécritas. Por un ladogesesperan con
nosotros, que si sélo pensamos en la fiesta, quansos a nuestra bola, que si pasamos de todo,
gue si no nos comprometemos... Y al mismo tiengos mismos adultos nos atiborran de
palabras individualistas, que la caridad empiezar pmmo mismo, que Si tenemos que
prepararnos bien para competir mejor en el mundio $e digo una cosa: las peliculas para
idiotas que solemos ver las dirigen gente adultasnenudo tengo la sensacién de que tenemos
los jévenes que nos merecemos.

Un joven aleman de 16 afios le decia a Gunter @rassite uno de los conciertos de la
famosalLove Parade(Berlin, 1995):6. Son éstas, precisamente, las dos impresiones que
provocaba el poema de Salustiano Martin: por uo, ledde un mundo hoy dificilmente salvable
y, por otro, la de unos jovenes jugando como ioaspblemente sin apenas una propuesta de
futuro.

Un montén de chavales valencianos del segundmgtad=P no distan mucho —en su
propia vision de la jugada— del joven aleman remdodpor Glnter Grass. A la pregunta de si el
mundo vamuy bien bien mal o muy mal suelen responder que o "mal” o "muy mal". Sieact
seguido— se les pregunta si el mundo lemug mal mal, bien o muy bien la mayoria reconoce
gue el mundo suele tratarlos generalmente "higktinque algunos —pero no pocos— dicen que
les va mal, vuelve a aparecer un espiritu de figgteeiblemente insertado en medio de la
pesadilla.

5  Datos extraidos de Javier Elzo et altdvenes espafioles ‘oundacion Santa Maria, SM, Madrid, 1999.

6 G. GrassMi siglo, Alfaguara, Madrid, 1999.

7 Los ultimos datos que, al respecto, nos ofredeéuledacion Santa Maria son paralelos a lo que disérs
chicos y chicas de la FP: el 80 % de los jovenpafades entre 15 y 24 afios expresa @stpro bastantecontentos
con la vida que llevan. (Fuent#venes espafioles ;9Rundacion Sta Maria, Madrid, 1999).
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Mil duros.

irles bien, sino que el mundo que los adultos hernastruido no es desde luego el mejor

I sta apreciacion de los jovenes me resulta, no tardcconstatacion de que la vida parezca
de los mundos posibles.

En un tiempo de fuertes transformaciones en ldwta cotidiana (cuando casi teniamos
contestadas algunas preguntas, nos cambiaron &pirpas), asi escribe, creo que muy
l[icidamente —aunque sea de expresion entrecort8des;, una chica joven de 19 afios:

«Hoy en dia veo que va cambiando el estilo de vida que nos han impuesto, de
formar tu familia, tener hijos, educarles... Porque antes de "formar una familia"
tratamos de conseguir, y con caracter prioritario, una estabilidad laboral, dado
gque tenemos miedo al futuro por la elevada inseguridad e irregulartidad en todos
los ambitos que nos rodean. Al igual que, una vez formada la familia (matrimonio
0 pareja) llega la cuestion de tener hijos y nos planteamos el siguiente
condicionante: la mujer ahora pertenece mas al mundo laboral, por sus propias
aspiraciones y aportaciones de recursos econémicos a su propia familia. Y esto
afecta en el tiempo para criar y educar a los hijos. Poco a poco, vamos viendo
cémo la sociedad cambia, y sobre todo las conductas. Este estilo de vida, en fin,
siempre se concreta en lo mismo: en la blasqueda de estabilidad, y esta
preocupacion puede provocar conductas como el egoismo, en pensar en sélo
nosotros mismos, ya que necesitamos conseguir lo que queremos, sin mirar las
consecuencias y sin prestar atencién a los que nos rodean».

Por aquello de estar viviendo en un mundo "madd@zun”, valga la pena leer —ahora
gue nos hemos puesto con los nuevos poetas espa@ofen de siglo-8, poema clarito, y bien
clarito, del poeta onubense Antonio de Padua (gmeina encontraréis también alusiones al
mundo juvenil):

automoviles muy lujosos,
potentes y de marca,
estacionados en aceras,
cortando el paso justo

a invalidos, nifios y ancianos;

8  Este poema, hoy por hoy, esta inédito.
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a jovenes presumir de zapatillas

que santa televisién anuncia con frecuencia;
a elegantes padres con hijos nifiatos
de mil duros fin de semana bacalao
y motocicleta sin casco,

nena mona de paquete

y qué mierda de instituto;

a esposas y madres amantisimas
gue hablan y hablan de esos sus hijos,
buenisimas personas, educadisimos nifios,
excelentes estudiantes, de sus atentos esposos.
He visto, también yo he visto,
grandes hipermercados repletos de gente,
las perfumerias, pizzerias

y tiendas de disco,

moda y calzado,

las boutique mas in

he visto atestadas.

Pero también he visto,

en directo y por televisién publica,
guemar, tras apalearlo,

a un semejante

porque piensa de otra forma;

0 es negro, o gitano, o amarillo,
diferente;

mutilar a nifios pequefios,
secuestrados para hacer la guerra
entre los pueblos.

A fabricas venenosas

envenenar ciudades enteras

yo he visto,

con la quimica desgraciada

de sus humos

y vertidos nauseabundos

a las aguas;

a un pais rendido,

os lo juro que lo he visto,

ante una caja cuadrada

con imagenes en color

de veintidés hombres en calzoncillos
pegando patadas

a un objeto redondo

que botaba. (...)

A obreros muertos sepultados

en zanjas Yo he visto,

a escasos metros

de lujosisimos despachos

y sefioritas con la dignidad

bajada hasta los tobillos,

porque yo quiero ganar

mucho dinero y disfrutar

todo lo que pueda

de la vida, qué cofio (...)»

Aunque a la gente de mi edad nos pille justo dimé&a de fuego (es decir, en medio) no
es muy raro oir los reproches que los jovenes gidamzan a los que fueron jovenes en el 68:
Por supuesto, este reproche procede de jovenesydeoh una cierta conciencia social y una
cierta memoria histérica, no muy distante a aquegteion que llevé a Ismael Serrano (en cierto
modo, todavia un joven) a increpar a ex-sesent@étashhoy comodamente asentados en un
estilo de vida reconociblemente burgués.

La obscenidad, en todo caso, del lema aquél sefgnal "Espafia-va-bien” es desde

luego motivo de risa y de bofa por la mayor padelas jovenes con los que hablo de esto.
Sergio, de 18 afos, estudiante, escribe muy a dtabe Esta claro que la mayoria de estos
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chavales no sabe que son 8 los millones de pobheesm@glviven en la Espafa-que-va-bien o que
son casi un millén las personas que —en la Comdni@denciana— el Informe Foessa sitla por
debajo del umbral de la pobreza. Esta claro qusaben con precision si son 30 6 273 mil las
personas que en Espafia viven en casas que caesagualcorriente (por cierto, son 273.600

Los jovenes que viven en los barrios del privibeignden —por supuesto— a creer que no
son tantos los pobres que comparten con nosotrpesénte de nuestro pais; los jovenes que
viven en Benimaclet, Nazaret, La Coma o el BarabClistd? suelen ser en estas apreciaciones
mucho mas certeros, pero lo que esta claro esmp&jdvenes y otros no tardan en ponerse de
acuerdo en que el mundo no marcha muy bien. Cutmdos jovenes (recuérdese el comienzo
de este cuaderno) nos dicen que no estan simperagagerando lo que perfectamente podria
ser una reaccion juvenil y visceral de rechazooYace falta que para ello se pongan a hablar de
lo que, mal o bien, les llega del llamado Tercemiu O que en nada sepan qué es aquello del
"ascenso de la vulnerabilidad' social o la "defdstzion de los estables!

Un joven de 22 afos, Juan Carlos, escribe:

La mayoria de nosotros lo pasamos mal cuando los noticiarios nos ofrecen imagenes de
nifios que viven en condiciones de salubridad deplorables y con unas carencias enormes, pero
en ocasiones nos es dificil reconocer situaciones de pobreza extrema a nuestro lado. Se nos
complica la vista al tener que observar familias pobres, que no disponen de lo basico, cuando
hablamos de gente que vive en Valencia, en esta Valencia que crece, no sé si hacia algun
sitio.

(...) En esa Valencia yo me he encontrado con nifios que, para hacer rabiar a su hermano
—en lugar de prohibirle jugar al Gltimo juego de la play-station— le hace burla porque él no tiene
mesita de noche».12

No mas queda esto en el aire con lo que me esnctibe chavales de FP que van para
electricistas, de edades varias:

(El de 17): ;
(El de 16): ;

(Y el de 19): .

De veras (aqui vuelvo a tomar la palabra yo), maneomo éstas en las que los jovenes
se expresamefialanel mundo —el tipo de mundo— que hemos querido ngnsb el que no
gueriamos pero hemos finalmente apuntalado. Tamdeémeras, no acabo de entender qué
tienen estas tres expresiones anteriorepaticularmente juvenjl si de la misma manera
incluiria otras parecidas en un cuaderno tituldBleroximacion a las narracioneslultasdel
mundo de hoy". Los estilos de vida que hoy encataarjévenes no dejan de ser —y esto es
importante— una imagen paralela a la que ofrecerestilos de vida reales que encarna hoy el
mundo adulto.

Permitidme un retrato mas, el de Raul, de 16 anos:

9  Informe Foessa sobre las condiciones de vida gekdacion pobre en Espafikladrid, 1998.

10 son barrios obreros de Valencia

11 Términos empleados a menudo por Robert Castelejeomplo, en su imprescindible articulo "De la as@n
como estado a la vulnerabilidad como proceActhipiélagon® 21, 1995.

12 Revista Flama® 5, Centro Juvenil Escuelas San José, Valeh@is.
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Si Raul tuviera muchos afios mas y fuera Cornéliastoriadis, uno de los intelectuales
mas lucidos que hoy siguen escribiendo, incluigantinera paralela en uno de sus Ultimos
textos esta observacion:

« (...) El objetivo no es otro que mantener a nuestra sociedad en una situacion confortable
-0, al menos, tolerable— para el 80% de la poblacion (inhibida, ademas, por el miedo al
desempleo) y revertir toda la mierda del sistema sobre el 20% de la sociedad, que o no
puede reaccionar o lo hace mediante el vandalismo, la marginalidad o la criminalidad».

Y siguiendo con paralelismos, a San Juan CrisastQahi es nada!) me recuerdan las
palabras de Luis, que tiene 17 afios cuando dice: .

En este orden de cosas dado, la relacién que enantien general los jévenes de los '90
con respeto a sus adultos no parece ser tantouareagdeoldgica (con deseos alternativos de
transformacion) como una guerra socioecondmicaodecipnes, en la que los jévenes parecen
estar luchando por poder entrar y ser admitidda emesa (de consumo) del mundo adulto, mas
que por cambiar el sistema, reventarlo o simpleengeformarlo. Esta situacion ha sido
recientemente calificada por José Ignacio Ruiz @dabg& como situacion déguerra fria"
generacionalfrente a las guerras intergeneracionales "cal#mte quiza alguna otra época.

13 J. 1. Ruiz Olabuenag@p. cit
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"Mi hermana, la mala suerte"

ntes quedaba dicho que, bien al margen de la naayami grupito no muy pequefio de

jovenes suele decirme que el mundo le va mal. Aralg de éstos, hasta les resulta que la

vida les va tratandonuy mal. No todo son bajas autoestimas, desorientesiae
adolescente, construcciones complicadas de la ndidad, falta de referentes vitales o de
valores, o malos rollos amorosos. También antedimpor sacar a colacion algunos datos sobre
la sociedad en que vivimos, la que los adultos waoamstruyendo, la que los adultos hemos
decidido (por accién, por omision o por complicidadnstruir: la de los 8 millones de pobres en
la Espafia-que-va-bien.

Sobre todo los socidlogos vienen insistiendo muahaos fendmenos relacionados con
la pobreza y con los procesos de exclusion sodi@laada vez se van incrementando mas en
nuestras sociedades: feaminizacion de la pobrez@os pobres de la rica Europa tienen mas
rostro de mujer que de varon) yjlevenilizacion de la pobrez&l 22,5 % de las personas que
viven en situaciones de pobreza en la Comunidadn¢ana tiene entre 15 y 25 afios de edad.
Juntemos ahora a nifios y jovenes: en la Comuniddentiana, el 45,1 % de los pobres tiene
menos de 25 afid$.Como el mencionado Informe deja muy claro (citeréilmente, enfatizando
en cursiva): .

Algo de obsceno tiene el decir que los jovenessduaturo, cuando a muchos de ellos ya
se les ha negado el presente, cuando muchos de egfipiezan la vida noojeando sino
cojeados que no es lo mismo. En la Comunidad Valenciaoa,(sigo utilizando los datos del
Informe Foessa) 450.000 personas, entre nifiosen@s: O en la totalidad de Espafia, como nos
recordaba recientemente Javier Alovtsson 1.700.000 jévenes entre 15 y 24 afios los que
malviven en situaciones de pobreza econdémica.

En la raiz de lguvenilizacion de la pobrezse cruzan dos factores que supongo no sera
muy dificil intuir: por un lado, los cambios enreércado laboralprincipalmente el desempleo
juvenil y la inestabilidad y precariedad del trabay, por otro, las crecientes dificultades de
acceso a la viviendaEl crecimiento de la tasa de paro de los jovessesin fendmeno bien

14 Informe Foessa sobre las condiciones de vida deolalacion pobre en la Comunidad Valenciahadrid,
1995; pags. 62-69.

15 J. Alonso: "Infancia y juventud empobrecida endfsy, Suplemento Céritas® 393, 1999
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conocido. También es conocida la recurrencia eninsercion laboral juvenil donde alternan

prolongados periodos de desempleo con la precdrigdaventualidad laboral (a menudo, con

baja o nula proteccion laboral) o, también, la eooia sumergida. Lo que a veces da la
impresion de no ser tan conocida es la relaciore graro y educaciéon. Sin embargo, los jovenes
si son conscientes de ella cuando nos repiteretpupta aquella de .

El estudio de Castillé sobre el paro juvenil en la Union Europea venfacardarnos
gue en Espanfa, Italia y Portugal las tasas de smTaranayores entre los jovenes titulados que
entre los jovenes que solo tienen estudios primario

Cabria releer ahora, a propésito de esto, a utagoeen, Antonio Orihuela, que esta
escribiendo desde Moguer algo de lo mejor de Isipoespafiola emergente. Su pdéma
tiene titulo, ni falta que le hace, porque biemitalice lo que dice:

hemos decidido

guedarnos contigo.

Entraras por quince dias renovables,

y si eres bueno, por tres meses
prorrogables.

Al principio constaras en ndmina como auxiliar administrativo,
aunque te habréan dicho, que el que se jubila,
es el contable.

Te contrataremos por cuatro horas,

pero no te preocupes, trabajaras ocho.
Dada la situacién de la empresa

te pagaremos esas aparte.

En total: 62.700 ptas al mes,

aunque tus compafiereros, para redondear,
hacen tres horas mas todas las tardes

y vienen los sabados medio dia.

Entre unas cosas y otras

pasas de las cien mil.

Bueno, si no estas metido en politica

no queremos lios con los sindicatos

ni trabajadores conflictivos.

Has escuchado lo que ha dicho Aznar

gué hace falta para levantar este pais, ¢,no?
Trabajo, Sacrificio y Tolerancia.

—Hermoso, ¢ verdad?»

Los pobres (y entre ellos, los jovenes cojeadssekpulsados y los ninguneados) tienen
la curiosa caracteristica de ser, en la Espafi@abeen,invisibles Pocos los ven. Habitando los
espacios de las barriadas, de las prisiones, daulmsielos, tampoco se les oye. En las escuelas,
salvo excepciones, duran poco, o no van. Algunisjean, y entonces se les teme. Otros van de
un curro demoledor de cinco o seis dias a un finsdmana también demoledor. Las
producciones culturales que van creando apenasifass, porque el rap no nos gusta (0 nos
duele lo que nos recuerda) o porque nos cuestaaacpe también eso sea cultura. Nos es mas
dificil ponernos de frente a las narraciones de #sb de jovenes. Algunos escriben en la calle
graffitties como aquel del Barrio del Carmd&en que leiamos: . José Ignacio Ruiz ha descrito a
la perfeccibn cdmo los jovenes viven hoy en tre esperaque cada vez mas parece estar

16 s, castillo y R. Duce: "El paro juvenil en EurbpRapeles de economia espafinfar2, 1997.
17 Antonio OrihuelaEdad de Hierrg Ateneo Obrero de Gijon, 1997.
18 Barrio del casco histérico de la ciudad de Valenci
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alargdndose: enclaustrados en la escuela, alejddbsinicio de la vida profesional vy
acolchonados por la dependencia pare#tal,

Podemos también entrar con los pies descalzgal@yque muy descalzos) en los lugares
invisibilizadosde barriada donde estos jovenes se encuentrastraurirada sobre lo juvenil
cambia entonces de inmediato, muchos de nuestqoemas se nos caen al suelo y de verdad
nos damos cuenta de aquello que decia un cantantalleé hace pocos afios en una de sus
canciones mas amargas: .

O vemos , pelicula recomendabilisima a padresugagtbres, la estupenda historia que
Fernando Ledn nos contd de tres chavales —JaviuMBai— en una barriada de Madrid.
Precisamente, tras ver esta pelicula, Santi (dafitd) me escribesSu manera de vivir se
relaciona bastante bien con lo que vemos en laecHdl pobreza, el conseguir dinero de donde
sea (trabajo-basura), el alcoholismo (el padre d®i)] los malos tratos (la madre de Javi), la
prostitucién (la hermana de Javi), las drogas (etrhano de Manu) y, sobre todo, el suefio de
triunfar en la vida, el show de la cabra y los gits, donde el dinero parece caer del ciel®»
si queréis otra resefia, ésta de Lorena (de tambBémfios):«los tres son unos pobres
desgraciados que tienen muchas esperanzas, pefans@mpiendo esas esperanzas una a una.
Por la sencilla raz6n de que son pobres. Tienefigsieomo todos pero, al no tener dinero, no
los pueden realizar y se van dando cuenta de ell@dnanera mas dura posible»

Como ha escrito Luis Arangu@®n la exclusion es la tierra del "sin" (sin trabagin
vivienda, sin papeles), en el caso de los jéveeeggva aun mas: son los jévenes "sin" futuro,
sin estima, sin reconocimiento.

Permitidme lanzar a bocajarro —en esta direccidmpoema escrito a mediados del 99
por una chica de 16 afios. Como lector de poesiaregucomo Rimbaud, Cernuda o Bukovski
me han puesto los pelos de punta, pero —de vemdadanto como este poema, literariamente
(desde luego) "poco correcto” para los canonesatdic de lo que ha de ser La Literatura, con
mayusculas:

Siempre la misma guerra:

cualquier excusa es buena.
Si no tienes gritos para comer, los tienes por la noche en la cena.
Y una palabra mas alta que otra vuela.
Fijo que no escucho, aunque entre dentro, toque y duela:
todo sigue y mas gritos se oyen por la escalera;
gritos muertos de un padre que se desespera.
iQué facil es perder los papeles!
Son demasiados golpes ya!... Uno mas, no duele:
Malos rollos, mucho tiempo y nada claro.
Mal humor en mi cara y un andar raro.
Si! A cada dos que hago, tres la cago.

Fijo, pero mi corazén no es vago.
El asfalto es muy duro y he ido perdiendo la sonrisa,
siento que el yo se hace viejo demasiado deprisa.
Clases malcriadas me han quitado las mejores horas de mi vida
y nNo encuentro ninguna salida:

tan solo entradas.

Y demasiadas esperanzas enterradas.

19 J. 1. Ruiz Olabuenag@p. cit Segun datos aportados en esta fuente, a los d8edfB0% de los jovenes
espafioles, y a los 20 casi el 50%, siguen todaeialaizados; de los 16 a los 24 afios solo el 20%gljévenes ha
empezado a trabajar; el 73% de los jovenes entye298afios continlan solteros, la mayoria en casas padres.

20 Luis A. Aranguren: "Nuevas pobrezas, jovenesuycadion”,Mision Jovermn® 273, 1999.
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Palmaditas pocas, so6lo palmadas.
Naci en la nada, donde todos te lo ponen muy oscuro
y en la sociedad que, por ser joven, te trata como el cero, nulo.
No te rias de mi, porque saldré de aqui aunque sea a codazos:
td dame un dedo y veras cémo te pillo los dos brazos.
No soy un coraz6n perdedor

aunque a veces me pierda.
Te juro que saldré como sea de toda esta guerra
ya que soy una luddpata enganchada a la vida...
Por mas que pierdo, sigo en la partida.

Siempre me dicen: "jchica, juegas al 13!"

Ahora se callan porque ven que mi ello se crece.
La vida es arena fina entre los dedos:
te despistas, y esos granos de arena saltan al vuelo.
Intento recogerlos pero, como en todo, quiero y no puedo.
No me digas que la vida es bonita porque eso ya lo he oido:
intento que los cuatro dias que tengo tengan algo de sentido
y esta claro que cada cual su cruz la destroza con destreza.
No hablo del juego del avestruz: desde mi ventana veo la luz.
¢Por qué me sigue dando la espalda la buena suerte?
Mientras, yo me arrodillo ante pareados de mala muerte.
Otros dominan realidades desde un mundo imaginario
y yo estaré en esta oscura realidad

todos los dias de mi corto calendario.»

Incluso nos podemos ir mas hacia el extremo, pupst existe y es real. Este también
poema es de David Gonzalez, uno de los mejoreapf@tenes que conozco. Empezo6 a escribir
poesia en la carcel de Monterroso (en Lugo): sesdsidieron a parar alli con 18 afios por
atraco a mano armada. En su libey de Vidase puede leer u#t autobiografico acerca de un
joven de 17 afios:

La historia tiene su punto. Te la cuento.

Nos pillaron en un coche robado

nos cercaron

nos mandaron bajarnos del buga

y apoyar las manos en la parte de atras
del maletero para

cachearnos

esposarnos

llevarnos a comisaria.

Era viernes. El sdbado

tenia pensado estrenar ropa para ir todo
maqueado

a la discoteca

a vacilar con las chorbitas.

No lo pensé dos veces me di la vuelta eché a correr.
La esquina de la salvacion estaba cerca.
Uno de los maderos dijo grit6:

iQUIETO AHi, HIJO DE PUTA, O TE MATO!
Me disparé

me dispar6 a menos de 5 metros de distancia
y fallé

escapé

estrené mi ropa nueva

vacilé.

Pero lo importante de esta historia
es lo que siempre digo:

deberia haber acertado
deberia haberme matado en ese mismo instante

21 David Gonzéleztey de VidaDVD ediciones, Barcelona, 1988.
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cuando no le tenia miedo a la muerte
cuando todavia era
feliz»
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i VA

Hundir las manos.

in apenas transicion, valdria retomar aliento aofragmento del relato de una chavala de
17 afos que estudia y también trabaja ayudanda geguefia tienda de su madre:

« Mi familia tiene un montén de problemas y mi madre casi no puede con
nosotros. Esto me ha hecho ver el mundo desde un punto de vista muy real. No
soy ninguna ingenua, sé lo que quiero y lo mucho que me va a costar. Veo que
el futuro se me ha echado encima demasiado pronto y que tengo que pillarlo por
los cuernos porque, si no, se me va a escapar. (...) A mi madre no tengo mas
remedio que ayudarla y me tiro muchas tardes con ella en la tienda. Si puedo,
saco algun dinerillo con curreles que me salen en fines de semana o
vacaciones, de lo que sea. Me encantaria acabar mis estudios y encontrar
trabajo de lo mio, aunque esté muy complicado. Una tarde entre semana me
qguedo en el barrio y doy clases de repaso como voluntaria a nifios y nifias de 10
afos, juegos y cosas asi. Esos nifios son como yo era cuando era una cria e
intento darles lo mejor que tengo. Me gustaria que no estuvieran tanto en la
calle, porque ahi aprenden cosas que no te cuento. Ojala les vaya bien en la
vida, yo les quiero un montén.»

Me gustaria dejar muy claro que estos chavaleslgora van a hablar —como lo acaba de
hacer esta joven— no son mejores que los otros."j@&len hecho pedazos” (el
"individuo-zapping“del que hablaba Luis Aranguren en un articuloergéi), el joven en la
cuneta, el joven evadido, el desorientado o elgultehasta el nifio pijo que todo lo tiene y nada
valora, son —todos ellos— jévenes con dignidady gnenor que la de éstos que reaccionan ante el
mundo de una manera alternativa, sin capear conigmemy a menudo como buenamente
pueden. Quede claro: no son —al menos para mimdgses, aunque tantas veces los medios de
comunicacion (por ejemplo) los presenten como "bsenhicos" solidarios, sensibles y
trabajadores, dando asi de ellos una imagen e®arasivie dulzona y simplista que a veces tiene
gue ver con la realidad y otras muchas no. Rersonlos mejores.

Practicamente ninguno de los chavales que coneyceon muchos— milita en el
Sindicato de Estudiantes o en algun partido polifilampoco conozco a ninguno que colabore
con la Asociacion de Vecinos de su barrio. Y digtm g@or aquello que se dice acerca de que los

22 |, A. ArangurenOp. cit.
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jovenes de los '90 —como ocurria también en los ®&n desaparecido del mapa de las
organizaciones ‘"clasicas" de participacion politi¢partidos, sindicatos, asociaciones
vecinales®. Pero también he de constatar otro hecho: sonrfaifms adultos que conozco que
militan en un sindicato, trabajan desde un panidiftico o forman parte de una asociacién de
vecinos. Creo que también aqui nos estamos togartdaun hecho que caracteriza tanto nuestro
propio estilo de vida como la cultura ciudadanaresar que, en la practica, el mundo adulto ha
decidido tener, en la que —atencion— el mundo acadtquerido educar. Habla Julia, una chica
estupenda de 19 afios que va a clases de la nuemadi@n Profesional por la mafiana y la tarde,
y por las tardes (y algunas noches, y algunos fieesemana) también trabaja:

«He descubierto que mi empresa, que es una multinacional, en toda Valencia
s6lo cuenta con una trabajadora que esta afiliada a un sindicato y eso me da qué
pensar, porque precisamente hay un montén de injusticias e incluso situaciones
pésimas alli, y es el caso que todos callan a la hora de la verdad, todos
estudiantes, sin una familia que mantener: quiero decir con esto que tampoco
deberian tener miedo a las represalias, pero si hay miedo: ¢ por qué no expresan
lo que sienten?».

No es nada nuevo advertir que vivimos (modelarsdlotn nuestras practicas reales de
accion)tiempos de "democracia de baja intensidad crisis de lo politico, de descompaosicion
de las redes sociopoliticas de base. Recordemdga—&la ejemplo y de constatacion— aquella
cancion de Ska2h, que tanto gusta a algunos de nuestros chaviledgrade dice: La militancia
politica y sindical, desde luego, se vacia de l&ayoesos brazos ausentes son de jovenes
(aunque algunos hay) y de mayores (que tambiénagscada vez menos, los ininflamables que
aguantan). Valga un dato: el 77% de los espafalasanha participado en actos de protesta
politica o laboral, y el 68% jamas ha ido a unaifeatacion. Y, en esta misma situacion, esta
también el 66% de la totalidad de los jovéhddada muy distinto

Pero tampoco nos es nada nuevo sefalar, en esteape de descompromiso, la
emergencia deuevas maneras de participacion sociopolitica yladana que —la verdad— poco
tienen de "nuevas": reivindicaciones ecologista® yonsumo solidario, luchas antimilitaristas,
comunidades y movimientos religiosos no escapistafensa y trabajo con los inmigrantes,
defensa de los derechos humanos, movidas contreeatiberalismo econdémico y cultural,
movimientos de solidaridad y desarrollo con lasamgs del Sur, voluntariado encarnado en los
ambitos de la marginacion y la exclusion sociapregiones de cultura popular de resistencia,
radios y publicaciones alternativas, internautdticos, okupas que reivindican espacios de
autogestion, y un largo etcétera. Son multiplesesipnes de lo que Imanol Zubero —un tipo al
gue deberia ser casi obligado *¥éellama "zonas liberadas" y quiza de manera mé&scel®tros
muchos?’ denominan "nuevos movimientos sociales” o "mowuvmnus alternativos”. En

23 En 1999, losautoposicionamientos politicai los jovenes espafioles quedaban asi: 10,6%rnexirguierda;
25,6% centro izquierda; 26,1% centro; 12,7% ced&mecha; 6,3% extrema derecha. Un 18,7% Ns/Nc.ofDat
extraidos dddévenes espafioles FRundacion Santa Maria, Madrid, 1999).

24 Ska-p: "Napa es", en el L vals del obrerpRCA-BMG, Madrid, 1996.

25 Datos extraidos de CIRES&lentificacion supranacionalFundacion BBV, Madrid, 1993, y F. A. Orizbos
nuevos valores de los espafiglediciones SM, Madrid, 1991.

26 por ejemplo, |. Zuberavlovimientos sociales y alternativas de socigdedl HOAC, Madrid, 1996; o estos
dos articulos suyos: "Las ambigiiedades de la asuilimtaria” enLibre Pensamientm® 25, CGT, Madrid, otofio
de 1997; y "Movimientos sociales para el siglo XX&nh Documentos Il Foro sobre Movimientos Sociales
Fundacién 'Hugo Zarate', Valencia, 1998.

27 Valga la pena recordar el libro de Jorge Riechmgnf. Fernandez-BueyRedes que dan libertad.
Introduccion a los nuevos movimientos socialeaidés, Barcelona, 1994; y este otro, de auteae®s: Los
movimientos sociales. Transformaciones politicaambio cultural Trotta, Madrid, 1998.
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contextos como el actual, "de incertidumbre falli¢a (Giddens) y desarticulacion del
compromiso social, también es justo que identifigoe la multiplicidad —a menudo
descoordinada y en muchas ocasiones prefirienddinasnsiones de lo pequefio y hasta de lo
local- deexperiencias y espacigscreados desde la solidaridad, desde la preocumpaar el
bien comun y desde la accion compartida y la r&ftexnas criticas. En dichos movimientos y
colectivos es tan importante la presencia de lognés que hasta algunos de ellos son,
fundamentalmente, juveniles.

Un ejemplo que para mi me resulta cercano eslalidesumision. A lo largo de la década
de los '90, 20.000 jovenes (cristianos y no cnsii se han ido declarando insumisos, como
estos tres que me escribian hace un tiempo desd&dello 10 de la carcel de Picassent:

«Ilngresamos en prision por no colaborar con el militarismo, por tener una idea,
una actitud pacifista con la sociedad, y por eso estamos privados de libertad.
Personas que no deseamos aprender a matar, pues no nos sirve para la
convivencia humana. Repudiamos la violencia y luchamos por un mundo en paz,
y somos objeto de represién y condena (...) Estamos pagando por nada y
nuestra familia paga por nosotros. ¢Quién habra de poner fin a todo este mal?
Nos dariamos por satisfechos si toda esta injusticia acabara por abrir una
pequefia rendija en el camino que lleva a una libertad que, por fin, alcance su

mayoria de edad».28

20.000 jévenes insumisos, practicando la desobeidieivil por motivos de conciencia,
es mucha gente, dejando a un lado el apoyo qudacuedesde buenos sectores de la opinion
publica, en general, y de buena parte de la gensidedad, en particular. Y no ha sido todavia
mayor el nimero de los jévenes insumisos (hoy,rttees directos en los cuarteles) por aquello
de que la carcel y la inhabilitacién sociolaborah sina muy eficaz medida disuasoria para
personas que, como los jovenes, estan queriendariricomo pueden y les dejan— su vida
profesional.

Por ello, doy también la voz a otros jovenes gtedraente no se plantean en la practica
compromisos tan radicales (y tomo lo de "radicatho creo hay que tomarlo, en su byesano
sentido de la palabra). Escribe Javi, un chavdtRlele 18 afios, agobiado durante el curso por
los estudios y el trabajo y que dedica una parp®ritante de su verano a participar en campos de
trabajo con grupos excluidos:

«Somos jovenes estudiantes de entre 18 y 20 afios, con una inquietud comuin y
eso fue lo que nos unié: el ver que a las puertas del siglo XXI la pobreza y la
injusticia social hacia determinados grupos sociales esta a flor de piel (...)
Fuimos a Bilbao para poder dar de nuestra ayuda todo lo posible, pero ahora
todos estamos de acuerdo en que hemos recibido mas carifio del que podiamos
imaginar. (...) Nos preguntamos qué pasara con todo lo realizado. Lo Unico que
nos da fuerzas es pensar en lo vivido para poder actuar ahora en los lugares que

pisamos dia a dia».2°

Con todas sus ambigledades, peligros, tentaciore@spulaciones y limitaciones que le
son propias, pero también con todas sus aportaioets y descubrimientos, el voluntariado
social que trabaja hoy en los margenes de nuestolon en medio de los rostros concretos de la
exclusion social, se viene alimentando de la ppd@on de muchos jovenes. Ser joven —nos

28 "Carta dels presos de Valéncia II", en VVAAextos per la insubmissidJnion de Escritores del Pais
Valenciano y MOC, Valencia, 1993.
29 Revista Flama® 1, Centro Juvenil Escuelas Profesionales Seéy #alencia, 1998.
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recuerda Oscar Lopez Maderi@odefine uno de los rasgos mas caracteristicogoti@htariado
actual, pues casi el 70% de los voluntarios saxiikne menos de 29 afos. En un estudio
publicado hace pocd, la motivacibn mas poderosa que estos jovenegrtigrara seguir
participando en la accién social voluntaria esnlecésidad de hacer algo altil" (un 64,7%) o la
"obligacion moral” (un 21,6%). Me cuenta Guillernde, 20 afios, lo siguiente:

«Creo que la felicidad verdadera sélo la encuentro en la renuncia a lo propio a
favor del préximo. A mis 20 afios he tenido como cualquier joven instantes de
duda y (por qué no decirlo) de falta de fe. He sentido confusiones vy, tras ellas,
sentimientos de desafiar a este mundo tan injusto que nos toca vivir. He sentido
rabia e impotencia, dolor y frustracién, pero siempre he hallado una salida a todo
esto. Creo, en mi modesta opinién, que so6lo con la lucha, con las ganas de
cambiar el mundo, se puede obtener el verdadero sentido a la vida. Desde hace
algun tiempo presto un servicio de manera gratuita en un albergue de nuestra
ciudad. Y lo cierto es que cuando de alli salgo, me siento lleno. De momento no
deseo adentrarme en compromisos mas fuertes, ya que continto estudiando y la

carrera me quita bastante tiempo»32.

Recientemente Luis Aranguren ha escrito de lo miggoacerca de como acompafar
procesos —sobre todo juveniles— de acercamiertoealidad de la marginacidon y de crecimiento
desde la realidad del voluntarigdo Hablando precisamente de los jovenes que democha
tiempo, corazén y energias con otros jovenes en gig@cion que ellos, escribe esto: «Los
jovenes voluntarios son los que en un primer momedyt sin excluir a voluntarios de otras
edades— mejor sintonizan con las particularidaddesichavales que peor lo pasan. En este caso
es importante vincular la conexion de lenguajestagy y hasta una cierta estética, con la certeza
de que el encuentro real y Unico con quien sufrafeeta, me toca y no me deja indiferepte»
Oigamos a David, estudiante de FP, recordandoxperiencia de cuando tenia 17 afos:

«Hace dos afios estuve en las casitas de Burjassot (613) 35, con chavales mas
gue nada, entre 4 y 16 afios, mas o menos, que se insultaban todo el rato, te
vacilaban, te contaban cosas alucinantes, y lo que mas me llamo la atencién es
gue me llamaban "maestro”. Si te dabas cuenta, no habias hecho nada. Sélo
estabas pasando el tiempo con ellos, escuchandoles, jugando al futbolin,
pintando, cantando, recortando cartulinas».

Podriamos también escuchar lo que me escribia$ace poco (también es estudiante):

«Cerca de donde yo vivo estan dos barrios obreros muy conocidos: la Coma y
las 613 viviendas o "bloques”. De alli conozco a bastantes jovenes, sobre todo
de la Coma, ya que de los dos es el mas grande y el mas marginal, ya no sélo
por las personas que viven alli, sino porque estéa situado en las afueras, rodeado
tan soélo de carreteras (...) Entre ellos he conocido a gente que luchan con todas
sus fuerzas por salir y por supuesto intentan no rendirse. Un claro ejemplo de lo
que te digo de una persona que no quiere resignarse a ser pobre es un
compafiero que tuve y que vive alli, en la Coma. Es un joven que tiene ganas de

30 Oscar Lopez M.: "Analisis y perspectivas de fatdel voluntariado en Espaiia’, Escuela de Otofio: El
horizonte del voluntariaddPlataforma para la Promocion del Voluntariad&epafia, Madrid, 2000.

31 patricia Soler: "Presente y futuro del voluntasiqulvenil. Motivaciones, valores y estrategias d@iacion”, en
Escuela de Otofio: El horizonte del voluntariadelataforma para la Promocion del VoluntariadoEspafia,
Madrid, 2000.

32 Revista Flaman® 5, Centro Juvenil Escuelas Profesionales Ssé Malencia, 1999.

33 véase el imprescindible material, en un par dgetas, que Luis Aranguren coordind hace pd&womos
andandgq Caritas Espafia, Madrid, 1999.

34 Luis A. Aranguren: "Nuevas pobrezas, jovenes ycadidn",Mision Jovemn® 273, 1999.

35 Junto con la Coma y El Barrio del Cristo, uno a®'Barrios de Accion Preferente’ que rodean auldad de
Valencia.
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tirar adelante y ser alguien en la vida. Yo creo que ese espiritu de superarse que
tiene, tal vez, sea lo que haga que lo consiga. El es de raza gitana y, aunque en
su casa querian que trabajara, se puso a estudiar. Trabajaba y estudiaba al
mismo tiempo, a pesar de que con ello se le fuera la juventud. Recuerdo que le
gastabamos bromas diciéndole que era un "empollén" y él siempre nos decia:
"No soy un empollén, sélo soy un gitano y eso me cierra muchas puertas para
encontrar un buen trabajo; por eso tengo que sacar buenas notas". No sé, para
mi es digno de admirar esa capacidad de lucha y eso me hace pensar muy
seriamente en muchas cosas».

Sélo un 4% de los jovenes afirman tener como éstéa participacion en actividades de
transformacion social y servicio a la vida cole&tyy s6lo un 17% manifiesta que ayudar a los
demas es su principal aspiracion existeAtiaDcurre como con aquello de que la mies es
mucha los invitadostodosy los trabajadorepocos Pero son fermento, y fermento necesario e
imprescindible, levadura pequefia de gente jovdrc(aso de gente adulta) que procuran ser lo
mas fieles posible a sus ideales y testimoniarrgalole presencia y convivencia desde luego
alternativos, a pesar de todas las contradiccignks mediocridades. Son aquellos que se
atreven dcolonizar el futuro"con estilos de vida distintos a los que holpnizan el presente

36 CIRES:Juventud Fundacion BBV, Madrid, 1993.
37 Javier Elzo (ed.\Jévenes espafioles ‘Fdiciones SM, Madrid, 1994.
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Para acabar ...

n cierta ocasion, no hace mucho de ello, un compaie trabajo (supongo que

enfadado por otros motivos, como nos suele a mepadair) vino a decirme poco

menos que le parecia una auténtica pérdida dediel@gicarse a estar con los chavales

después de acabadas las clases, en los locales@entro Juvenil con pocos recursos.
Poco menos, que de eso se trataba: de "salvajes'esda palabra que entonces empta@nes
salvajes-, de los que poco se puede esperar y con losogaecbsa que se haga vendria poco
menos a ser una pérdida de tiempo.

Aquello me hizo pensar mucho. En contestacionl@ plbliqué al mes siguiente un
articulo precisamente titulado, con el que me gisstacerrando estas lineas. Sélo un fragmento:

«Con alguno de vosotros/as (y de veras siento el cabreo de aquel dia) tuve que discutir
en alguna ocasion que no son precisamente "salvajes" los chavales que acuden al
Centro Juvenil sino —muy por el contrario— personas que, como Maite, se tird todo un
mes entero de este verano en un campo de trabajo con infancia marginada; o como
Juan Carlos , que descubre en su grupo de vida cristiana un motivo para seguir tirando
adelante después de haber dejado esta escuela; o como Lourdes y todos esos jovenes
que descubren en los locales del Centro un buen lugar para estudiar en grupo por las
tardes y poder asi apoyarse mutuamente; o como Pedro, a punto de iniciar ahora los
Ejercicios en la Vida Corriente; o como Joan, metido hasta las cejas en su trabajo
voluntario con la gente de las 613 (el "Li'a-shamp6" de Burjassot); o como Juanjo ,
organizando incansablemente las proyecciones de cine de cada jueves; o como
Guillermo vy toda esa gente estupenda que se desloma todas las tardes como
entrenadores deportivos en el ATL; o como Gerard, que este afio se incorporo
entusiasmado al Grupo de Teatro del Centro; o como Manolo, capaz de llorar cuando
se acuerda de la gente puteada con la que trabajé como voluntario social dos agostos
consecutivos en Bilbao; o como Maria, interpelada todavia por la experiencia de la
pasada Pascua Joven; o como Ronaldo, poniendo al servicio de los demas —para
escandalo de algunos mayores— sus increibles dotes para el dibujo y el graffitti; o como
David, preocupadisimo por seguir editando nuestra revista juvenil, afio tras afio; o como
Luis, compartiendo con los deméas poemas que escribe no sabe si enamorado o si
rebelado contra medio mundo; o como Marta, animando con una vieja guitarra nuestras
eucaristias mensuales; o como Alejandro , que casi todas las semanas me da algo
suyo para que se publique en la "Hoja Quincenal de Alumnos/as"; o como Nico, que
cuelga cada semana en los tablones de los aularios una frase alucinada para hacer
pensar a sus comparfieros/as; 0 como Isidro , emperrado en que cada vez salgan mejor
esos Campeonatos de Futbito en que participan hasta unos 300 compafieros suyos; o
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como Juan, discerniendo si Dios le esta llamando a ser sacerdote o no; o como
Carlitos , que —tras haber abandonado la escuela— sigue dejandose caer por el Centro
para hablar un ratito con alguno de nosotros/as sobre lo que la vida le hace pasar sin
remedio, muy a menudo de manera tan injusta; o0 como Miguel Angel , asaetando con
preguntas y reflexiones las tertulias de la Plataforma Social Solidaria; o como Javi,
ofreciéndose a si mismo como testigo de su enamoramiento de JesUs pobre en
convivencias de otros y extrafios; o como Erik, imprescindible y obsesionado por
organizar salidas al campo que no siempre salen; o como el otro Manolo, animando el
cotarro del "break-dance" dos dias por semana y destrozandose cuello y espalda; o
como Carlos, que desea que este afio vuelva a montarse el Taller de Barro y Ceramica
para poder mostrar a su madre figuras paridas por sus manos; o como el tercer
Manolo, de la Escuela de Monitores, derrochando tiempo y servicio en los
campamentos de verano; o como José Luis , positivamente desconcertado en lo que
esta siendo la marcha de su Grupo de Confirmacion; o como el Piti, esparciendo a su
manera (tantas veces desconcertante) carifio y fidelidad por los cuatro costados. (...)

De verdad, unos verdaderos... "salvajes"”. »

Nuestra mirada sobre ellos puede sernos a vesespmhirada, incluso hasta impotente; en
otros momentos, nosotros —padres, educadores, rgedts, animadores juveniles...— nos
cargamos las pilas y seguimos adelante, con nuesti@rial de pequefias mediocridades y no
mayores aciertos. En todo caso, mucho del camin@lpgue vamos optando es camino, sobre
todo, compartido En ese acompafiamiento diario, tan lleno de descigmtos y también
desilusiones, lo que narran los jévenes no dejapmmtar a algo que nosotros mismos, los
mayores, queremos llegar a ser.

En el fondo —y asi quedo6 advertido al comienzo-erootro el objetivo de estas lineas
gue volver a invitarnos (como en nuestros lugaotglianos ya lo venimos haciendo) a mirar
con atencién las narraciones de los jovenes eo temtaciones quapuntan directaments a su
modo, el aspecto final de nuestro mundo. «El muheldos jovenes —escribe con atino José
Ignacio Rui28- es tan suyo como de los adultos, porque son éstieses, a la postre, les
brindamos o sustraemos, enriquecemos o0 empobrecamosoyunturas de oportunidad. Los
estilos de vida de las juventudes espafiolas sodefemtiva, la imagen céncava de los modos
propios de vivir de los adultos».

Para cada uno de ellos, para los chavales y @sgah los que nos encontramos a diario,
pido muchas veces aquello que con radicalidad ed&Bertolt Brecht hace tanto tiempo en
este poema:

Cuando salgais del agua ya al anochecer

—pues debéis estar desnudos y la piel ha de estaros suave—
trepad entonces a algun arbol alto

si sopla la brisa. También tiene que estar palido el cielo.
Buscad arboles altos que al anochecer

mezan sus negras copas lentamente.

Y esperad la noche entre el follaje,

rodeada la frente de pesadillas y murciélagos.

Las asperas hojitas de la fronda

os rasparan la espalda, pues tendréis

que apoyaros con fuerza y sujetaros a las ramas; trepad adn
un poco mas arriba jadeantes entre el ramaje.

iEs algo muy hermoso mecerse sobre un arbol!

iPero no os debéis impulsar con las rodillas!

Tenéis que ser al arbol mismo lo mismo que su copa:

38 J.1. Ruiz Olabuenag@p. cit
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lleva un siglo meciéndola en cada atardecer.

Enrique Falcén
Barrio del Cristo (Valencia), 2000
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30 narraciones juveniles,
4 poetas contemporaneos, y

unos cuantos datos

. PARA EMPEZAR ...

U
U

O

"La" juventud, cometa de riesgos y oportunidades

Un grupo de 14 chavales:

vivo en un mundo... / hay algo que no entienflestamos hartos...
/ un consejo te doy... / los jovenes con losmeencuentro...

Atender lo narrativo (mas alla del discurso)

II. "NO PODEMOS FIARNOS DEL FUTURO"

O Pepe y Santi

O "mientras el brillo / facil / de la farsa / contie(su engafio...(S. Martin)

O Un mundo dificilmente salvable y un juego sin fatu

O "Como de todas formas no podemos salvar el muysolar, qué no dar una

fiesta?" (Berlin, 1995)

O Irme 'bien' en un mundo ‘malo’

Ill. MIL DUROS

O Sara: "la busqueda de estabilidad"

O ¢, Qué'Civilizacion"? (A. de Padua)

O Espafa-va-bien: algunos datos

O Un joven de 22 afios, tres electricistas, Raulig Lu
(con Cornelius Castoriadis y San Juan Cris6stomo):
"bienaventurados los listillos"

O Guerra fria

IV. "MI HERMANA, LA MALA SUERTE"

O

I I

Juvenilizaciérde la pobreza en Espafia,

cambios en el mercado laboral y acceso a la \daen

"En vista de tu curriculum” (A. Orihuela)

Los invisibles

Unatriple esperaescuela, trabajo, dependencia parental
los "sin"

Una chica de 16: siempre la misma guerra

El "Tango azul" de David Gonzéalez

V. HUNDIR LAS MANOS

I

Una chavala de 17 afios: "el futuro se me ha eckacima demasiado pronto"
"No son los mejores”

Vivir en tiempos de "democracia de baja intensidadya decepcion)

Las nuevas maneras de participacion: "zonasizs" y NMS

Insumisos y voluntarios sociales

El encuentro con el otro que descoloca

Colonizar el futuro

VI. PARA ACABAR ...

O

U
U
g

"Salvajes"(?)

Acompafiaen un camino compartido)

Una imagen concava de los modos de vivir de |lofesl
Lo que Brecht pedia

pag. 27



