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¿Cómo ven el mundo 
los jóvenes? 

 
( aproximación 

a las narraciones juveniles de hoy ) 
 
 
 
 
 

—Enrique Falcón— 
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El presente artículo fue presentado en febrero del 2000 en el marco del 
ciclo de conferencias que, bajo el título de , se organizó en el "Centro 
Arrupe" de Valencia. Licenciado en literatura española, Enrique Falcón 
(Valencia, 1968) es profesor en un instituto de FP y durante cinco años 
dirigió el Centro Juvenil de las Escuelas 'San José' de Valencia. 
Pastoralista juvenil, acompaña grupos de jóvenes desde hace años y ha 
trabajado como voluntario social con niños y jóvenes en el Barrio del 
Cristo, a donde se fue a vivir con su comunidad en el año 93. Es miembro 
de la Comunidad de vida cristiana (CVX) 'Ignacio Ellacuría', de la 
coordinadora de la Unión de Escritores del País Valenciano, de la 
Asociación de Vecinos del Barrio del Cristo y del Voluntariado de 
Marginación 'Claver' en Valencia. Como escritor, ha publicado los libros 
de poesía El día que me llamé Pushkin, La marcha de 150.000.000, El 
Saqueo y Los Otros Pobladores, por el que recibió el premio 'Ojo Crítico' 
al mejor libro de poesía del 98. Publica artículos políticos en prensa y es 
autor del cuadernillo Dimensiones políticas del voluntariado, publicado 
por 'Cristianisme i Justícia'. 
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—a todos los chavales que han pasado 
por el Centro Juvenil de las Escuelas Profesionales San José, 

y a los del Barrio del Cristo, deslomando el futuro 

 
 
 
 
 
 

—I— 
 

Para empezar ... 
 
 
 

«La juventud no es un tiempo, ni una generación, ni una categoría 
homogénea a la que uno pueda examinar, desde fuera, con objetividad, sin 
emociones ni prejuicios. La juventud es un cometa de riesgos y de 
oportunidades, de amenazas y de promesas, una intromisión en el sistema 
cósmico de los adultos. Y como a los cometas, hay que entenderla, más que 
un conjunto sólido, como un torbellino, abigarrado y turbulento, reflejo de 
las diferentes coyunturas de oportunidad que nuestra sociedad ofrece a los 
recién llegados». 
 

—José Ignacio Ruiz Olabuenaga: 
"La juventud liberta" (1999)1 

 
 
 
 
 
 Un grupo de 14 chavales que estudian FP para ser electrónicos, con edades comprendidas 
entre los 16 y los 18 años, ante una dinámica de graffitti en el aula, se expresan así, 
anónimamente, a principios del 2000 (por mi parte, comienzo por limitarme a recoger sus 
expresiones y a ordenarlas como los surrealistas hicieran hace tiempo con sus 'cadáveres 
exquisitos'): 
 

 
Vivo en un mundo ... que se está destruyendo 
Vivo en un mundo ... lleno de misterio, de maldad y egoismo 
Vivo en un mundo ... que no es ideal 
Vivo en un mundo ... donde impera vivir bien y ser ambicioso 
Vivo en un mundo ... donde domina lo material 
Vivo en un mundo ... que no se entiende entre sí 
Vivo en un mundo ... donde no todos somos iguales 
Vivo en un mundo ... que es muy caro 
Vivo en un mundo ... en el que tan sólo importa el parné 
Vivo en un mundo ... que está jodido 
Vivo en un mundo ... que no es legal con todos 
Vivo en un mundo ... en el que existen muertes 

 
                                                 
1 José Ignacio Ruiz Olabuenaga: "La juventud liberta", en VVAA: Nuevas pautas de ocio de los jóvenes, 
Diputación Foral de Gipuzkoa, 1999. Artículo de recomendabilísima lectura. 
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Vivo en un mundo ... que no es igual con todos 
Hay algo que no entiendo ...: la falta de trabajo 
Hay algo que no entiendo ...: los nazis 
Hay algo que no entiendo ...: ¿por qué luchamos entre nosotros mismos? 
Hay algo que no entiendo ...: ¿por qué la gente es tan falsa? 
Hay algo que no entiendo ...: las guerras a final de siglo XX 
Hay algo que no entiendo ...: la guerra 
Hay algo que no entiendo ...: a mis padres 
Hay algo que no entiendo ...: ¿por qué hay gente que no sabe vivir? 
Hay algo que no entiendo ...: la política 
Hay algo que no entiendo ...: ¿por qué hay gente muriendo? 
Hay algo que no entiendo ...: la política 
Hay algo que no entiendo ...: ¿por qué las tías son tan raras? 
Hay algo que no entiendo ...: si existen los ricos, ¿por qué no reparten con los pobres? 
Hay algo que no entiendo ...: no poder hacer lo que queremos 
Los jóvenes estamos hartos de ... tener que ser lo mejor en todo 
Los jóvenes estamos hartos de ... los padres 
Los jóvenes estamos hartos de ... que cada vez nos pongan las cosas más  

[difíciles en un futuro 
Los jóvenes estamos hartos de ... la prepotencia de los mayores 
Los jóvenes estamos hartos de ... la gente que no tiene la razón y se creen llevarla siempre 
Los jóvenes estamos hartos de ... lo rutinario y de tener que buscar nuevas experiencias 
Los jóvenes estamos hartos de ... la mala educación recibida 
Los jóvenes estamos hartos de ... que no encontremos trabajo después de estudiar 
Los jóvenes estamos hartos de ... tantas promesas y tan pocos hechos 
Los jóvenes estamos hartos de ... que piensen por nosotros 
Los jóvenes estamos hartos de ... que a veces nos traten como a niños 
Los jóvenes estamos hartos de ... no ser libres 
Los jóvenes estamos hartos de ... el trato que recibimos de las personas 
Un consejo te doy ... : vive la vida 
Un consejo te doy ... : usa el condón 
Un consejo te doy ... : haz el amor y no la guerra 
Un consejo te doy ... : no te fíes ni de tu padre y menos de todo lo que te digan 
Un consejo te doy ... : vive al máximo, pero usa la cabeza 
Un consejo te doy ... : vive mientras puedas 
Un consejo te doy ... : usa condón 
Un consejo te doy ... : folla mucho y trabaja poco 
Un consejo te doy ... : no hagas lo que no quieres que te hagan a ti 
Un consejo te doy ... : disfruta todos los momentos que puedas 
Un consejo te doy ... : vive la vida 
Un consejo te doy ... : intenta disfrutar, pero haciendo siempre lo más conveniente 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... impersonales 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... unos fachas 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... cada vez más cínicos y malas personas 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... buenas personas pero 

[defendiendo sus intereses 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... muy pasotas, que pasan de todo 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... muy diferentes entre sí 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... muy independientes 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... más o menos diferentes 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... buena gente 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... legales y buenas personas 
Los jóvenes con los que me encuentro van ... de vaciletas 
Los jóvenes con los que me encuentro son ... un poco listos y vacilones 
Los jóvenes con los que me encuentro ... pasan de todo y algún día se darán  

[cuenta que han perdido el tiempo 
Uno: No te dejes llevar por nadie: vive tu vida. 
Otro: En esta vida estamos destinados a la desconfianza y a la marginación. 
Otro: La felicidad es un breve recuerdo de un lejano pasado. 
Otro: Disfruta hoy porque no sabes si hay mañana.En la vida has de ser 

[el primero; si no, no eres nadie. 
Otro: La vida... ¿es un don o un castigo? No lo pienses: sólo vívela. 
Otro: Yo quiero llegar a algún sitio. 
Otro: Me gustaría que me aprobaran el curso. 
Otro más (el último): Con dinero, turrones.» 
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 A lo largo de estas páginas, la única tesis de la que de verdad me voy a sentir seguro no 
va a ser más que invitarnos —a los padres, educadores, pastoralistas, animadores juveniles... que 
acompañamos los procesos de tantos y tantos jóvenes— a dejarnos empapar, a dejarnos 
interpelar, por lo que esos mismos jóvenes dicen de sí mismos, de nosotros, del mundo que 
ambos compartimos y del futuro del que –también todos– somos responsables. Tras la "supuesta" 
muerte de los grandes relatos, tras la dificultad de articular los discursos, la postmodernidad 
parece estar exigiéndonos atender con seriedad –a veces hasta con paciencia– las narraciones 
vivas que desordenan el discurso, ponen en crisis cualquier esquema preconcebido de la realidad 
y, sin duda, alteran (en algo o en mucho) nuestra propia manera de relacionarnos. 
 
 Las narraciones (y, cómo no, también las de los jóvenes, como las que hicieron arrancar 
estas líneas) son dispersas, a menudo disimuladas o incontrolables, en todo caso sorprendentes o 
inquietantes unas, tópicas otras, esperables quizá la mayoría. En ningún caso, estas narraciones (y 
menos las de los jóvenes) dignas de ser desoídas, ocultadas, maquilladas o minusvaloradas. Por 
muy dispersas que nos parezcan, por muy poco consistentes u ordenadas, lo narrativo tiene la 
virtud de ser carne, y carne viva, a menudo carne compartida, donde el joven mismo se reconoce 
y se expresa, articulando así su propia manera de ver el mundo. 
 
 Y digo el joven, así en singular, porque cada vez se me hace más difícil acotar rasgos 
comunes a todos esos que llamamos "los jóvenes de hoy", no sé si muy distintos a los de otras 
épocas (que seguro) y en todo caso difícilmente agrupables bajo supuestas notas generacionales, 
en una cultura como la nuestra en la que precisamente la noción de generación siempre ha 
resultado ser socialmente muy rentable, a pesar de sus injusticias. 
 
 Tengo un amigo que hoy vive contemplando amor, allá en Lima, y de él recuerdo muchas 
cosas de cuando estaba acá entre nosotros. Una de ellas es aquello de lo que un hombre puede 
decir de la realidad, cuando ésta ni es única ni mucho menos compacta. Me lo explicaba con 
aquello de que un viajero que marcha a un país exótico por apenas un par de meses 
perfectamente podría escribir un libro entero sobre la realidad que vive dicho país. Sin embargo 
–continúa hablando mi amigo– el mismo viajero, si se hubiera quedado allá un año más, apenas 
habría dado para escribir un artículo. Y a los diez años, poco más de un par de páginas llegaría a 
escribir con un cierto rigor y una cierta honradez. 
 
 A mí a veces me da por pensar que me pasa con los jóvenes algo parecido a lo que el 
viajero de mi amigo con aquel país: recién salido de las fronteras de la juventud, mis apenas siete 
años de trabajo adulto con jóvenes han dado para unas cuantas páginas de extensión, de las 
cuales mucho habría –de seguro– que discutir o dejar a un lado. En todo caso, de tanto en tanto 
en el presente cuaderno preferiré ceder mi voz a otros, mi voz a otras narraciones, de las cuales sí 
me siento orgulloso por la sencilla razón de haber tenido el privilegio de toparme en mi trabajo y 
en los espacios cotidianos del encuentro, rostro a rostro, con jóvenes de todo –y muy variado– 
pelaje. 
 

--------- 
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ue de los jóvenes se ha escrito tantas cosas no es algo que podamos ocultárnoslo. La 
preocupación social por los jóvenes, sin embargo, y aunque nos parezca mentira, es 
históricamente muy reciente (quizá no más allá de la I Guerra Mundial). Como nos 
recuerda Javier Callejo2, una sociedad que se ocupa (y se "pre-ocupa") de los jóvenes es 

una sociedad que agónicamente mira al futuro, que se preocupa de sus bases. 
 
 Para muchas cosas (aunque no para todas), las aproximaciones teóricas a "lo juvenil" nos 
han sido –y lo seguirán siendo– hasta útiles: informes y más informes, estudios sociológicos, 
descripciones generacionales y culturales, aproximaciones psicosociales, educativas, políticas y 
hasta antropológicas. El mismo "discurso social de la cotidianidad" habla de ellos 
continuamente, de los jóvenes, de los de hoy, o de los de hoy comparados con los de antes. Que 
si son la  de Douglas Coupland; que si los chicos aislados del walkman; que si la 
"generación-radar" y presentista, desorientada, que hubo de seguir a una supuesta 
"generación-brújula" anterior (con supuestas metas claras); que si los jóvenes , que tanto dinero 
dieron a la joven narrativa de Mañas y Loriga (poco importa, por cierto, para ser de la 
"generación Kronen" si no tienes los 20.000 duros mensuales necesarios para ello); que si no 
saben lo que tienen o que si son más listos que el "pecao"; que si son muy majos o muy 
gamberros; que si son la "juventud liberta", alargada en moratoria de adultez, o la juventud del 
mosaico y del código quebrado; que si la fiesta, bacalao y móvil en la mochila; que si los más 
formados y preparados (o "pre-parados") en la historia de la humanidad o si chicos abobados a la 
play station o a la industria cultural anglosajona; que si la movida ecologista o la que pasa de 
todo; que si la generación de la anorexia o si la generación del voluntariado social; que si la 
promoción JASP y los chicos "on" o que si están éticamente fragmentados; que si los del 0,7 y 
los disturbios solidarios de Seattle y Washington, o si los ausentes de la política y de los 
sindicatos; que si pijos; que si salvajes (eso sí, "no así mi hijo, no"); que si la generación de los 
contratos basura o si la del no-saben-lo-que-quieren; que si la promoción juvenil del 
post-materialismo, los cachorros del bienestar, o si la juventud de las sociedades de control3 cada 
vez más macdonalizadas por los efectos del "pensamiento único" (que yo no sé si es pensamiento 
ni si es –de verdad– único). 
 

 
                                                 
2 Javier Callejo: "Consumo y ocio de los jóvenes: bailando lambada entre tiburones", en VVAA: Nuevas pautas 
de ocio de los jóvenes, Diputación Foral de Gipuzkoa, 1999. 
3 Para una más que recomendable reflexión sobre esto de las "sociedades de control", léase al desaparecido 
Gilles Deleuze: “Las sociedades de control”, en Pourparlers (Minuit, París, 1990, pp. 240-247), o en “Ajoblanco” , 
nº 51, abril de 1993, pp. 36-39. 

Q 
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—II— 
 

"No podemos fiarnos del futuro" 
 
 
 
 
 
 Así arrancan –escribiendo– Pepe y Santi, ambos de 17 años: 
 

. 
 
«Hoy en día ya no se pueden buscar soluciones, porque no las hay. Tan sólo 
algunas medidas que no sirven para mucho, porque el daño ya está hecho (...) 
Yo creo que no hay ninguna solución, nadie se atreverá a cambiar las cosas, hay 
demasiados intereses en todo esto». 

 
 Sobre esto ha escrito muy recientemente un excelente poeta contemporáneo, de necesaria 
voz en los mediocres tiempos líricos que recientemente hemos vivido, persona a la que aprecio 
en muchas cosas. Salustiano Martín, que es este autor y que –además– día a día brega con 
jóvenes en sus aulas de Secundaria, ha incluido en su último libro publicado (Pasa la voz, 
hermano4, libro por cierto de una inusual sensibilidad de denuncia social) un conjunto de poemas 
dirigidos a los jóvenes de hoy y que lleva el significativo título de "No podemos fiarnos del 
futuro". Desde esa imposibilidad de fiarnos de los jóvenes que hoy son el futuro, Salustiano 
Martín escribe versos tan demoledores como éstos: 
 

 
         de esta manera 
tus esfuerzos serán inútiles. 
 
Les dices lo que sabes 
y ellos se burlan de la tierra 
baldía que sus gestos 
están haciendo suya. 
 
No puedes ayudarlos 
a hacer ningún camino 
para el aire que anuncian 
sus rostros. 
 
Qué voluntad podrían 
alzar si los temblores que transpiran 
tropiezan con las sombras 

 
                                                 
4  S. Martín: Pasa la voz, hermano, Bartlerby Editores, Madrid, 2000. 
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de todos esos sueños 
que nunca van a estar en sus cabezas. 
 
De los engaños a uno mismo nunca 
surgieron brotes vivos: 
 
no pienses que su estirpe 
quiere que la mañana les anuncie 
de dónde crece su amargura, 
 
quiénes expropian su esperanza». 

 
 En otra sección del último poemario de Salustiano, el profesor adulto, hombre militante y 
consciente de seguir viviendo en un mundo oscuro, opresor y terriblemente injusto, sigue 
hablando de estos jóvenes que viven como "expropiados" en un sistema de vida que –farsa y 
engaño– los descerebra y aliena, desinteresados por el pasado e indiferentes a lo que pueda llegar 
a ser el futuro: 
 

 
 
      en estos días 
sin luz 
 que nos asfixian, 
 
la fuerza para erguirse, 
éstos que aquí se pudren 
 
mientras esperan a que acaben 
de hacer ceniza su cerebro. 
 
No quieren conocer la historia 
que tú puedes contarles, 
 
de qué emoción el rostro que les habla, 
 
o cuál el mundo sin futuro 
que preludian sus voces. 
 
No quieren que les digas cómo 
se ciega el aire de su sangre, 
 
ni qué peligros 
los acechan detrás del juego 
 
que aquí los encarcela. 
 
Nada podrán 
        hacer con su energía 
 
mientras el brillo 
      fácil 
     de la farsa 
continúe su engaño.» 

 
 El texto es –así leído– durísimo, y en ello reside uno de sus muchos valores. 
Personalmente, esta visión de los jóvenes, esta visión de la jugada, no es demasiado extraña a la 
experiencia que en algunas ocasiones hemos tenido los educadores juveniles: la sensación de que 
si es verdad que los jóvenes son el futuro, no deberíamos fiarnos mucho de ese futuro. 
 
 No me acabo de decidir si lo que realmente me interpela del poema es precisamente su 
visión desesperanzada sobre los jóvenes o su visión realista de un mundo que sigue viviendo en 
un presente oscuro. De la actual generación juvenil, ya Douglas Coupland se encargó –en un 
texto que marcara un hito generacional para los años '90– de popularizar el término , la de los 
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jóvenes que viven su futuro como una incógnita matemática (esa "equis"), en el sentido de que 
poco se puede esperar de lo que les ofrezca ese futuro. Decepcionados de la posibilidad de 
construir un futuro alternativo, no nos sorprenda que el 62 % de los jóvenes españoles no 
pertenezca a ninguna asociación o que sea un 13 % el que se junte con otros en colectivos 
religiosos, sociales, sindicales, políticos o ecologistas5. Pero me vais a permitir que sobre esto de 
la , de la generación de la incógnita, apenas me detenga, porque no me parecería honesto obviar 
la segunda impresión que remarca el poema de Salustiano: una visión desoladora y realista de lo 
que es nuestro presente y el mundo en que vivimos los jóvenes y los adultos. 
 
 Un chaval de 18 años que compatibiliza como puede estudios y trabajo me decía hace 
poco (y cito casi de memoria): «Los adultos sois unos hipócritas. Por un lado, se desesperan con 
nosotros, que si sólo pensamos en la fiesta, que si vamos a nuestra bola, que si pasamos de todo, 
que si no nos comprometemos... Y al mismo tiempo, esos mismos adultos nos atiborran de 
palabras individualistas, que la caridad empieza por uno mismo, que si tenemos que 
prepararnos bien para competir mejor en el mundo. Sólo te digo una cosa: las películas para 
idiotas que solemos ver las dirigen gente adulta». A menudo tengo la sensación de que tenemos 
los jóvenes que nos merecemos. 
 
 Un joven alemán de 16 años le decía a Günter Grass durante uno de los conciertos de la 
famosa Love Parade (Berlín, 1995): 6 . Son éstas, precisamente, las dos impresiones que 
provocaba el poema de Salustiano Martín: por un lado, la de un mundo hoy difícilmente salvable 
y, por otro, la de unos jóvenes jugando como irresponsablemente sin apenas una propuesta de 
futuro. 
 
 Un montón de chavales valencianos del segundo grado de FP no distan mucho –en su 
propia visión de la jugada– del joven aleman recordado por Günter Grass. A la pregunta de si el 
mundo va muy bien, bien, mal o muy mal, suelen responder que o "mal" o "muy mal". Si –acto 
seguido– se les pregunta si el mundo les va muy mal, mal, bien o muy bien, la mayoría reconoce 
que el mundo suele tratarlos generalmente "bien"7. Aunque algunos –pero no pocos– dicen que 
les va mal, vuelve a aparecer un espíritu de fiesta increíblemente insertado en medio de la 
pesadilla. 

 
                                                 
5 Datos extraídos de Javier Elzo et altri: Jóvenes españoles '99, Fundación Santa María, SM, Madrid, 1999. 
6  G. Grass: Mi siglo, Alfaguara, Madrid, 1999. 
7  Los últimos datos que, al respecto, nos ofrece la Fundación Santa María son paralelos a lo que dicen estos 
chicos y chicas de la FP: el 80 % de los jóvenes españoles entre 15 y 24 años expresa estar muy o bastante contentos 
con la vida que llevan. (Fuente: Jóvenes españoles '99, Fundación Sta María, Madrid, 1999). 
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—III— 
 

Mil duros. 
 
 
 
 
 

sta apreciación de los jóvenes me resulta, no tanto una constatación de que la vida parezca 
irles bien, sino que el mundo que los adultos hemos construido no es desde luego el mejor 
de los mundos posibles. 

 
 En un tiempo de fuertes transformaciones en la conducta cotidiana (cuando casi teníamos 
contestadas algunas preguntas, nos cambiaron las preguntas), así escribe, creo que muy 
lúcidamente –aunque sea de expresión entrecortada–, Sara, una chica joven de 19 años: 
 

«Hoy en día veo que va cambiando el estilo de vida que nos han impuesto, de 
formar tu familia, tener hijos, educarles... Porque antes de "formar una familia" 
tratamos de conseguir, y con carácter prioritario, una estabilidad laboral, dado 
que tenemos miedo al futuro por la elevada inseguridad e irregulartidad en todos 
los ámbitos que nos rodean. Al igual que, una vez formada la familia (matrimonio 
o pareja) llega la cuestión de tener hijos y nos planteamos el siguiente 
condicionante: la mujer ahora pertenece más al mundo laboral, por sus propias 
aspiraciones y aportaciones de recursos económicos a su propia familia. Y esto 
afecta en el tiempo para criar y educar a los hijos. Poco a poco, vamos viendo 
cómo la sociedad cambia, y sobre todo las conductas. Este estilo de vida, en fin, 
siempre se concreta en lo mismo: en la búsqueda de estabilidad, y esta 
preocupación puede provocar conductas como el egoismo, en pensar en sólo 
nosotros mismos, ya que necesitamos conseguir lo que queremos, sin mirar las 
consecuencias y sin prestar atención a los que nos rodean». 

 
 Por aquello de estar viviendo en un mundo "macdonalizado", valga la pena leer –ahora 
que nos hemos puesto con los nuevos poetas españoles de fin de siglo– 8, poema clarito, y bien 
clarito, del poeta onubense Antonio de Padua (en el poema encontraréis también alusiones al 
mundo juvenil): 

 
 
automóviles muy lujosos, 
potentes y de marca, 
estacionados en aceras, 
cortando el paso justo 
a inválidos, niños y ancianos; 

 
                                                 
8  Este poema, hoy por hoy, está inédito. 

E 
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a jóvenes presumir de zapatillas 
que santa televisión anuncia con frecuencia; 
a elegantes padres con hijos niñatos 
de mil duros fin de semana bacalao 
y motocicleta sin casco, 
nena mona de paquete 
y qué mierda de instituto; 
a esposas y madres amantísimas 
que hablan y hablan de esos sus hijos, 
buenísimas personas, educadísimos niños, 
excelentes estudiantes, de sus atentos esposos. 
He visto, también yo he visto, 
grandes hipermercados repletos de gente, 
las perfumerías, pizzerías 
y tiendas de disco, 
moda y calzado, 
las boutique más in 
he visto atestadas. 
Pero también he visto, 
en directo y por televisión pública, 
quemar, tras apalearlo, 
a un semejante 
porque piensa de otra forma; 
o es negro, o gitano, o amarillo, 
diferente; 
mutilar a niños pequeños, 
secuestrados para hacer la guerra 
entre los pueblos. 
A fábricas venenosas 
envenenar ciudades enteras 
yo he visto, 
con la química desgraciada 
de sus humos 
y vertidos nauseabundos 
a las aguas; 
a un país rendido, 
os lo juro que lo he visto, 
ante una caja cuadrada 
con imágenes en color 
de veintidós hombres en calzoncillos 
pegando patadas 
a un objeto redondo 
que botaba. (...) 
A obreros muertos sepultados 
en zanjas yo he visto, 
a escasos metros 
de lujosísimos despachos 
y señoritas con la dignidad 
bajada hasta los tobillos, 
porque yo quiero ganar 
mucho dinero y disfrutar 
todo lo que pueda 
de la vida, qué coño (...)» 

 
 Aunque a la gente de mi edad nos pille justo en la línea de fuego (es decir, en medio) no 
es muy raro oír los reproches que los jóvenes de hoy lanzan a los que fueron jóvenes en el 68: 
Por supuesto, este reproche procede de jóvenes de hoy con una cierta conciencia social y una 
cierta memoria histórica, no muy distante a aquella canción que llevó a Ismael Serrano (en cierto 
modo, todavía un joven) a increpar a ex-sesentayochistas hoy cómodamente asentados en un 
estilo de vida reconociblemente burgués. 
 
 La obscenidad, en todo caso, del lema aquél según el cual "España-va-bien" es desde 
luego motivo de risa y de bofa por la mayor parte de los jóvenes con los que hablo de esto. 
Sergio, de 18 años, estudiante, escribe muy a lo bestia: . Está claro que la mayoría de estos 
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chavales no sabe que son 8 los millones de pobres que malviven en la España-que-va-bien o que 
son casi un millón las personas que –en la Comunidad Valenciana– el Informe Foessa sitúa por 
debajo del umbral de la pobreza. Está claro que no saben con precisión si son 30 ó 273 mil las 
personas que en España viven en casas que carecen de agua corriente (por cierto, son 273.000 9). 
 
 Los jóvenes que viven en los barrios del privilegio tienden –por supuesto– a creer que no 
son tantos los pobres que comparten con nosotros el presente de nuestro país; los jóvenes que 
viven en Benimaclet, Nazaret, La Coma o el Barrio del Cristo10 suelen ser en estas apreciaciones 
mucho más certeros, pero lo que está claro es que unos jóvenes y otros no tardan en ponerse de 
acuerdo en que el mundo no marcha muy bien. Cuando tantos jóvenes (recuérdese el comienzo 
de este cuaderno) nos dicen que  no están simplemente exagerando lo que perfectamente podría 
ser una reacción juvenil y visceral de rechazo. Y no hace falta que para ello se pongan a hablar de 
lo que, mal o bien, les llega del llamado Tercer Mundo. O que en nada sepan qué es aquello del 
"ascenso de la vulnerabilidad' social o la "desestabilazión de los estables"11. 
 
 Un joven de 22 años, Juan Carlos, escribe: 
 

 
 La mayoría de nosotros lo pasamos mal cuando los noticiarios nos ofrecen imágenes de 
niños que viven en condiciones de salubridad deplorables y con unas carencias enormes, pero 
en ocasiones nos es difícil reconocer situaciones de pobreza extrema a nuestro lado. Se nos 
complica la vista al tener que observar familias pobres, que no disponen de lo básico, cuando 
hablamos de gente que vive en Valencia, en esta Valencia que crece, no sé si hacia algún 
sitio. 
 (...) En esa Valencia yo me he encontrado con niños que, para hacer rabiar a su hermano 
–en lugar de prohibirle jugar al último juego de la play-station– le hace burla porque él no tiene 
mesita de noche».12 

 
 No más queda esto en el aire con lo que me escriben tres chavales de FP que van para 
electricistas, de edades varias: 
 

 (El de 17): ; 
 
 (El de 16): ; 
 
 (Y el de 19): . 

 
 De veras (aquí vuelvo a tomar la palabra yo), maneras como éstas en las que los jóvenes 
se expresan señalan el mundo –el tipo de mundo– que hemos querido construir, o el que no 
queríamos pero hemos finalmente apuntalado. También de veras, no acabo de entender qué 
tienen estas tres expresiones anteriores de particularmente juvenil, si de la misma manera 
incluiría otras parecidas en un cuaderno titulable "Aproximación a las narraciones adultas del 
mundo de hoy". Los estilos de vida que hoy encarnan los jóvenes no dejan de ser –y esto es 
importante– una imagen paralela a la que ofrecen los estilos de vida reales que encarna hoy el 
mundo adulto. 
 
 Permitidme un retrato más, el de Raúl, de 16 años: . 

 
                                                 
9  Informe Foessa sobre las condiciones de vida de la población pobre en España, Madrid, 1998. 
10 Son barrios obreros de Valencia 
11 Términos empleados a menudo por Robert Castel. Por ejemplo, en su imprescindible artículo "De la exclusión 
como estado a la vulnerabilidad como proceso", Archipiélago nº 21, 1995. 
12  Revista Flama nº 5, Centro Juvenil Escuelas San José, Valencia, 1999. 
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 Si Raúl tuviera muchos años más y fuera Cornelius Castoriadis, uno de los intelectuales 
más lúcidos que hoy siguen escribiendo, incluiría de manera paralela en uno de sus últimos 
textos esta observación:  
 

« (...) El objetivo no es otro que mantener a nuestra sociedad en una situación confortable 
–o, al menos, tolerable– para el 80% de la población (inhibida, además, por el miedo al 
desempleo) y revertir toda la mierda del sistema sobre el 20% de la sociedad, que o no 
puede reaccionar o lo hace mediante el vandalismo, la marginalidad o la criminalidad». 

 
 Y siguiendo con paralelismos, a San Juan Crisóstomo (¡ahí es nada!) me recuerdan las 
palabras de Luis, que tiene 17 años cuando dice: . 
 
 En este orden de cosas dado, la relación que mantienen en general los jóvenes de los '90 
con respeto a sus adultos no parece ser tanto una guerra ideológica (con deseos alternativos de 
transformación) como una guerra socioeconómica de posiciones, en la que los jóvenes parecen 
estar luchando por poder entrar y ser admitidos en la mesa (de consumo) del mundo adulto, más 
que por cambiar el sistema, reventarlo o simplemente reformarlo. Esta situación ha sido 
recientemente calificada por José Ignacio Ruiz Olabuenaga13 como situación de "guerra fría" 
generacional, frente a las guerras intergeneracionales "calientes" de quizá alguna otra época. 

 
                                                 
13 J. I. Ruiz Olabuenaga: Op. cit. 
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—IV— 
 

"Mi hermana, la mala suerte" 
 
 
 

ntes quedaba dicho que, bien al margen de la mayoría, un grupito no muy pequeño de 
jóvenes suele decirme que el mundo le va mal. A algunos de éstos, hasta les resulta que la 
vida les va tratando muy mal. No todo son bajas autoestimas, desorientaciones de 

adolescente, construcciones complicadas de la personalidad, falta de referentes vitales o de 
valores, o malos rollos amorosos. También antes me dio por sacar a colación algunos datos sobre 
la sociedad en que vivimos, la que los adultos vamos construyendo, la que los adultos hemos 
decidido (por acción, por omisión o por complicidad) construir: la de los 8 millones de pobres en 
la España-que-va-bien. 
 
 Sobre todo los sociólogos vienen insistiendo mucho en dos fenómenos relacionados con 
la pobreza y con los procesos de exclusión social que cada vez se van incrementando más en 
nuestras sociedades: la feminización de la pobreza (los pobres de la rica Europa tienen más 
rostro de mujer que de varón) y la juvenilización de la pobreza. El 22,5 % de las personas que 
viven en situaciones de pobreza en la Comunidad Valenciana tiene entre 15 y 25 años de edad. 
Juntemos ahora a niños y jóvenes: en la Comunidad Valenciana, el 45,1 % de los pobres tiene 
menos de 25 años.14 Como el mencionado Informe deja muy claro (cito literalmente, enfatizando 
en cursiva): . 
 
 Algo de obsceno tiene el decir que los jóvenes son EL futuro, cuando a muchos de ellos ya 
se les ha negado el presente, cuando muchos de ellos empiezan la vida no cojeando, sino 
cojeados, que no es lo mismo. En la Comunidad Valenciana, son (sigo utilizando los datos del 
Informe Foessa) 450.000 personas, entre niños y jóvenes. O en la totalidad de España, como nos 
recordaba recientemente Javier Alonso15, son 1.700.000 jóvenes entre 15 y 24 años los que 
malviven en situaciones de pobreza económica.  
 
 En la raíz de la juvenilización de la pobreza se cruzan dos factores que supongo no será 
muy difícil intuir: por un lado, los cambios en el mercado laboral (principalmente el desempleo 
juvenil y la inestabilidad y precariedad del trabajo) y, por otro, las crecientes dificultades de 
acceso a la vivienda. El crecimiento de la tasa de paro de los jóvenes es un fenómeno bien 
 
                                                 
14 Informe Foessa sobre las condiciones de vida de la población pobre en la Comunidad Valenciana, Madrid, 
1995; págs. 62-69. 
15  J. Alonso: "Infancia y juventud empobrecida en España", Suplemento Cáritas nº 393, 1999 

A  
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conocido. También es conocida la recurrencia en una inserción laboral juvenil donde alternan 
prolongados periodos de desempleo con la precariedad y eventualidad laboral (a menudo, con 
baja o nula protección laboral) o, también, la economía sumergida. Lo que a veces da la 
impresión de no ser tan conocida es la relación entre paro y educación. Sin embargo, los jóvenes 
sí son conscientes de ella cuando nos repiten la pregunta aquella de . 
 
  El estudio de Castillo16  sobre el paro juvenil en la Unión Europea venía a recordarnos 
que en España, Italia y Portugal las tasas de paro son mayores entre los jóvenes titulados que 
entre los jóvenes que sólo tienen estudios primarios. 
 
 Cabría releer ahora, a propósito de esto, a un poeta joven, Antonio Orihuela, que está 
escribiendo desde Moguer algo de lo mejor de la poesía española emergente. Su poema17 no 
tiene título, ni falta que le hace, porque bien clarito dice lo que dice: 
 

 
hemos decidido 
quedarnos contigo. 
Entrarás por quince días renovables, 
y si eres bueno, por tres meses 
prorrogables. 
Al principio constarás en nómina como auxiliar administrativo, 
aunque te habrán dicho, que el que se jubila, 
es el contable. 
Te contrataremos por cuatro horas, 
pero no te preocupes, trabajarás ocho. 
Dada la situación de la empresa 
te pagaremos esas aparte. 
En total: 62.700 ptas al mes, 
aunque tus compañereros, para redondear, 
hacen tres horas más todas las tardes 
y vienen los sábados medio día. 
Entre unas cosas y otras 
pasas de las cien mil. 
Bueno, si no estás metido en política 
no queremos líos con los sindicatos 
ni trabajadores conflictivos. 
Has escuchado lo que ha dicho Aznar 
qué hace falta para levantar este país, ¿no? 
Trabajo, Sacrificio y Tolerancia. 
 
—Hermoso, ¿verdad?» 

 
 Los pobres (y entre ellos, los jóvenes cojeados, los expulsados y los ninguneados) tienen 
la curiosa característica de ser, en la España que va bien, invisibles. Pocos los ven. Habitando los 
espacios de las barriadas, de las prisiones, de los subsuelos, tampoco se les oye. En las escuelas, 
salvo excepciones, duran poco, o no van. Algunos callejean, y entonces se les teme. Otros van de 
un curro demoledor de cinco o seis días a un fin de semana también demoledor. Las 
producciones culturales que van creando apenas las oímos, porque el rap no nos gusta (o nos 
duele lo que nos recuerda) o porque nos cuesta aceptar que también eso sea cultura. Nos es más 
difícil ponernos de frente a las narraciones de este tipo de jóvenes. Algunos escriben en la calle 
graffitties como aquel del Barrio del Carmen18 en que leíamos: . José Ignacio Ruiz ha descrito a 
la perfección cómo los jóvenes viven hoy en una triple espera que cada vez más parece estar 

 
                                                 
16  S. Castillo y R. Duce: "El paro juvenil en Europa", Papeles de economía española nº 72, 1997. 
17  Antonio Orihuela: Edad de Hierro, Ateneo Obrero de Gijón, 1997. 
18 Barrio del casco histórico de la ciudad de Valencia. 
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alargándose: enclaustrados en la escuela, alejados del inicio de la vida profesional y 
acolchonados por la dependencia parental, 19. 
 
 Podemos también entrar con los pies descalzos (y ojalá que muy descalzos) en los lugares 
invisibilizados de barriada donde estos jóvenes se encuentran: nuestra mirada sobre lo juvenil 
cambia entonces de inmediato, muchos de nuestros esquemas se nos caen al suelo y de verdad 
nos damos cuenta de aquello que decía un cantante de calle hace pocos años en una de sus 
canciones más amargas: . 
 
 O vemos , película recomendabilísima a padres y educadores, la estupenda historia que 
Fernando León nos contó de tres chavales –Javi, Manu, Rai– en una barriada de Madrid. 
Precisamente, tras ver esta película, Santi (de 16 años) me escribe: «Su manera de vivir se 
relaciona bastante bien con lo que vemos en la calle: la pobreza, el conseguir dinero de donde 
sea (trabajo-basura), el alcoholismo (el padre de Javi), los malos tratos (la madre de Javi), la 
prostitución (la hermana de Javi), las drogas (el hermano de Manu) y, sobre todo, el sueño de 
triunfar en la vida, el show de la cabra y los gitanos, donde el dinero parece caer del cielo». O, 
si queréis otra reseña, ésta de Lorena (de también 16 años): «los tres son unos pobres 
desgraciados que tienen muchas esperanzas, pero se van rompiendo esas esperanzas una a una. 
Por la sencilla razón de que son pobres. Tienen sueños como todos pero, al no tener dinero, no 
los pueden realizar y se van dando cuenta de ello de la manera más dura posible». 
 
 Como ha escrito Luis Aranguren20, la exclusión es la tierra del "sin" (sin trabajo, sin 
vivienda, sin papeles), en el caso de los jóvenes se agrava aún más: son los jóvenes "sin" futuro, 
sin estima, sin reconocimiento. 
 
 Permitidme lanzar a bocajarro –en esta dirección– un poema escrito a mediados del 99 
por una chica de 16 años. Como lector de poesía, autores como Rimbaud, Cernuda o Bukovski 
me han puesto los pelos de punta, pero –de verdad– no tanto como este poema, literariamente 
(desde luego) "poco correcto" para los cánones oficiales de lo que ha de ser La Literatura, con 
mayúsculas: 
 

Siempre la misma guerra: 
   cualquier excusa es buena. 
Si no tienes gritos para comer, los tienes por la noche en la cena. 
Y una palabra más alta que otra vuela. 
Fijo que no escucho, aunque entre dentro, toque y duela: 
todo sigue y más gritos se oyen por la escalera; 
gritos muertos de un padre que se desespera. 
¡Qué fácil es perder los papeles! 
 Son demasiados golpes ya!... Uno más, no duele: 
Malos rollos, mucho tiempo y nada claro. 
Mal humor en mi cara y un andar raro. 
Sí! A cada dos que hago, tres la cago. 
   Fijo, pero mi corazón no es vago. 
El asfalto es muy duro y he ido perdiendo la sonrisa, 
siento que el yo se hace viejo demasiado deprisa. 
Clases malcriadas me han quitado las mejores horas de mi vida 
y no encuentro ninguna salida: 
    tan sólo entradas. 
Y demasiadas esperanzas enterradas. 

 
                                                 
19 J. I. Ruiz Olabuenaga: Op. cit. Según datos aportados en esta fuente, a los 18 años el 80% de los jóvenes 
españoles, y a los 20 casi el 50%, siguen todavía escolarizados; de los 16 a los 24 años sólo el 20% de los jóvenes ha 
empezado a trabajar; el 73% de los jóvenes entre 18 y 29 años continúan solteros, la mayoría en casa de sus padres. 
20  Luis A. Aranguren: "Nuevas pobrezas, jóvenes y educación", Misión Joven nº 273, 1999. 



«Aproximación_a_las_narraciones_juveniles»  — ENRIQUE  FALCÓN 
  

 
 

 
 

pág. 17 

Palmaditas pocas, sólo palmadas. 
Nací en la nada, donde todos te lo ponen muy oscuro 
y en la sociedad que, por ser joven, te trata como el cero, nulo. 
No te rías de mí, porque saldré de aquí aunque sea a codazos: 
tú dame un dedo y verás cómo te pillo los dos brazos. 
No soy un corazón perdedor 
    aunque a veces me pierda. 
Te juro que saldré como sea de toda esta guerra 
ya que soy una ludópata enganchada a la vida... 
Por más que pierdo, sigo en la partida. 
   Siempre me dicen: "¡chica, juegas al 13!" 
Ahora se callan porque ven que mi ello se crece. 
La vida es arena fina entre los dedos: 
te despistas, y esos granos de arena saltan al vuelo. 
Intento recogerlos pero, como en todo, quiero y no puedo. 
No me digas que la vida es bonita porque eso ya lo he oído: 
intento que los cuatro días que tengo tengan algo de sentido 
y está claro que cada cual su cruz la destroza con destreza. 
No hablo del juego del avestruz: desde mi ventana veo la luz. 
¿Por qué me sigue dando la espalda la buena suerte? 
Mientras, yo me arrodillo ante pareados de mala muerte. 
Otros dominan realidades desde un mundo imaginario 
y yo estaré en esta oscura realidad 
    todos los días de mi corto calendario.» 

 
 Incluso nos podemos ir más hacia el extremo, puesto que existe y es real. Este también 
poema es de David González, uno de los mejores poetas jóvenes que conozco. Empezó a escribir 
poesía en la cárcel de Monterroso (en Lugo): sus huesos dieron a parar allí con 18 años por 
atraco a mano armada. En su libro Ley de Vida, se puede leer un 21 autobiográfico acerca de un 
joven de 17 años: 

 
 
La historia tiene su punto. Te la cuento. 
 

Nos pillaron en un coche robado 
nos cercaron 
nos mandaron bajarnos del buga 
y apoyar las manos en la parte de atrás 
del maletero para 
cachearnos 
esposarnos 
llevarnos a comisaría. 
Era viernes. El sábado 
tenía pensado estrenar ropa para ir todo 
maqueado 
a la discoteca 
a vacilar con las chorbitas. 
No lo pensé dos veces me di la vuelta eché a correr. 
La esquina de la salvación estaba cerca. 
Uno de los maderos dijo gritó: 
¡QUIETO AHÍ, HIJO DE PUTA, O TE MATO! 
Me disparó 
me disparó a menos de 5 metros de distancia 
y falló 
escapé 
estrené mi ropa nueva 
vacilé. 
 

Pero lo importante de esta historia 
es lo que siempre digo: 
 

debería haber acertado 
 

debería haberme matado en ese mismo instante 
 

 
                                                 
21  David González: Ley de Vida, DVD ediciones, Barcelona, 1988. 
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cuando no le tenía miedo a la muerte 
 

cuando todavía era 
 

feliz» 
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—V— 
 

Hundir las manos. 
 
 
 
 
 

in apenas transición, valdría retomar aliento con un fragmento del relato de una chavala de 
17 años que estudia y también trabaja ayudando en la pequeña tienda de su madre: 
 

« Mi familia tiene un montón de problemas y mi madre casi no puede con 
nosotros. Esto me ha hecho ver el mundo desde un punto de vista muy real. No 
soy ninguna ingenua, sé lo que quiero y lo mucho que me va a costar. Veo que 
el futuro se me ha echado encima demasiado pronto y que tengo que pillarlo por 
los cuernos porque, si no, se me va a escapar. (...) A mi madre no tengo más 
remedio que ayudarla y me tiro muchas tardes con ella en la tienda. Si puedo, 
saco algún dinerillo con curreles que me salen en fines de semana o 
vacaciones, de lo que sea. Me encantaría acabar mis estudios y encontrar 
trabajo de lo mío, aunque esté muy complicado. Una tarde entre semana me 
quedo en el barrio y doy clases de repaso como voluntaria a niños y niñas de 10 
años, juegos y cosas así. Esos niños son como yo era cuando era una cría e 
intento darles lo mejor que tengo. Me gustaría que no estuvieran tanto en la 
calle, porque ahí aprenden cosas que no te cuento. Ojalá les vaya bien en la 
vida, yo les quiero un montón.» 

 
 Me gustaría dejar muy claro que estos chavales que ahora van a hablar –como lo acaba de 
hacer esta joven– no son mejores que los otros. El "joven hecho pedazos" (el 
"individuo-zapping" del que hablaba Luis Aranguren en un artículo reciente22), el joven en la 
cuneta, el joven evadido, el desorientado o el puteado, hasta el niño pijo que todo lo tiene y nada 
valora, son –todos ellos– jóvenes con dignidad, y no menor que la de éstos que reaccionan ante el 
mundo de una manera alternativa, sin capear compromisos, y a menudo como buenamente 
pueden. Quede claro: no son –al menos para mí– los mejores, aunque tantas veces los medios de 
comunicación (por ejemplo) los presenten como "buenos chicos" solidarios, sensibles y 
trabajadores, dando así de ellos una imagen excesivamente dulzona y simplista que a veces tiene 
que ver con la realidad y otras muchas no. Pero no son los mejores. 
 
 Prácticamente ninguno de los chavales que conozco –y son muchos– milita en el 
Sindicato de Estudiantes o en algún partido político. Tampoco conozco a ninguno que colabore 
con la Asociación de Vecinos de su barrio. Y digo esto por aquello que se dice acerca de que los 

 
                                                 
22 L. A. Aranguren: Op. cit. 

S 
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jóvenes de los '90 –como ocurría también en los '80– han desaparecido del mapa de las 
organizaciones "clásicas" de participación política (partidos, sindicatos, asociaciones 
vecinales)23. Pero también he de constatar otro hecho: son minoría los adultos que conozco que 
militan en un sindicato, trabajan desde un partido político o forman parte de una asociación de 
vecinos. Creo que también aquí nos estamos topando ante un hecho que caracteriza tanto nuestro 
propio estilo de vida como la cultura ciudadana estándar que, en la práctica, el mundo adulto ha 
decidido tener, en la que –atención– el mundo adulto ha querido educar. Habla Julia, una chica 
estupenda de 19 años que va a clases de la nueva Formación Profesional por la mañana y la tarde, 
y por las tardes (y algunas noches, y algunos fines de semana) también trabaja: 
 

«He descubierto que mi empresa, que es una multinacional, en toda Valencia 
sólo cuenta con una trabajadora que está afiliada a un sindicato y eso me da qué 
pensar, porque precisamente hay un montón de injusticias e incluso situaciones 
pésimas allí, y es el caso que todos callan a la hora de la verdad, todos 
estudiantes, sin una familia que mantener: quiero decir con esto que tampoco 
deberían tener miedo a las represalias, pero sí hay miedo: ¿por qué no expresan 
lo que sienten?». 

 
 No es nada nuevo advertir que vivimos (modelándolos con nuestras prácticas reales de 
acción) tiempos de "democracia de baja intensidad", de crisis de lo político, de descomposición 
de las redes sociopolíticas de base. Recordemos –valga de ejemplo y de constatación– aquella 
canción de Ska-p24, que tanto gusta a algunos de nuestros chavales, allí donde dice: La militancia 
política y sindical, desde luego, se vacía de brazos, y esos brazos ausentes son de jóvenes 
(aunque algunos hay) y de mayores (que también los hay, cada vez menos, los ininflamables que 
aguantan). Valga un dato: el 77% de los españoles nunca ha participado en actos de protesta 
política o laboral, y el 68% jamás ha ido a una manifestación. Y, en esta misma situación, está 
también el 66% de la totalidad de los jóvenes25. Nada muy distinto. 
 
 Pero tampoco nos es nada nuevo señalar, en este panorama de descompromiso, la 
emergencia de nuevas maneras de participación sociopolítica y ciudadana, que –la verdad– poco 
tienen de "nuevas": reivindicaciones ecologistas y de consumo solidario, luchas antimilitaristas, 
comunidades y movimientos religiosos no escapistas, defensa y trabajo con los inmigrantes, 
defensa de los derechos humanos, movidas contra el neoliberalismo económico y cultural, 
movimientos de solidaridad y desarrollo con las regiones del Sur, voluntariado encarnado en los 
ámbitos de la marginación y la exclusión social, expresiones de cultura popular de resistencia, 
radios y publicaciones alternativas, internautas críticos, okupas que reivindican espacios de 
autogestión, y un largo etcétera. Son múltiples expresiones de lo que Imanol Zubero –un tipo al 
que debería ser casi obligado leer26– llama "zonas liberadas" y quizá de manera más clásica otros 
muchos27  denominan "nuevos movimientos sociales" o "movimientos alternativos". En 
 
                                                 
23 En 1999, los autoposicionamientos políticos de los jóvenes españoles quedaban así: 10,6% extrema izquierda; 
25,6% centro izquierda; 26,1% centro; 12,7% centro derecha; 6,3% extrema derecha. Un 18,7% Ns/Nc. (Datos 
extraídos de Jóvenes españoles '99, Fundación Santa María, Madrid, 1999). 
24 Ska-p: "Ñapa es", en el LP El vals del obrero, RCA-BMG, Madrid, 1996. 
25 Datos extraídos de CIRES: Identificación supranacional, Fundación BBV, Madrid, 1993, y F. A. Orizo: Los 
nuevos valores de los españoles, Ediciones SM, Madrid, 1991. 
26 Por ejemplo, I. Zubero: Movimientos sociales y alternativas de sociedad, ed. HOAC, Madrid, 1996; o estos 
dos artículos suyos: "Las ambigüedades de la acción voluntaria" en Libre Pensamiento nº 25, CGT, Madrid, otoño 
de 1997; y "Movimientos sociales para el siglo XXI", en Documentos III Foro sobre Movimientos Sociales, 
Fundación 'Hugo Zárate', Valencia, 1998. 
27 Valga la pena recordar el libro de Jorge Riechmann y F. Fernández-Buey: Redes que dan libertad. 
Introducción a los nuevos movimientos sociales, Paidós, Barcelona, 1994; y este otro, de autores varios: Los 
movimientos sociales. Transformaciones políticas y cambio cultural, Trotta, Madrid, 1998. 
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contextos como el actual, "de incertidumbre fabricada" (Giddens) y desarticulación del 
compromiso social, también es justo que identifiquemos la multiplicidad –a menudo 
descoordinada y en muchas ocasiones prefiriendo las dimensiones de lo pequeño y hasta de lo 
local– de experiencias y espacios recreados desde la solidaridad, desde la preocupación por el 
bien común y desde la acción compartida y la reflexión más críticas. En dichos movimientos y 
colectivos es tan importante la presencia de los jóvenes que hasta algunos de ellos son, 
fundamentalmente, juveniles. 
 
 Un ejemplo que para mí me resulta cercano es el de la insumisión. A lo largo de la década 
de los '90, 20.000 jóvenes (cristianos y no cristianos) se han ido declarando insumisos, como 
estos tres que me escribían hace un tiempo desde el módulo 10 de la cárcel de Picassent: 
 

«Ingresamos en prisión por no colaborar con el militarismo, por tener una idea, 
una actitud pacifista con la sociedad, y por eso estamos privados de libertad. 
Personas que no deseamos aprender a matar, pues no nos sirve para la 
convivencia humana. Repudiamos la violencia y luchamos por un mundo en paz, 
y somos objeto de represión y condena (...) Estamos pagando por nada y 
nuestra familia paga por nosotros. ¿Quién habrá de poner fin a todo este mal? 
Nos daríamos por satisfechos si toda esta injusticia acabara por abrir una 
pequeña rendija en el camino que lleva a una libertad que, por fin, alcance su 
mayoría de edad».28 

 
 20.000 jóvenes insumisos, practicando la desobediencia civil por motivos de conciencia, 
es mucha gente, dejando a un lado el apoyo que cuentan desde buenos sectores de la opinión 
pública, en general, y de buena parte de la gente de su edad, en particular. Y no ha sido todavía 
mayor el número de los jóvenes insumisos (hoy, desertores directos en los cuarteles) por aquello 
de que la cárcel y la inhabilitación sociolaboral son una muy eficaz medida disuasoria para 
personas que, como los jóvenes, están queriendo iniciar –como pueden y les dejan– su vida 
profesional. 
 
 Por ello, doy también la voz a otros jóvenes que vitalmente no se plantean en la práctica 
compromisos tan radicales (y tomo lo de "radical" como creo hay que tomarlo, en su buen y sano 
sentido de la palabra). Escribe Javi, un chaval de FP de 18 años, agobiado durante el curso por 
los estudios y el trabajo y que dedica una parte importante de su verano a participar en campos de 
trabajo con grupos excluidos: 
 

«Somos jóvenes estudiantes de entre 18 y 20 años, con una inquietud común y 
eso fue lo que nos unió: el ver que a las puertas del siglo XXI la pobreza y la 
injusticia social hacia determinados grupos sociales está a flor de piel (...) 
Fuimos a Bilbao para poder dar de nuestra ayuda todo lo posible, pero ahora 
todos estamos de acuerdo en que hemos recibido más cariño del que podíamos 
imaginar. (...) Nos preguntamos qué pasará con todo lo realizado. Lo único que 
nos da fuerzas es pensar en lo vivido para poder actuar ahora en los lugares que 
pisamos día a día».29 

 
 Con todas sus ambigüedades, peligros, tentaciones, manipulaciones y limitaciones que le 
son propias, pero también con todas sus aportaciones, retos y descubrimientos, el voluntariado 
social que trabaja hoy en los márgenes de nuestro mundo, en medio de los rostros concretos de la 
exclusión social, se viene alimentando de la participación de muchos jóvenes. Ser joven –nos 

 
                                                 
28 "Carta dels presos de València II", en VVAA: Textos per la insubmissió, Unión de Escritores del País 
Valenciano y MOC, Valencia, 1993. 
29 Revista Flama nº 1, Centro Juvenil Escuelas Profesionales San José, Valencia, 1998. 
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recuerda Óscar López Maderuelo30– define uno de los rasgos más característicos del voluntariado 
actual, pues casi el 70% de los voluntarios sociales tiene menos de 29 años. En un estudio 
publicado hace poco31, la motivación más poderosa que estos jóvenes tienen para seguir 
participando en la acción social voluntaria es la "necesidad de hacer algo últil" (un 64,7%) o la 
"obligación moral" (un 21,6%). Me cuenta Guillermo, de 20 años, lo siguiente: 
 

«Creo que la felicidad verdadera sólo la encuentro en la renuncia a lo propio a 
favor del próximo. A mis 20 años he tenido como cualquier joven instantes de 
duda y (por qué no decirlo) de falta de fe. He sentido confusiones y, tras ellas, 
sentimientos de desafiar a este mundo tan injusto que nos toca vivir. He sentido 
rabia e impotencia, dolor y frustración, pero siempre he hallado una salida a todo 
esto. Creo, en mi modesta opinión, que sólo con la lucha, con las ganas de 
cambiar el mundo, se puede obtener el verdadero sentido a la vida. Desde hace 
algún tiempo presto un servicio de manera gratuita en un albergue de nuestra 
ciudad. Y lo cierto es que cuando de allí salgo, me siento lleno. De momento no 
deseo adentrarme en compromisos más fuertes, ya que continúo estudiando y la 
carrera me quita bastante tiempo»32. 

 
 Recientemente Luis Aranguren ha escrito de lo mejorcito acerca de cómo acompañar 
procesos –sobre todo juveniles– de acercamiento a la realidad de la marginación y de crecimiento 
desde la realidad del voluntariado33. Hablando precisamente de los jóvenes que derrochan 
tiempo, corazón y energías con otros jóvenes en peor situación que ellos, escribe esto: «Los 
jóvenes voluntarios son los que en un primer momento –y sin excluir a voluntarios de otras 
edades– mejor sintonizan con las particularidades de los chavales que peor lo pasan. En este caso 
es importante vincular la conexión de lenguajes, gustos, y hasta una cierta estética, con la certeza 
de que el encuentro real y único con quien sufre me afecta, me toca y no me deja indiferente»34. 
Oigamos a David, estudiante de FP, recordando una experiencia de cuando tenía 17 años: 
 

«Hace dos años estuve en las casitas de Burjassot (613) 35, con chavales más 
que nada, entre 4 y 16 años, más o menos, que se insultaban todo el rato, te 
vacilaban, te contaban cosas alucinantes, y lo que más me llamó la atención es 
que me llamaban "maestro". Si te dabas cuenta, no habías hecho nada. Sólo 
estabas pasando el tiempo con ellos, escuchándoles, jugando al futbolín, 
pintando, cantando, recortando cartulinas». 

 
 Podríamos también escuchar lo que me escribía Sonia hace poco (también es estudiante): 
 

«Cerca de donde yo vivo están dos barrios obreros muy conocidos: la Coma y 
las 613 viviendas o "bloques". De allí conozco a bastantes jóvenes, sobre todo 
de la Coma, ya que de los dos es el más grande y el más marginal, ya no sólo 
por las personas que viven allí, sino porque está situado en las afueras, rodeado 
tan sólo de carreteras (...) Entre ellos he conocido a gente que luchan con todas 
sus fuerzas por salir y por supuesto intentan no rendirse. Un claro ejemplo de lo 
que te digo de una persona que no quiere resignarse a ser pobre es un 
compañero que tuve y que vive allí, en la Coma. Es un joven que tiene ganas de 

 
                                                 
30  Óscar López M.: "Análisis y perspectivas de futuro del voluntariado en España", en Escuela de Otoño: El 
horizonte del voluntariado, Plataforma para la Promoción del Voluntariado en España, Madrid, 2000. 
31 Patricia Soler: "Presente y futuro del voluntariado juvenil. Motivaciones, valores y estrategias de actuación", en 
Escuela de Otoño: El horizonte del voluntariado, Plataforma para la Promoción del Voluntariado en España, 
Madrid, 2000. 
32 Revista Flama nº 5, Centro Juvenil Escuelas Profesionales San José, Valencia, 1999. 
33 Véase el imprescindible material, en un par de carpetas, que Luis Aranguren coordinó hace poco: Somos 
andando, Cáritas España, Madrid, 1999. 
34 Luis A. Aranguren: "Nuevas pobrezas, jóvenes y educación", Misión Joven nº 273, 1999. 
35 Junto con la Coma y El Barrio del Cristo, uno de los 'Barrios de Acción Preferente' que rodean a la ciudad de 
Valencia. 
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tirar adelante y ser alguien en la vida. Yo creo que ese espíritu de superarse que 
tiene, tal vez, sea lo que haga que lo consiga. Él es de raza gitana y, aunque en 
su casa querían que trabajara, se puso a estudiar. Trabajaba y estudiaba al 
mismo tiempo, a pesar de que con ello se le fuera la juventud. Recuerdo que le 
gastábamos bromas diciéndole que era un "empollón" y él siempre nos decía: 
"No soy un empollón, sólo soy un gitano y eso me cierra muchas puertas para 
encontrar un buen trabajo; por eso tengo que sacar buenas notas". No sé, para 
mí es digno de admirar esa capacidad de lucha y eso me hace pensar muy 
seriamente en muchas cosas». 

 
 Sólo un 4% de los jóvenes afirman tener como interés la participación en actividades de 
transformación social y servicio a la vida colectiva36, y sólo un 17% manifiesta que ayudar a los 
demás es su principal aspiración existencial37. Ocurre como con aquello de que la mies es 
mucha, los invitados todos y los trabajadores pocos. Pero son fermento, y fermento necesario e 
imprescindible, levadura pequeña de gente joven (así como de gente adulta) que procuran ser lo 
más fieles posible a sus ideales y testimoniar valores de presencia y convivencia desde luego 
alternativos, a pesar de todas las contradicciones y las mediocridades. Son aquellos que se 
atreven a "colonizar el futuro" con estilos de vida distintos a los que hoy colonizan el presente. 

 
                                                 
36 CIRES: Juventud, Fundación BBV, Madrid, 1993. 
37 Javier Elzo (ed.): Jóvenes españoles '94, Ediciones SM, Madrid, 1994. 



«Aproximación_a_las_narraciones_juveniles»  — ENRIQUE  FALCÓN 
  

 
 

 
 

pág. 24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—VI— 
 

Para acabar ... 
 
 
 
 
 
 

n cierta ocasión, no hace mucho de ello, un compañero de trabajo (supongo que 
enfadado por otros motivos, como nos suele a menudo ocurrir) vino a decirme poco 
menos que le parecía una auténtica pérdida de tiempo dedicarse a estar con los chavales 
después de acabadas las clases, en los locales de un Centro Juvenil con pocos recursos. 

Poco menos, que de eso se trataba: de "salvajes" –esa es la palabra que entonces empleó: jóvenes 
salvajes–, de los que poco se puede esperar y con los que toda cosa que se haga vendría poco 
menos a ser una pérdida de tiempo. 
 
 Aquello me hizo pensar mucho. En contestación a ello, publiqué al mes siguiente un 
artículo precisamente titulado, con el que me gustaría ir cerrando estas líneas. Sólo un fragmento: 
 

«Con alguno de vosotros/as (y de veras siento el cabreo de aquel día) tuve que discutir 
en alguna ocasión que no son precisamente "salvajes" los chavales que acuden al 
Centro Juvenil sino –muy por el contrario– personas que, como Maite , se tiró todo un 
mes entero de este verano en un campo de trabajo con infancia marginada; o como 
Juan Carlos , que descubre en su grupo de vida cristiana un motivo para seguir tirando 
adelante después de haber dejado esta escuela; o como Lourdes  y todos esos jóvenes 
que descubren en los locales del Centro un buen lugar para estudiar en grupo por las 
tardes y poder así apoyarse mutuamente; o como Pedro , a punto de iniciar ahora los 
Ejercicios en la Vida Corriente; o como Joan , metido hasta las cejas en su trabajo 
voluntario con la gente de las 613 (el "Li'a-shampó" de Burjassot); o como Juanjo , 
organizando incansablemente las proyecciones de cine de cada jueves; o como 
Guillermo  y toda esa gente estupenda que se desloma todas las tardes como 
entrenadores deportivos en el ATL; o como Gerard , que este año se incorporó 
entusiasmado al Grupo de Teatro del Centro; o como Manolo , capaz de llorar cuando 
se acuerda de la gente puteada con la que trabajó como voluntario social dos agostos 
consecutivos en Bilbao; o como María, interpelada todavía por la experiencia de la 
pasada Pascua Joven; o como Ronaldo , poniendo al servicio de los demás –para 
escándalo de algunos mayores– sus increíbles dotes para el dibujo y el graffitti; o como 
David , preocupadísimo por seguir editando nuestra revista juvenil, año tras año; o como 
Luis , compartiendo con los demás poemas que escribe no sabe si enamorado o si 
rebelado contra medio mundo; o como Marta , animando con una vieja guitarra nuestras 
eucaristías mensuales; o como Alejandro , que casi todas las semanas me da algo 
suyo para que se publique en la "Hoja Quincenal de Alumnos/as"; o como Nico , que 
cuelga cada semana en los tablones de los aularios una frase alucinada para hacer 
pensar a sus compañeros/as; o como Isidro , emperrado en que cada vez salgan mejor 
esos Campeonatos de Futbito en que participan hasta unos 300 compañeros suyos; o 

E 
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como Juan , discerniendo si Dios le está llamando a ser sacerdote o no; o como 
Carlitos , que –tras haber abandonado la escuela– sigue dejándose caer por el Centro 
para hablar un ratito con alguno de nosotros/as sobre lo que la vida le hace pasar sin 
remedio, muy a menudo de manera tan injusta; o como Miguel Ángel , asaetando con 
preguntas y reflexiones las tertulias de la Plataforma Social Solidaria; o como Javi , 
ofreciéndose a sí mismo como testigo de su enamoramiento de Jesús pobre en 
convivencias de otros y extraños; o como Erik , imprescindible y obsesionado por 
organizar salidas al campo que no siempre salen; o como el otro Manolo , animando el 
cotarro del "break-dance" dos días por semana y destrozándose cuello y espalda; o 
como Carlos , que desea que este año vuelva a montarse el Taller de Barro y Cerámica 
para poder mostrar a su madre figuras paridas por sus manos; o como el tercer 
Manolo , de la Escuela de Monitores, derrochando tiempo y servicio en los 
campamentos de verano; o como José Luis , positivamente desconcertado en lo que 
está siendo la marcha de su Grupo de Confirmación; o como el Piti , esparciendo a su 
manera (tantas veces desconcertante) cariño y fidelidad por los cuatro costados. (...) 
 
 De verdad, unos verdaderos... "salvajes". » 

 
 Nuestra mirada sobre ellos puede sernos a veces desesperada, incluso hasta impotente; en 
otros momentos, nosotros –padres, educadores, pastoralistas, animadores juveniles...– nos 
cargamos las pilas y seguimos adelante, con nuestro historial de pequeñas mediocridades y no 
mayores aciertos. En todo caso, mucho del camino por el que vamos optando es camino, sobre 
todo, compartido. En ese acompañamiento diario, tan lleno de descubrimientos y también 
desilusiones, lo que narran los jóvenes no deja de apuntar a algo que nosotros mismos, los 
mayores, queremos llegar a ser. 
 
 En el fondo –y así quedó advertido al comienzo– no era otro el objetivo de estas líneas 
que volver a invitarnos (como en nuestros lugares cotidianos ya lo venimos haciendo) a mirar 
con atención las narraciones de los jóvenes en tanto narraciones que apuntan directamente, y a su 
modo, el aspecto final de nuestro mundo. «El mundo de los jóvenes –escribe con atino José 
Ignacio Ruiz38– es tan suyo como de los adultos, porque son éstos quienes, a la postre, les 
brindamos o sustraemos, enriquecemos o empobrecemos sus coyunturas de oportunidad. Los 
estilos de vida de las juventudes españolas son, en definitiva, la imagen cóncava de los modos 
propios de vivir de los adultos». 
 
 
 Para cada uno de ellos, para los chavales y chavales con los que nos encontramos a diario, 
pido muchas veces aquello que con radicalidad nos pedía Bertolt Brecht hace tanto tiempo en 
este poema: 
 

Cuando salgáis del agua ya al anochecer 
–pues debéis estar desnudos y la piel ha de estaros suave– 
trepad entonces a algún árbol alto 
si sopla la brisa. También tiene que estar pálido el cielo. 
Buscad árboles altos que al anochecer 
mezan sus negras copas lentamente. 
Y esperad la noche entre el follaje, 
rodeada la frente de pesadillas y murciélagos. 
 
Las ásperas hojitas de la fronda 
os rasparán la espalda, pues tendréis 
que apoyaros con fuerza y sujetaros a las ramas; trepad aún 
un poco más arriba jadeantes entre el ramaje. 
¡Es algo muy hermoso mecerse sobre un árbol! 
¡Pero no os debéis impulsar con las rodillas! 
Tenéis que ser al árbol mismo lo mismo que su copa: 

 
                                                 
38 J. I. Ruiz Olabuenaga: Op. cit.  
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lleva un siglo meciéndola en cada atardecer. 
 

 
--------- 

 
 

Enrique Falcón 
Barrio del Cristo (Valencia),  2000 
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