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INTRODUCCIÓN: SÍNTOMAS PREOCUPANTES

Desde hace años, se ha ido instalan-
do en la conciencia de nuestra sociedad
la percepción de una profunda crisis en
la Iglesia católica. Para unos, estamos
ya en la agonía del cristianismo. Para
otros, se trata de lo que ha ido califi-
cándose como involución, “invierno
eclesial” (K. Rahner), “retorno a los
bastiones”1, golpe de estado de los lla-
mados “teocons” o, con la castiza ex-
presión teresiana: “tiempos recios”.

Prueba visible de esta crisis son, no
los conflictos y descontentos internos,
sino la tácita y multitudinaria defección
de numerosos bautizados. Al redactar
estas líneas, leemos el dato (que no po-
demos confirmar) de que “la fuga de ca-
tólicos de su Iglesia (es) un uno por
ciento anual”2. A eso se añade el hecho
de que muchos hijos “pródigos”, perdi-
dos tras una deriva de alejamiento, año-
ran algún tipo de alimento espiritual y
se ponen a buscar pero, de entrada, des-
cartan a la Iglesia católica como lugar
de búsqueda. Según un reciente estudio
de Demoscopia, la Iglesia es una de las
instituciones menos valoradas en
España: puntúa un 4'4, por debajo del
parlamento y de los empresarios (que
superan ligeramente el 5)3. En 1984, la
Iglesia había obtenido un 5, de modo
que también ahí se refleja un deterioro.

El objetivo de este Cuaderno

Estos son los datos; no tendría sen-
tido ignorarlos o negarlos con políticas
de avestruz. Al afrontar esta situación,
no pretendemos que nosotros lo haría-
mos mejor (seguramente no). Sólo qui-
siéramos que toda la institución tenga la
humildad de preguntarse si estaremos
haciendo algo mal, en lugar de creer que
esas encuestas obedecen sólo a afanes
persecutorios. De hecho, la Iglesia es-
pañola tiene hoy miembros de gran ge-
nerosidad y de mayor calidad cristiana
que los católicos sociológicos de la épo-
ca de la dictadura. Esos cristianos ad-
mirables se merecen una institución me-
jor. Y para esto casi bastaría con que se
dé mas cabida a todas las tendencias que
existen en la Iglesia, sin pretender im-
poner una sola como la verdaderamen-
te católica, desautorizando a todas las
demás.

Al hacer este diagnóstico, no damos
carácter de síntoma a la pésima imagen
que suelen dar de la Iglesia los medios
de comunicación, los cuales, por lo ge-
neral, sólo hablan de ella para comentar
algún escándalo (preferentemente de ín-
dole sexual o, si no, de carácter econó-
mico, o de reales o supuestas peleas in-
ternas). Esta pobre imagen es sólo
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espuma, con menos entidad del espacio
que ocupa. Y ello es así unas veces por
aquella regla clásica del periodismo de
que sólo es noticia lo estrambótico; y
otras por el dato más serio de que –por
mucho que lo nieguen– los medios es-
tán en realidad al servicio del dinero y
no de la verdad. Pero este detalle es aho-
ra poco significante.

Más sintomático es, en cambio, el
modo de reaccionar la Iglesia ante las
críticas que recibe: una reacción siem-
pre defensiva, que la lleva a considerar-
se injustamente atacada o perseguida,
sin parar ni un minuto a preguntarse si
habrá hecho algo mal o habrá dado al-
gún pie a esas críticas enconadas.
Incluso, los medios, emisoras o redes de
comunicación en propiedad de la Iglesia
parecen hablar única y exclusivamente
“pro domo sua” (si se nos permite la clá-
sica expresión ciceroniana), más que
para informar objetivamente. Esta inca-
pacidad de recibir serenamente la críti-
ca y examinarse ante su Señor, nos pa-
rece la mayor señal de la crisis. Y lleva
a que, cuando la crisis se reconoce, sea
sólo para echar toda la culpa de ella a la
maldad del mundo exterior, y añorar en
silencio una antigua situación de poder
eclesial y de cristiandad.

Primera aproximación
Aunque a lo largo de este Cuaderno

pretendemos analizar esa crisis, cabría
decir que la pincelada que mejor la de-
fine es la ocupación de todo el espacio
eclesial por una sola forma (la más ex-
tremadamente reaccionaria) de conce-
bir el cristianismo, con el afán expreso
de excluir, expulsar y negar espacio

eclesial a otras formas de ser cristiano,
a las que se etiqueta con calificativos de
radical heterodoxia. Esta pretensión de
absolutez, típica de todos los extremos,
pretende imponer su propia verdad con-
tra la caridad, en contra de lo que en-
seña expresamente el Nuevo Testamen-
to (Ef 4,15), y en contra de la gran
pluralidad de la Iglesia primera que re-
fleja la Biblia4. Es, además, fuente de in-
creíbles sufrimientos para muchos otros
miembros de la Iglesia.

Esta unilateralidad nos parece deci-
siva por la siguiente razón: hace más de
cincuenta años se publicó un famoso li-
bro titulado “Francia país de misión”.
Era un juicio sociológicamente atinado
sobre el proceso de descristianización
en el país vecino. Pero, en lugar de aco-
gerlo como tal y preguntarse a qué se
debía, voces oficiales lo descalificaron
sin hacerle caso, tachándolo de poco
amor a la Iglesia. El resultado ha sido
que ese proceso se ha ido propagando,
y hoy debemos hablar de España país de
misión, o de Europa continente de mi-
sión. Pero sigue habiendo demasiadas
voces que prefieren desautorizar la rea-
lidad y enrocarse en torno a unas mino-
rías ajenas a la historia (e interesadas
muchas veces), limitándose a culpabili-
zar a los demás, para no preguntarse si
es que nosotros hemos hecho algo mal,
y qué tendríamos que hacer.

El camino
Y bien: en un continente descristia-

nizado como el europeo, la primera mi-
sión de la Iglesia sería convertirse de
(presuntamente) Maestra, en “mistago-
ga”: iniciadora en la experiencia de



Dios. La Iglesia como “madre” debería
encarnar esa tarea de tantas madres que
iban iniciando poco a poco a los hijos
en la experiencia de confianza, adora-
ción y aceptación frente al Misterio que
nos envuelve, y al que llamamos Dios.
Ese Misterio que el Señor de la Iglesia
caracterizaba como Abba (Padre) y co-
mo actuante en la historia, en una mar-
cha de liberación de todo lo inhumano
hacia eso que Jesús llamaba Reinado de
Dios y que significa el destronamiento
de todos los poderes que amenazan la
humanidad de lo humano.

Pero nuestra Iglesia se revela dema-
siado incapaz de suscitar aquello que
Rahner definió como imprescindible
hace ya cuarenta años: los cristianos del
futuro serán gentes con experiencia es-
piritual o no serán cristianos, como está
ocurriendo. En lugar de esforzarse por
despertar esa experiencia creyente, la
institución eclesial prefiere protegerse
reclamando un poder y una autoridad
totalmente extrínsecos, y sintiéndose
perseguida cuando la sociedad no se los
concede. Las “torres” de este enroque
pueden ser los cinco capítulos que estu-
diaremos en este Cuaderno como “lla-
gas” de la Iglesia.

Panorámica
Pero antes, y aunque ahora estudia-

remos la crisis desde la actuación y la
imagen de la autoridad eclesiástica
(principalmente de la curia romana), es
justo decir que la autoridad no podría
actuar así si no encontrara una buena ba-
se en muchos grupos cristianos.
Tratando de enumerar algunos de ellos,
intentaremos dar una panorámica socio-

lógica de las formas que reviste la
Iglesia, en este siglo XXI y, al menos,
en Europa.

1. Existen movimientos, grupos o
comunidades de excelente voluntad,
que viven replegados sobre sí mismos y
al margen de la marcha de la historia.
Con frecuencia apelan al Espíritu Santo
como clave de su existencia; pero incu-
rren en una honda contradicción entre
la universalidad del Espíritu y su pro-
pio espíritu de gueto. Cuando, en nom-
bre del evangelio, se les pide abrir los
ojos al mundo, responden “nosotros no
somos una ONG” (cita literal).

2. Existen movimientos de un fun-
damentalismo cada vez más difícil de
disimular, que pretenden salvar a la
Iglesia recurriendo al poder y al dinero.
Se da en ellos una inversión entre el
Espíritu y la materialidad de lo institu-
cional: de modo que el soplo del
Espíritu sólo parece servir para robuste-
cer la institución, en lugar de ponerla al
servicio de la libertad y universalidad de
Dios. Si el grupo anterior tendía al gue-
to, éstos tienden a la secta.

3. Hay grupos y comunidades que,
ante la crisis eclesial, han tomado la
valiente decisión de no avergonzarse
de ser cristianos, convencidos de las
enormes riquezas que el cristianismo
posee y puede aportar. Pero esta acti-
tud valiente parece confundir el no
avergonzarse con el no tener de qué
arrepentirse. La idea de una necesaria
reforma de la Iglesia es vista por ellos
como falta de amor a la madre. Por eso
suelen degenerar en posiciones más
conservadoras de lo que ellos mismos
querrían.
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4. Hay además infinidad de cristia-
nos “sociológicos” que lo son más por
inercia que por auténtica opción y con-
vicción creyente, que se suelen limitar a
un cumplimiento más bien externo y
que, en situaciones difíciles de conflic-
to o de prueba, buscarán más bien sor-
tear la dificultad que sentirse llamados
a la generosidad. 

5. Simétricos de éstos, aunque dis-
tintos y más sinceros, aparecen infini-
dad de “cristianos en crisis”, que suelen
decir que ya no saben si creen o no. Se
mueven a veces por impresiones afecti-
vas pero, sobre todo, soportan solos la
enorme dificultad de ser creyentes en
medio de una sociedad más bien hostil
o alejada. A éstos, “el traje de la fe” con
el que fueron catequizados, se les ha
quedado como el traje “de primera co-
munión”: no pueden ponérselo ya, pero
no tienen otra prenda religiosa con que
vestirse.

6. Hay también grupos heterogéne-
os de cristianos profundamente descon-
tentos con la institución eclesial.
Debemos decir –aunque escandalice–
que quizá es entre ellos donde se dan las
mayores vetas de calidad cristiana. En
unos casos sobrevive su fe porque, a ra-
íz del Vaticano II, se produjo en ellos un
encuentro personal con Jesucristo, que
ha orientado y sostenido sus vidas y los
mantiene en pie a pesar de la soledad
eclesial en que viven la fe. En otros ca-
sos, ese descontento ha llevado a una
asunción acrítica de todos los valores y
desvalores de la Modernidad social, co-
mo si fuese ésta el verdadero sujeto de
la verdad revelada. A estos últimos les
cuesta mucho menos desautorizar una
verdad oficial de la Iglesia que una ver-

dad oficial del progresismo ambiental.
Lo cual no es bueno en absoluto. Por lo
general, estos últimos grupos coinciden
con otros varios en los que a veces se
apoyan, y que son los verdaderos testi-
gos del cristianismo del siglo XX y
XXI. En ellos ha habido figuras eximias
tanto a nivel de magisterio teológico co-
mo de compromiso cristiano (el cual ha
llevado incluso a martirios conocidos, y
menos conocidos, vividos muchas ve-
ces en una dolorosa soledad y desam-
paro institucional).

Esta panorámica es, sin duda, dema-
siado rápida. También es frecuente que
los individuos concretos no reproduzcan
exactamente el retrato de un solo grupo
sino que manifiesten rasgos entrelaza-
dos de varios de ellos. Pero, como visión
global, puede servir para enmarcar la cri-
sis que vamos a intentar describir en es-
te Cuaderno.

Sabiduría, conflicto y tentación:
dos ejemplos bíblicos

Cerraremos esta introducción acla-
rando que la crisis no se identifica con
los conflictos. La conflictividad perte-
nece inevitablemente a la existencia
eclesial, como a toda la existencia hu-
mana. Y la unidad o la comunión ecle-
sial no consisten en la uniformidad y au-
sencia de conflictos, sino en el amor que
tiende puentes de cordialidad y de res-
peto entre ellos. 

Desde sus inicios, la historia de la
Iglesia nos habla de una comunidad de
judeocristianos asentada en Jerusalén en
torno a Santiago, el hermano del Señor,
a la que costó mucho superar el judaís-
mo y que puso infinitas dificultades a

6



otras formas de concebir el cristianismo
más abiertas (la de Pedro y Antioquía, o
la más radical de Pablo). Pero fueron és-
tas y no aquella, las iglesias que con-
servaron, inculturaron y transmitieron
el cristianismo. Esta tipificación podría
seguirse, con mil revueltas, a lo largo de
toda la historia de la Iglesia. Pero ahora
debe bastarnos este apunte rápido. En
un contexto así, la Iglesia debería tener
la sabiduría de Gamaliel cuando, ante la
obsesión de las cúpulas judías por aca-
bar con el cristianismo naciente, les re-
comendaba aguardar ese juicio de la
historia (o de Dios en ella desde una lec-
tura creyente) que tantas veces deja mo-
rir lo que es estéril pero impide que
muera lo que es fecundo, aunque se le
persiga (cf. Hch 5,34 ss.).

En segundo lugar, la Iglesia debería
saber que la tentación pertenece a la
elección y a la llamada de Dios la cual,
de inmediato, parece conducirnos a las
dificultades del desierto. También la
Iglesia puede caer en la tentación de
Massá y Meribá, irritando a Dios por su
falta de fe, como el pueblo escogido
cuando, tras la salida del Egipto pre-
conciliar, no se ha encontrado con la tie-
rra prometida sino con un camino difí-

cil (cf. Ex 17, 1-7; Deut. 6,16; salmo
95,8). 

Ciñéndonos al caso español, para
cualquier observador ajeno resultaría
casi evidente que la actual crisis del ca-
tolicismo en España y la hostilidad que
despierta cuanto huele a cristiano, no
son obra de un gobierno malvado naci-
do por generación espontánea, sino co-
secha de un largo pecado de nuestra je-
rarquía durante la época de la dictadura
y antes de ella. Otra cosa será el que, da-
da la dinámica degenerativa que tiene
todo lo humano, esa reacción de los de
fuera no siempre haya sido modélica.

Creemos que estos dos ejemplos
explican la actitud desde la que re-
dactamos esta reflexión, cuya estruc-
tura será la siguiente: en 1832 C.
Rosmini publicó Las cinco llagas de
la Iglesia5, que poco después sería
puesto por Pío IX en el índice de li-
bros prohibidos. Por una de esas para-
dojas que se dan en la historia de la
Iglesia, el autor de esa obra va a ser
beatificado ahora. Y siguiendo su títu-
lo quisiéramos hablar nosotros de las
que nos parecen ser la “cinco llagas”
de la Iglesia de hoy. Ese será nuestro
próximo capítulo.
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No podemos decir con mucha verdad que ya hicimos la opción por los pobres. En primer
lugar porque no participamos la pobreza por ellos experimentada en nuestras vidas. Y en
segundo lugar porque no obramos frente a la riqueza de la iniquidad con aquella libertad
y firmeza empleadas por el Señor. La opción por los pobres, que no excluirá nunca la per-
sona de los ricos..., sí excluye el modo de vida de los ricos, insulto a la miseria de los po-
bres, y su sistema de acumulación y privilegio que necesariamente despoja y margina a la
inmensa mayoría de la familia humana.

Carta de Pere Casaldàliga a Juan Pablo II, en ocasión de su visita a Roma.
El País (23-VI-1988), pág. 32.





La situación actual de nuestro mun-
do, en lo referente a la presencia de
grandes masas miserables o famélicas y
de unas cuantas fortunas desorbitadas,
lejos de ser un accidente natural es ra-
dicalmente contraria a la voluntad de
Dios, tal como reconoce la enseñanza de
la misma Iglesia.

Verse libres de la miseria, hallar con más
seguridad la propia subsistencia, la sa-
lud, una ocupación estable; participar to-
davía más en las responsabilidades fue-
ra de toda opresión y al abrigo de
situaciones que ofenden su dignidad de
hombres... tal es la aspiración de los
hombres de hoy, mientras un gran nú-
mero de ellos se ven condenados a vivir
en condiciones que hacen ilusorio ese
legítimo deseo... El hecho más impor-
tante del que todos deben tomar con-
ciencia es que la cuestión social ha to-

mado una dimensión mundial. (Pablo VI,
Populorum progressio, 6 y 3).

Cerca de tres mil millones de hom-
bres ven negada de manera radical esa
aspiración elemental, mientras unos
cuantos cientos de miles han elevado
sus niveles de riqueza y de poder eco-
nómico a límites inimaginables. No pa-
rece que ante ese que quizá es el drama
mayor de la humanidad –cuantitativa y
cualitativamente– pueda la Iglesia de-
cir que ha cumplido aquella afirmación
del Vaticano II: “nada hay verdadera-
mente humano que no encuentre eco en
su corazón” (GS 1). Esta constatación
resulta más dura porque, como procla-
mó Juan Pablo II, la causa de los pobres
“la considera la Iglesia como su misión,
su servicio, como verificación de su fi-
delidad a Cristo” (Laborem Exercens,
n. 8).
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1. PRIMERA LLAGA: OLVIDO DE LA CENTRALIDAD DE LOS POBRES



Huelga decir que esa proclamación
es muy coherente con la revelación cris-
tiana porque, según ésta, Dios escucha
ese clamor de los pobres y de las vícti-
mas de toda opresión (St 5,5), y respon-
de a él constituyendo a pobres, ham-
brientos, sufrientes y perseguidos en
preferidos suyos (Lc 6,20-26). El evan-
gelio los considera “propietarios” del
proyecto de Dios sobre la historia, al
que la Biblia llama “Reinado de Dios”
(expresión que no alude a un ejercicio
de poder impositivo sino a la liberación
de todos los demás poderes o esclavitu-
des que impiden la libertad del hom-
bre). 

Dios es, por eso, un “Dios de los po-
bres”: el canto de la identidad cristiana
lo celebra como aquel que “derriba del
trono a los poderosos y enaltece a los
humildes; colma de bienes a los ham-
brientos y despide vacíos a los ricos”, y
que obra así “acordándose de su miseri-
cordia” (Lc 1, 54). Precisamente por
eso, los evangelios enseñan que el jui-
cio de Dios sobre nuestro mundo no se
juega en el hecho de que hayamos dado
a sus enviados plataformas para actuar,
o los hayamos sentado a nuestra mesa
(Lc 13,26), sino en el hecho de que se
Le diera de comer cuando tuvo hambre,
se Le vistiera cuando estaba desnudo o
se Le visitara cuando estaba preso, in-
cluso aunque esas conductas no se refi-
rieran expresamente a Dios (Mt 25,
31ss). Se comprende por qué Juan Pablo
II situó en la fidelidad a las víctimas de
la historia, el criterio de fidelidad de la
Iglesia a Jesucristo. 

Pero si aplicamos este criterio a la
institución eclesial de nuestros días, de-
bemos concluir dolorosamente que esa

institución que se reclama del Dios bí-
blico no es, en modo alguno, una
“Iglesia de los pobres” (Juan XXIII).
Les ofrecemos una benevolencia pater-
nalista, pero no logramos expresar esa
preferencia radical hacia ellos que sería
sacramento del amor de Dios. Más bien
damos la sensación de reaccionar ante
las víctimas como todo el mundo: con
una clara tibieza que busca más tran-
quilizar la propia conciencia y que los
excluidos no nos molesten demasiado.
Ante esta situación resuenan las pala-
bras de san Vicente de Paul: no se pue-
de amar a Dios sin amar incondicional-
mente aquello que Él más ama... 

Dicho de manera un poco brutal, da-
mos más la impresión de ser una iglesia
de los ricos que una iglesia de los po-
bres. Nunca se escuchan, en los respon-
sables de la Iglesia, palabras que tra-
duzcan la dura advertencia del Nuevo
Testamento: “¿no son los ricos los que
blasfeman vuestro hermoso nombre?”
(St 5,7). Más bien parece que la institu-
ción eclesial espere su salvación de los
ricos y no del Señor. 

Una prueba de lo dicho la tenemos
en el contraste doloroso que última-
mente hemos presenciado demasiadas
veces: por un lado no faltan en la co-
munidad eclesial personas, grupos o
instituciones que optan decididamente
por los pobres y las víctimas de la his-
toria. Por el otro lado, esas gentes en-
cuentran con demasiada frecuencia gran
cantidad de dificultades, de rechazos y
hasta persecución, por parte de los res-
ponsables de la comunidad eclesial. 

No hay por qué negar que, en ese ti-
po de opciones radicales hacia los po-
bres, se puedan producir desequilibrios,
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imperfecciones o hasta conductas ses-
gadas. Y más cuando (como es lo ordi-
nario), se llevan a cabo en condiciones
de una soledad heroica. Pero reconoci-
do eso, sigue resultando escandaloso
que la Iglesia no sepa reaccionar ante
ellas siguiendo el consejo evangélico
de “no quebrar la caña cascada ni apa-
gar la mecha humeante” (Mt 12,20), si-
no tratando más bien de silenciarlos o
desautorizarlos por completo. 

Para ello se esgrimen argumentos
toscos, de “dignidad litúrgica” y acusa-
ciones de reduccionismos y materialis-
mos. Como si pudiese haber un verda-
dero “culto espiritual” al margen de las
víctimas de la tierra, cuando lo único
que la Iglesia puede ofrecer como culto
a su Dios es la entrega de la Víctima
Suprema que recapituló toda la injusti-
cia de la historia. Y como si hubiésemos
olvidado aquella verdad tan cristiana,
que reformulamos parodiando a N.
Berdiaeff: el pan para mí puede ser una
cuestión pagana o de egoísmo (“mate-
rial”), pero el pan para mi hermano es
una cuestión religiosa y cristológica
(“espiritual”).

Todo eso se agrava paradigmática-
mente en nuestros días, cuando Dios
parece haber llamado a la Iglesia a un

cambio de rumbo radical en este pun-
to. Pues en tiempos pasados la pobre-
za era muchas veces efecto de insufi-
ciencias históricas. Pero en nuestros
días, tras el despliegue del crecimiento
económico de los dos últimos siglos, la
existencia de la pobreza constituye un
escándalo sin precedentes que es, ade-
más, fuente de continuas tentaciones
de violencia. La Iglesia todavía no ha
sabido discernir este signo de los tiem-
pos que es la llamada a esa justicia que
(desde el Antiguo Testamento) se usó
tantas veces para definir a Dios. En la
teología actual se habla mucho del
“privilegio hermenéutico de los po-
bres”; pero aún está por aparecer un so-
lo documento oficial que ponga en jue-
go ese privilegio para articular sus
enseñanzas.

Nada de lo antedicho lo escribimos
como acusación sino como confesión:
reconocemos que nosotros mismos es-
tamos bastante lejos de lo que el
Evangelio nos pide. Pero más allá de
esta ceguera y esta sordera, lo decisivo
es que la Iglesia pierde credibilidad, y
su anuncio carece de la transparencia
evangélica y la autoridad interior (ek-
sousía)6 que llamaban la atención en las
palabras y hechos de su Maestro.
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2. SEGUNDA LLAGA: EL JERARCOCENTRISMO

De manera gráfica, podríamos defi-
nir esta llaga diciendo que se ha deshe-
cho la inversión del orden de los capí-
tulos 2 y 3 que tuvo lugar en la
Constitución del Vaticano II sobre la
Iglesia y que, según todos los comenta-
ristas, tenía un enorme significado.

La revolución del Vaticano II
En efecto: el texto que había prepa-

rado la curia romana para la
Constitución sobre la Iglesia comenzaba
hablando, en primer lugar, de la jerar-
quía, tras dedicar un capítulo previo a la
Iglesia como misterio. De este modo pa-
recía que el constitutivo del misterio de
la Iglesia era el “poder sagrado”. Pero
los padres conciliares rechazaron ese or-
den por gran mayoría de votos, y co-
menzaron hablando del pueblo de Dios.
Este es el verdadero misterio de la
Iglesia: la comunión de todos, la cual re-
aliza además la definición de la Iglesia
como señal o “sacramento de salvación”
(LG 1 y 2). Sólo una vez establecido el
pueblo de Dios, brotan de él unos servi-
cios (ministerios) que todo pueblo nece-
sita: entre ellos el de la autoridad, que es
indispensable y querido por Dios. 

Se evitaba así la herética concep-
ción de que sólo el poder es Iglesia y el
resto de los fieles no pasa de ser un
campo en que pueda desplegarse ese
poder. Lo que, en expresión ya célebre
de Y. Congar, había hecho que la ecle-
siología se convirtiera en “jerarcolo-
gía”: hablar de la Iglesia no era más que

hablar de la jerarquía. El Vaticano II
desautorizó este modo de concebir de-
clarando expresamente que “la Iglesia
no está verdaderamente formada, ni vi-
ve plenamente, ni es representación
perfecta de Cristo, mientras no exista y
trabaje con la jerarquía un laicado pro-
piamente dicho” (Ad G 21).

La Iglesia dejaba así de definirse co-
mo “sociedad perfecta” para pasar a de-
finirse como “comunión”. Esa comu-
nión, que Vaticano II vería “a
semejanza de la Trinidad”, es ante todo
una relación horizontal; y, cuando sea
vertical, lo será en los dos sentidos: tan-
to de abajo arriba como de arriba aba-
jo. Muchas autoridades de la Iglesia
lanzan repetidas apelaciones a la co-
munión (entendida sólo como sumi-
sión); pero cabe dudar de si alguna vez
se han preocupado por comulgar ver-
dadera y decisivamente con los suyos.

La autoridad eclesiástica tendría
aquí campo abierto para esa inversión
evangélica de la autoridad en servicio
(Lc 22,24-27) que brilla tan poco en la
Iglesia como en los poderes mundanos.
La categoría de pueblo es el fundamen-
to de esa comunión que define a la
Iglesia: un pueblo de iguales, donde la
autoridad podía hacer verdaderamente
suya la frase de san Agustín: “soy un
creyente con vosotros”.

Su reverso
Pero pronto aparecieron voces de

altas instancias que pretendían desauto-



rizar la definición de la Iglesia como
pueblo de Dios, dada por Vaticano II,
tachándola de “reduccionismo socio-
lógico”. Esa acusación, apuntaba a
desvirtuar la noción horizontal de “co-
munión” dándole un sentido exclu-
sivamente vertical, en línea con lo que
había escrito Pío X en la Vehementer
Nos: “la Iglesia es una sociedad de des-
iguales, los pastores y la grey”.
Añadamos para los entendidos que, así,
la visión bíblica de la actuación de
Dios, volvía a ser sustituida por la pla-
tónica del Pseudodionisio.

Es pues necesario subrayar que til-
dar de reduccionista la definición de la
Iglesia como “pueblo de Dios” es una
acusación infundada, y además hetero-
doxa. Conviene recordar que, para el
Nuevo Testamento, se trata de un “pue-
blo santo” y que, por ello, esa santidad
debe reflejarse no sólo en cada miem-
bro particular sino en su configuración
como pueblo. La Iglesia no podría ser
Cuerpo de Cristo ni Templo del Espíritu
si no fuera real y verdaderamente pue-
blo del Dios Padre: pueblo sacerdotal y,
por eso, “asamblea santa” (1 Pe 2, 9).

Que pueda hacerse un mal uso de
esta definición es algo que también
amenaza a las otras definiciones de la
Iglesia y, por eso, no constituye obje-
ción contra ella.

Consecuencias
Las consecuencias de estas dos vi-

siones se hacen visibles en unas duras
palabras del cardenal Congar, el gran
eclesiólogo del siglo XX a quien Juan
Pablo II calificó como “un regalo de
Dios a su Iglesia”. Preferimos hablar

con sus palabras autorizadas más que
con las nuestras. Para Congar:

Roma ha eliminado prácticamente la re-
alidad propia de la ecclesia para redu-
cirla a una masa dependiente de ella.
Curia romana en todo [...] Roma no es-
tá verdaderamente persuadida más que
de su propia existencia y de su propia
autoridad. Persuadida sin duda de que
así sirve a Dios. Pero ¡qué poco habla
ella de Dios! Y ¡qué poco habla a los
hombres de creyente a creyente y de
servidor de Jesucristo a servidor de
Jesucristo [...] No busca más que la afir-
mación de su autoridad7.

Esta eliminación práctica de la “ec-
clesia” (que en griego, y en la palabra
hebrea que traduce, significa precisa-
mente “asamblea de un pueblo”) tiene,
para Congar, unas consecuencias fu-
nestas a la hora de la misión y la credi-
bilidad de la Iglesia. Por ejemplo:

– “Esta Roma que todo lo reduce a
ceremonias”; y

– “a Roma sólo le interesa su auto-
ridad, no el evangelio”8.

– “la eclesiología de la Curia, do-
minada por el carácter sagrado de la
persona del papa, hasta no consistir
más que en esto. Deriva [...] de la an-
tropología que se vive allí, donde no
hay confianza alguna ni simpatía por
el esfuerzo de los hombres”9.

– “La Curia no comprende nada [...]
sus miembros se mantienen en la igno-
rancia de la realidad, y en la sujeción
política a una eclesiología simplista y
falsa en la que todo se deduce del Papa;
no conciben la Iglesia más que como
una enorme administración centralista
cuyo centro ocupan ellos”10.
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Aún podríamos añadir otra conse-
cuencia que creemos palpar con fre-
cuencia: el carrerismo, la búsqueda ob-
sesiva de dignidades (mundanas en el
fondo aunque se vistan de púrpura) que
condiciona la actuación de muchos mi-
nistros de la Iglesia, más atentos a su
propia promoción y seguridad que al
cuidado del pueblo de Dios. Por eso no
es extraño que Congar saque de todo lo
dicho una conclusión muy seria:

Este aparato pesado y costoso, presti-
gioso e infatuado de sí mismo, prisione-
ro de su propio mito de grandeza, todo
eso que es la parte no cristiana de la
Iglesia romana [...] condiciona (o mejor
impide) su apertura a una tarea plena-
mente evangélica y profética...11.

No hablaríamos así si esas fuesen pa-
labras nuestras. Pero conviene añadir
dos cosas. Eso mismo lo había percibi-
do Juan XXIII cuando confesó al emba-
jador francés durante su presentación en
el Quirinal: 

Quiero sacudir todo el polvo imperial
que, desde Constantino, se ha pegado
al trono de Pedro”12.

En segundo lugar: esto que entonces
sólo veían algunos profetas, es hoy evi-
dente para una gran parte del mundo y
vuelve la imagen de la Iglesia escanda-
losa para muchos. Por eso Congar es-
cribía con alegría ante los cambios del
Vaticano II:

La teología conciliar ha cobrado vida:
la teología de comunión es impres-
cindible y por tanto la teología de la
potestas tendrá que adaptarse a
eso13.

Desgraciadamente tememos que ha
ocurrido lo contrario: la comunión se ha
adaptado a la potestad.

Una confirmación
La última, y sorprendente, confir-

mación de lo anterior la proporciona la
siguiente anécdota que contaba Hilari
Raguer en El País: (8-II-2007): duran-
te una visita a Montserrat de un cono-
cido cardenal de la Curia, el 15 de agos-
to de 1981, escuchó éste, en
conversación con la comunidad bene-
dictina, algunas esperanzas de reforma
de la curia con el nuevo papa, y alguna
crítica o duda sobre el exceso de viajes
de Juan Pablo II (expresada ésta por
Evangelista Vilanova). Y se opuso ta-
jantemente a ellas con esta respuesta:
“el carisma del Papa es viajar, el nues-
tro es gobernar la Iglesia”.

Las críticas a los viajes podrán ser
discutidas. Pero la afirmación de que el
carisma de la Curia es gobernar, es fal-
sa y eclesialmente heterodoxa. La au-
toridad de la Iglesia no es la Curia ro-
mana, sino el colegio apostólico con su
cabeza. La Curia no es más que un ne-
cesario complejo administrativo al ser-
vicio de la autoridad de la Iglesia pero
no en sustitución de ésta. Y nos parece
innegable que hoy la Curia funciona
más como lo segundo que como lo pri-
mero: hace muchas veces de pantalla
entre el colegio y su cabeza, en lugar de
vivir a su servicio. Por eso se la criticó
durante el pasado Concilio. Pero luego
fracasó su reforma tras Vaticano II, fra-
casó con Pablo VI, para llegar al final a
esa entente de que el papa hace otra co-
sa y ellos gobiernan.
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Una pieza clave para esta actuación
errónea es el hecho de que los miem-
bros de la Curia sean consagrados obis-
pos contra lo ordenado por el Concilio
de Calcedonia (451) sobre las llamadas
“ordenaciones absolutas”, es decir: de
un obispo sin ninguna iglesia a la que
presidir y servir. Se pretende eludir esa
infracción con la sutileza jurídica de
nombrarles obispos “in partibus” es de-
cir: obispos de iglesias antiguas que ya
no existen. Pero es difícil que semejan-
te escapatoria puede tranquilizar con-
ciencias, entre los seguidores de Aquél
que reprendía por “quebrantar la volun-
tad de Dios amparándose en las tradi-
ciones de vuestros mayores” (Mt 15,3).

Por duro que resulte lo dicho no so-
mos los únicos en pensar así. El arzo-
bispo Quinn, que fue miembro de la
Curia y presidente de la conferencia
episcopal norteamericana, escribe:

“La curia ha adoptado numerosas deci-
siones que van contra la colegialidad.
Repetidas veces, algunas decisiones de
las conferencias episcopales fueron res-
cindidas. Traducciones del catecismo y
del Leccionario, aprobadas por las con-
ferencias episcopales en varios países,
fueron rechazadas por la Curia [...] En el
nombramiento de los obispos no es ra-
ro que sean nombrados algunos que
nunca habían sido propuestos por los
obispos de la región e incluso son des-
conocidos para ellos”. Porque: “el epis-
copado no es simplemente un órgano
secundario que deba ser instruido y for-
mado por la Curia para que adopte un
determinado punto de vista, especial-
mente en materias que están abiertas a
la libre opinión en la Iglesia”. Por eso no

puede darse por supuesto en modo al-
guno que “la curia tiene la función de
adoctrinar y formar al episcopado en
una cuestión que no es de fe”14.

Así funcionan las cosas. Aquí no
pretendemos imponer a nadie nuestra
opinión, pero defendemos que es una
postura totalmente ortodoxa y sosteni-
ble en la Iglesia de hoy. Por eso, no pue-
de ser desautorizada o excluida de la
comunión eclesial, acusándola de here-
jía o de falta de amor a la Iglesia. Estas
desautorizaciones son demasiado có-
modas, visto que el Vaticano II reclamó
que la curia romana y sus dicasterios
“sean sometidos a una nueva ordena-
ción más adaptada a las necesidades de
los tiempos y regiones” (ChD 9). Y ca-
bría contraponerles aquellas palabras
del propio Pablo VI, dirigiéndose a la
curia romana:

Nos aceptamos con humildad y reflexión
crítica, y admitimos lo que se señala con
justicia. Roma no necesita ponerse a la
defensiva, cerrando los oídos a las ob-
servaciones que proceden de fuentes
respetadas, y menos aún cuando esas
fuentes son amigas y hermanas15.

Jerarcocentrismo patriarcal
El último mal de esta concentración

sacralizadora y curial es la llamativa
falta de atención a la mujer, a quien la
institución eclesial parece ignorar, co-
mo no sea para amonestarla o culpabi-
lizarla. Juan XXIII declaró en la Pacem
in Terris que la promoción de la mujer
era un “signo de los tiempos”. La curia
romana parece incapaz de leer esos sig-
nos de los tiempos a través de los cua-
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les nos habla Dios; y alguno de sus do-
cumentos sobre este tema merecerían
el reproche evangélico de “quebrantar
la palabra de Dios acogiéndose a las
tradiciones de sus mayores”. ¿Cómo se
pudo escribir, por poner un único ejem-
plo, que “de conformidad con la vene-
rable tradición de la Iglesia, la eleva-
ción a los ministerios de acólito y
lector queda reservada a los varo-
nes”?16. ¡Qué contraste con aquella
iglesia de Roma donde una mujer,
Junia, es calificada por Pablo como
“apóstol” (Ro 16,7)!

No se trata ahora de discutir (ni de
canonizar a priori) todos y cada uno de
los pasos, de los problemas y de las rei-
vindicaciones que cualquier promesa y
cualquier novedad pueden plantear a la
Iglesia. Pero sí pedimos que la autori-
dad eclesiástica comprenda el impera-
tivo que encierra la radical proclama de
san Pablo: “en Cristo Jesús ya no hay
varón ni mujer” (Gal 3,28). El cristia-
nismo primero escandalizó a la socie-
dad por su apertura respecto a la mujer;
el catolicismo oficial de hoy escandali-
za a la sociedad por su cerrazón res-
pecto a la mujer. 

Por eso pedimos un poco de fe en
el Dios que guía la historia a pesar de
todo, así como un poco de acogida y de
cariño hacia tantas mujeres, en segui-
miento del trato que les dio Jesús y que
resultó notablemente escandaloso para
la sociedad religiosa de su época.
Aunque sólo fuera por gratitud hacia
aquellas a las que la Iglesia debe ma-
yoritariamente su pervivencia. Tam-
bién, sin duda, porque el patriarcalis-
mo dominante es enormemente
mutilador.

En conclusión
Es sólo la Curia romana, en su con-

figuración actual, la que necesita una
eclesiología “jerarcocéntrica”. El cole-
gio apostólico, con su Cabeza, no la ne-
cesitan para nada. Y el pueblo de Dios
tampoco. 

En este contexto, defender hoy al
ministerio de Pedro es procurar que
aparezca como sucesor de Pedro, no de
Caifás ni de Constantino o Carlomag-
no. Que las sandalias del pescador sus-
tituyan otra vez a las coronas de rey sa-
cerdote. Y que la curia romana sea un
servicio al papa y no una “corte” que se
beneficia del halo de su autoridad en
provecho propio, como ocurre en todas
las monarquías absolutas. El ministerio
petrino tampoco es una especie de rey
constitucional, que no gobierna, que
hace un papel de símbolo y al que se le
dice lo que tiene que hacer (así parece
concebirlo la curia).

Y, por lo que hace al pueblo de Dios,
Pablo VI señaló la aspiración a la igual-
dad y la participación como virtudes de
nuestra época en las que se refleja la
dignidad del hombre17. Pues bien: esa
doble aspiración es la que no tiene cau-
ce alguno en las estructuras de la
Iglesia. Ello constituye un antitestimo-
nio importante.

Las demandas concretas que eso exigi-
ría se han formulado muchas veces: que
el papa no fuese jefe de estado, ni sus
representantes en las iglesias de cada
país ostenten cargo político de embaja-
dores; la supresión del cardenalato co-
mo dignidad, y reforma de la elección
papal (en la línea del proyecto que la
Curia le tumbó a Pablo VI); participación
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de las iglesias locales en la designación
de sus pastores; dar al sínodo de obis-
pos funciones deliberativas y no sólo
consultivas, como expresión de la cole-
gialidad; una revisión profunda de los
procedimientos de la Congregación de
la Doctrina de la Fe; un examen serio y

detenido de la posición de la mujer en la
Iglesia18.

Estas reformas no son por sí mis-
mas “soluciones”, pero creemos que
devolverían salud y credibilidad a la
Iglesia.

17

Para muchos de nosotros, ciertas estructuras de la curia no responden al testimonio de
simplicidad evangélica y de comunión fraterna que el Señor y el mundo reclaman de nos-
otros; ni traducen en sus actitudes, a veces centralizadoras e impositivas, una catolicidad
verdaderamente universal; ni respetan siempre las exigencias de una corresponsabilidad
adulta, ni incluso a veces los derechos básicos de la persona humana o de los diferentes
pueblos. No faltan con frecuencia en sectores de la curia romana prejuicios, atención uni-
lateral para las informaciones, e incluso posturas más o menos inconscientes de etno-
centrismo cultural europeo frente a América Latina, África y Asia.

Carta citada de P. Casaldàliga a Juan Pablo II.



De la visión dada en el apartado an-
terior, brota esta nueva raíz de incredi-
bilidad: la institución eclesial no sabe
coexistir en democracia.

Comenzamos a redactar estas líneas
en torno a la fiesta de Cristo Rey, cuyo
significado puede iluminar lo que que-
remos decir. Cristo Rey no es una fies-
ta de reivindicación eclesial, sino más
bien de sumisión creyente a la sabiduría
incomprensible de Dios. Pues un Rey
Crucificado es una idiotez para los ilus-
trados y un escándalo para los piadosos,
como ya recordó san Pablo. Según la cé-
lebre expresión de la liturgia medieval
“Dios reina desde el patíbulo” de la
cruz19. Porque un reino “de verdad y de
vida, de libertad y gracia, de justicia de
amor y de paz” (como canta el Prefacio
de la misa de Cristo Rey) no se consi-
gue a través del poder y de la especta-
cularidad, sino de la entrega amorosa de
la propia vida. Esta es la sabiduría de
Dios.

Dos eclesiologías
De acuerdo con este espíritu, es fá-

cil contraponer dos eclesiologías que
pugnan entre nosotros: una concibe a la
comunidad creyente de acuerdo con los
lenguajes evangélicos de fermento, sal,
semilla... La otra concibe a la Iglesia
más bien como fortaleza, como “zona
residencial” de un planeta enfermo, co-
mo poder institucional (“sociedad per-
fecta”) que competirá con el poder de
los estados, y no para conquistar su li-

bertad sino para imponer sus modos de
ver.

Creemos que sólo la primera de es-
tas eclesiologías responde al proyecto
de Jesús: “el camino de la Iglesia es el
hombre” (Juan Pablo II, RH 14), y su
misión por tanto irá por la línea del “per-
derse en la masa para fecundarla”, co-
mo hacen la levadura o la sal. Parece co-
mo si la institución eclesial pensara al
revés: que el camino del hombre es la
Iglesia y la misión de ésta es “obligar-
los a entrar para que se llene la casa”,
dicho sea con una expresión evangélica
sacada de contexto (Lc 14,23). Esto ha-
ce que la Iglesia de hoy dé tantas veces
la sensación de no saber estar en la de-
mocracia.

Para el primer modelo, el valor fun-
damental que une a creyentes y no cre-
yentes es la fraternidad universal, en la
que tanto insistieron el Vaticano II y
Pablo VI. El cristianismo aportará a ese
valor un fundamento y una plenitud: la
filiación divina de todos los hombres. Y
este fundamento se convierte, a su vez,
en una exigencia sobre el modo de rea-
lizar esa fraternidad: a través de “la li-
bertad de los hijos” (cf. Rom, 8,21; Gal
4,31). El cristiano puede pensar que una
fraternidad sin filiación es manca (y
hasta podría ser muerta); pero sabe tam-
bién que una filiación sin fraternidad es
falsa y puede ser hasta hipócrita. Y cree
que allí donde hay, o se busca, una fra-
ternidad auténtica, puede darse una
aceptación de la “filiación” no expresa
o anónima, y que sólo Dios conoce.
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En cambio, para el modelo de la for-
taleza, la fraternidad sólo es una forma
apendicular, y algo degradada, del ser
persona. Entonces la Iglesia, sintiéndo-
se en posesión del tesoro de la filiación
divina que es nuestra más profunda ver-
dad, se contemplará a sí misma –valga
la expresión– como “primer mundo” del
espíritu, que mira al resto del mundo co-
mo “subdesarrollado”. La filiación se
convierte aquí, insensiblemente, no en
fundamento de la fraternidad sino en ex-
cusa contra ella. Y la fraternidad deja de
ser un criterio verificador de la filiación
divina, para convertirse en un engaño
que se le tiende a ésta. Lo horizontal es
obstáculo (o al menos tentación) para lo
vertical.

El primer modelo no puede rezar el
Padrenuestro sin vértigo porque lo com-
prende como llamada a una fraternidad
universal: el adjetivo “nuestro”, añadi-
do a la invocación de Dios como Padre,
es sin duda incómodo, pero muy pro-
metedor. En cambio, el otro modelo re-
za tranquilamente el Padrenuestro por-
que atiende sólo al nombre de Padre, y
reduce el adjetivo a sólo aquellos que re-
zan como él.

O con otras palabras: si “vosotros
sois la sal de la tierra” (Mt 5,13), la glo-
ria de la sal no está en ella misma sino
en que el alimento pueda ser mejor pa-
ladeado. La sal existe sólo para los ali-
mentos, no para sí misma. Y la gloria de
la Iglesia sólo puede ser el sabor huma-
no del mundo. En cambio, para el se-
gundo modelo, la gloria de una fortale-
za (o de una zona residencial) es que la
barriada no la alcance. De ahí la desau-
torización de términos y proyectos co-
mo el de “inserción”, que han ido bus-

cando en los últimos años las diversas
formas de vida religiosa.

Entendemos que el segundo modelo
convierte a la Iglesia en “sinagoga” (con
lo que, paradójicamente, la “mundani-
za” en el sentido negativo del término
porque se apoya en esa tentación tan
mundana de que la seguridad nos hace
fuertes20). El primero deja a la Iglesia en
una cierta intemperie que es la de esa li-
bertad que brota de la verdad (Jn 8,32):
porque la verdad de que los hombres so-
mos hijos de Dios es la verdad de que,
por eso, somos todos hermanos. Lo cual
es tan bello y cierto como difícil de rea-
lizar. Esa intemperie es la que la Iglesia
está llamada a vivir, creyendo en Dios y
no en sí misma o en su propia seguridad. 

Por eso, Vaticano II optó claramen-
te por el primer modelo: “la razón de ser
de la Iglesia es actuar como fermento y
alma de la sociedad” (GS 40).

Vaticano II
Somos conscientes de la gran difi-

cultad de cuanto venimos diciendo.
Pero creemos también que, si la Iglesia
opta por el segundo de los modelos des-
critos, perderá otra hora histórica por-
que será como la sal desalada, o como
la luz que ya casi no ilumina, porque la
han metido bajo un apagavelas para que
no la apague el viento, en vez de con-
vertirla en hoguera a la que el viento ya
no apaga sino que propaga.

Y tememos que, aunque Vaticano II
significó una opción clara y decidida
por el primero de los modelos descritos,
hoy la Iglesia esté retirándose descara-
damente al segundo. Por eso citaremos,
a toda velocidad unos cuantos textos del
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Vaticano II en favor de lo que acabamos
de decir.

1. La Iglesia del Vaticano II se sentía:
– “íntima y realmente solidaria del

género humano y de su historia” (GS 1);
– “instituida no para dominar sino

para servir” (Ad OH 7). Y por ello,
– deseosa de “ofrecer al género hu-

mano su sincera colaboración para lo-
grar la fraternidad universal” (GS 3);
pero a la vez

– humilde como para decir a los fie-
les que “no siempre tiene a mano la res-
puesta adecuada a cada cuestión” (GS
33), y que “no piensen que sus pastores
están siempre en condiciones de poder
darles inmediatamente solución concre-
ta a todas las cuestiones aun graves, que
surjan” (GS 43). 

2. Esta conciencia de su misión la
llevaba a confesarse:

– preocupada “no sea que imitemos
a aquel rico que se despreocupó por
completo del pobre Lázaro” (GS 27);

– culpable “en parte no pequeña, en
la génesis del ateísmo” (GS 19),

– “llamada por Cristo a esa perenne
renovación de la que ella, en cuanto ins-
titución terrena y humana necesita cons-
tantemente” (UR 6). 

3. Y por todo eso buscaba relacio-
narse con el mundo:

– desde la convicción de que “la ver-
dad no se impone de otra manera sino
por la fuerza de ella misma, que pene-
tra suave y fuertemente en los espíritus”
(DH 1); y de que el hombre que yerra
sigue conservando la dignidad de la per-
sona humana (DH 11);

– desde el reconocimiento de que “el
mundo puede ayudarla mucho, a través
de las personas individuales y de toda la
sociedad humana” (GS 40) y también de
“los muchos beneficios que ha recibido
de la evolución histórica del género hu-
mano” (GS 44);

– y sabiéndose necesitada de la ayu-
da que “los hombres de toda clase o con-
dición [...] sean o no creyentes, pueden
prestarle” (GS 44) en las grandes cues-
tiones actuales. 

4. Desde ahí la Iglesia se profesaba
públicamente:

– reconocida “por el dinamismo de
la sociedad actual: sobre todo la evolu-
ción hacia la unidad y el proceso de una
sana socialización civil y económica”
(GS 42), y por “el dinamismo en la pro-
moción de los derechos humanos [...]
que brotan de la fuerza del evangelio”
(GS 41). Ello la llevaba a sentirse:

– “no ligada a ninguna forma parti-
cular de civilización humana ni a siste-
ma alguno político, económico o social”
(GS 42). Y finalmente:

– “dispuesta a renunciar al ejercicio
de ciertos derechos legítimamente ad-
quiridos, tan pronto como conste que su
uso puede empañar la pureza de su tes-
timonio” (GS 76)

Una Iglesia así nos parece que es la
que Dios quiere; por eso la buscamos
nosotros. Porque todo esto no es contra-
rio a “la vocación del hombre a la unión
con Dios” (GS 19), sino más bien el ca-
mino hacia ella. Por eso Pablo VI, en el
discurso de clausura habló del “valor re-
ligioso de nuestro concilio”, precisa-
mente porque había sido promotor del
ser humano. 
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La imagen actual
Hoy hay pastores que, en privado,

pueden sentirse así y admirar las pala-
bras del Concilio. Pero, a la hora de ac-
tuar públicamente, parecen olvidar esos
sentimientos y dan más bien otra ima-
gen de Iglesia: Una Iglesia distanciada
del género humano al que considera
enemigo y perdido, a menos que vuelva
a ella. Por eso le preocupa más su auto-
ridad que su servicio. No teme para ello
acercarse más al rico epulón que al po-
bre Lázaro. Cree que debe dar su cola-
boración al género humano de manera
impositiva y no dialogal, porque se fi-
gura estar en posesión de respuestas a
todas las preguntas de la historia. Se
siente llamada por eso a imponer la ver-
dad de manera autoritaria, y está más
atenta a proclamar los beneficios que
ella ha aportado al género humano que
los que ha recibido de éste. De ahí que
la renuncia a privilegios que le parecen
útiles para su misión, aunque empañen
la pureza de su testimonio, se le antoja
una tentación de ingenuidad.

Todo eso, por supuesto, es humana-
mente comprensible y muy natural.
Pero nos atrevemos a decir, con un ma-
nido juego de palabras, que no es muy
sobrenatural. Y que, en la comunidad
cristiana, deberíamos aplicarnos las pa-
labras de Jesús: “entre vosotros no sea
así” (Lc 22, 26). Tampoco pretendemos
que lo dicho no deje espacio para ana-
lizar y buscar dialogalmente los cami-
nos mejores más cercanos al ideal evan-
gélico, ante cada problema que se
plantea.

Pongamos un par de ejemplos. La igle-
sia española todavía no ha sabido edu-
car a los fieles en el principio elemental

de que aquello que es legal en una so-
ciedad laica y democrática, no tiene por
qué coincidir con la moral cristiana.
Sigue empeñada en que lo moral y lo le-
gal coincidan, desconociendo cuál es el
sentido de la ley civil, y reivindicándose
a sí misma como legisladora. Entonces
ocurre una de estas dos cosas: o los cris-
tianos (en lo que afecta al dinero y a la
propiedad) se atienen a lo permitido por
la ley, que está muy lejos de lo que pide
la moral cristiana, o (en casos de moral
sexual) salen a la calle con la idea de de-
rribar gobiernos cuyas leyes les parecen
contrarias a la moral. En ambos casos lo
que se pone de manifiesto es una inca-
pacidad de la institución eclesial para for-
mar cristianamente a sus fieles por ella
misma, y sin el recurso al poder civil.

Otro ejemplo: la iglesia española debe-
ría reconocer que no ha hecho dema-
siado por cumplir el compromiso que
contrajo de caminar hacia su propia au-
tofinanciación, para no dar la sensación
antievangélica de que depende de un
estado –laico por otro lado–. Es cierto
que la Iglesia realiza una gran labor so-
cial muy útil al estado, a pesar de los do-
lorosos conflictos que han tenido lugar
últimamente entre instituciones bene-
méritas (como Cáritas o Manos Unidas)
y la jerarquía. Es cierto también que mu-
chas voces públicas y mediáticas resul-
tan sectarias cuando dan este problema
por resuelto remitiéndose al “enorme
patrimonio” de la Iglesia: pues una gran
parte de ese patrimonio es improducti-
vo, y además consume bastante en gas-
tos de mantenimiento y adecuación. La
Iglesia no pide una entrada para acce-
der a templos como Santa María del Mar
o la catedral de León, tal como cobra el
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estado para visitar el Museo del Prado...
Falta coraje para abordar cada situación
concreta con análisis, diálogo y publici-

dad, buscando aquello que –con Paulo
Freire– podríamos llamar “el inédito via-
ble” evangélico.
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Juan Pablo, hermano, permítame todavía una palabra de crítica fraterna al propio papa.
Por más tradicionales que sen los títulos “Santo Padre”, “Su Santidad”... –como otros tí-
tulos eclesiásticos de Eminentísimo, Excelentísimo– resultan evidentemente poco evan-
gélicos e incluso extravagantes, humanamente hablando. “No os dejéis llamar padre o
maestro” dice el Señor. Como sería más evangélico –y también más accesible a la sensi-
bilidad actual– simplificar la indumentaria, gestos, distancia, dentro de nuestra Iglesia...

Carta citada de P. Casaldàliga a Juan Pablo II.



En las esferas más oficiales se per-
cibe hoy una negativa disimulada a re-
conocer lo que vivió el Vaticano II con
gran intensidad: la división de las igle-
sias es un pecado de todas ellas que con-
tradice la voluntad expresa de Cristo (Jn
17,22), y la iglesia católica se sentía dis-
puesta y llamada a acompañar y traba-
jar con todas las confesiones cristianas
en busca de la unidad. Vale aquí también
lo que dijo el cardenal Congar aplican-
do una sentencia evangélica: si el árbol
se conoce por sus frutos, es innegable
que las otras confesiones cristianas han
producido (junto al inevitable pecado de
todo lo humano) frutos llamativos de vi-
da cristiana que demuestran la presen-
cia del Espíritu en ellas. Por eso,
Vaticano II no temió llamarlas iglesias,
y se decidió a buscar la unidad junto con
ellas, en plan de igualdad y obedecien-
do al Dios revelado en Jesucristo.

Pero últimamente hemos oído voces
oficiales que insistían en que la Iglesia
sigue siendo una y su unidad no se ha
roto: simplemente algunos se han sepa-
rado de ella, y lo que deben hacer para
recobrar la unidad es regresar al seno de
la Iglesia una. Para ello se ha desvirtua-
do un texto que el Vaticano II corrigió
deliberadamente cuando dijo que la
Iglesia de Cristo “subiste en” (y no que
“es”) la Iglesia católica (LG 8). Se pre-
tende hoy que “subsistir en” es exacta-
mente lo mismo que ser. En consonan-
cia con eso, se percibe una negativa
–tácita o expresa– a llamar iglesias a los
protestantes y ortodoxos.

Ejemplo de esta mentalidad reactiva
puede ser la dura reacción del diario de
la curia romana contra el libro que hace
ya veinte años publicaron K. Rahner y H.
Fries: La unidad de las iglesias, una po-
sibilidad real. Como toda “primera pro-
puesta” el libro podía tener sus límites e
incompleciones; pero eso era sólo una
llamada a perfeccionarlo y no a una des-
autorización global. Pues es cierto que,
al menos, hoy hay una posibilidad muy
real de avanzar significativamente hacia
la unión. Y en este campo, tan contrario
a la voluntad de Dios en su actual situa-
ción, todo aquello que es posible se vuel-
ve obligatorio.

Unas veces el enfriamiento de la
marcha hacia la unidad se debe al mie-
do de la Iglesia romana de perder poder.
Miedo que (como en tiempos de Pío IX
cuando la cuestión de los estados ponti-
ficios) se reviste de fidelidad a Cristo.
Otras veces, de parte de las otras igle-
sias, se debe a cierta pereza conformis-
ta que las retrae de “salir de su patria”
como pedía Dios a Abrahán, en busca
de la unidad prometida.

El término “comunión”, tan típico
de lo eclesial, se desfigura entonces pa-
ra frenar el camino hacia la unidad, co-
mo si este camino fuese una amenaza a
la comunión, y sin percibir que la ma-
yor falta y el mayor pecado contra la co-
munión eclesial es precisamente la di-
visión de las iglesias. Por eso conviene
recordar que comunión y unidad no son
lo mismo que uniformidad: ésta es de-
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manda de la comodidad. La comunión
es la unidad de lo plural y es, por eso,
una demanda que implica dificultad y
esfuerzo.

Es innegable también, y es muy de
agradecer que, como fruto del Vaticano
II, miembros particulares de ambas igle-
sias hayan trabajado juntos en busca de
acuerdos, consiguiendo avances impor-
tantes en temas como el ministerio
(acuerdo de Lima), la justificación, e in-
cluso el papado21. Pero, cuando esos
acuerdos llegan a los niveles oficiales
no generan iniciativas prácticas sino que
parecen archivarse en los cajones de
cualquier despacho curial, hasta caer en
el olvido. 

La misma propuesta de Juan Pablo
II, de buscar modos de ejercer su mi-
nisterio que no sean obstáculo para la
unidad de los cristianos, ha sido olvida-
da pese a que suscitó muchas respues-
tas de interés.

No toca a esta breve reflexión indi-
car aquí pistas o caminos concretos.
Quizá podríamos evocar el célebre con-
sejo machadiano: “se hace camino al
andar”. Para concluir lamentando que la
sensación que dan hoy las iglesias es la
de “no andar”. Y que esto es grave por-
que tenemos la casi seguridad de que si
el cristianismo no afronta unido el ter-
cer milenio, no será capaz de afrontar-
lo: ni en los territorios llamados “de mi-
sión” ni en aquellos tradicionalmente
cristianos. Y la responsabilidad sobre el
cristianismo es la mayor responsabili-
dad que nos afecta a los cristianos.

La desunión de los cristianos debe
dolernos a todos como una fractura en
los tejidos o en los huesos del propio
cuerpo: mejor aún, del Cuerpo de
Cristo. Sólo desde ese dolor nos pon-
dremos en marcha, agónica y confiada-
mente, hacia esa unidad en la plurali-
dad que Dios quiere de todos nosotros.
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Nadie puede negar con frialdad de ánimo que la mujer continúa siendo fuertemente mar-
ginada en la Iglesia: en la legislación canónica, en la liturgia, en los ministerios, en la es-
tructura eclesiástica. Para una fe y una comunidad de aquella buena nueva que no discri-
mina entre “judío y griego, libre y esclavo, hombre y mujer” esta discriminación de la
mujer en la Iglesia nunca podrá ser justificada. Tradiciones culturales masculinizantes que
no pueden anular la novedad del Evangelio, explicarán tal vez el pasado, no podrán justi-
ficar el presente, ni menos todavía el futuro inmediato.

Carta citada de P. Casaldàliga a Juan Pablo II.



La inculturación del cristianismo en
el mundo y mentalidad grecolatinos ha
sido una de sus mayores gestas, y teme-
mos que el cristianismo actual no sería
capaz de una gesta similar en el mundo
de hoy. Pero, nuestro modo de pregun-
tar a la realidad y de categorizarla ya no
es el del mundo grecolatino. De ahí que
una gran mayoría de las formulaciones
dogmáticas de la fe, teniendo un valor
innegable, resulten para el hombre de
hoy tan incomprensibles como carentes
de significado y de llamada a la entre-
ga. Los especialistas piensan que, al me-
nos para hoy, la helenización del cris-
tianismo lleva a una pérdida de sus
raíces bíblicas. Y sin embargo, sigue ha-
biendo voces oficiales que pretenden
que la vestimenta grecolatina del cris-
tianismo es la mejor, si no la única po-
sible, incluso para el mundo futuro. La
Iglesia nunca debería olvidar las pala-
bras de Juan XXIII al abrir el Vaticano
II, que ahora citaremos.

Ocasiones perdidas
A lo largo del siglo XX hubo dos

acontecimientos que significaban ya ese
malestar, y esa necesidad de ir saliendo de
la matriz grecolatina (aunque –repeti-
mos– sin desconocer sus aportaciones): el
problema del modernismo con su aten-
ción a la experiencia religiosa y el de la
teología de la liberación con su atención
a una dogmática que resultara “perfor-
mativa” (con perdón por el anglicismo):

capaz de poner en marcha una praxis de
seguimiento radical.

La Iglesia oficial no supo discernir
lo que en esos intentos imperfectos ha-
bía de signo de los tiempos. Sólo supo
“quebrar cañas cascadas y apagar me-
chas humeantes”22 (y aún sería más co-
rrecto decir: abortar promesas incipien-
tes de vida). Condenó dos versiones
deformadas de ambas corrientes, y esta-
bleció una auténtica caza de brujas con-
tra voces que podían tener algo de im-
precisas o imperfectas, pero tenían
mucho de proféticas. De este modo, no
se permitió buscar respuesta alguna al
problema que ambas corrientes plante-
aban, por el único camino por el que la
condición humana puede hallar res-
puesta a los problemas nuevos: el cami-
no del estudio y del diálogo. Añadamos
que ambos problemas hubiesen tenido
más fácil acceso desde una mentalidad
más semita y menos grecorromana23.

Ya a comienzos de siglo, el protes-
tante A. Harnack había escrito que “el
método inquisitorial es el peor de todos
para captar lo que otro ha dicho”24.
Nuestra Iglesia todavía no parece haber
aprendido esa verdad elemental. Y lo
peor es que la mayoría de aquellos con-
denados eran gentes de excelente vo-
luntad que, más allá de errores quizás
inevitables en los comienzos, pretendí-
an servir al cristianismo y a la Iglesia. 

Citemos un par de ejemplos referi-
dos a cada uno de esos dos intentos (mo-
dernismo y teología de la liberación).
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1. A. Loisy, en el mismo año 1904,
escribió una carta al papa Pío X, en la que
le decía literalmente: “quiero vivir y mo-
rir en comunión con la Iglesia católica.
No quiero contribuir a la ruina de la fe en
mi país. No está en mi poder destruir en
mí el resultado de mis trabajos. En la me-
dida de mis posibilidades me someto al
juicio emitido contra mis escritos por la
Congregación del Santo oficio. Y como
testimonio de mi buena voluntad, y a fa-
vor de la pacificación de las almas, estoy
dispuesto a abandonar la enseñanza que
profeso en París, y a suspender las pu-
blicaciones científicas que estoy prepa-
rando”. 

¿Podía pedirse más? Sin embargo
Pío X, ateniéndose a las frases que he-
mos subrayado, dictaminó en un escrito
dirigido al arzobispo de Paris: “la carta
apela a mi corazón, pero no está escrita
con el corazón”: un juicio de intencio-
nes, que ni siquiera un papa se puede
permitir. Y es cierto que algunas opi-
niones exegéticas de Loisy han sido su-
peradas después. Pero en puntos como
la historicidad de los relatos del Génesis
o de los mismos evangelios (leídos con
el criterio moderno de historicidad), o la
concordancia entre los relatos de la re-
surrección o el origen de la Iglesia...
Loisy tenía mucha más razón que Pío X.
Aquel intentaba ilustrar la fe, y éste pro-
ponía a la Iglesia una fe “de carbone-
ro”25.

2. Un teólogo europeo, de la talla de
J. B. Metz, pregunta a propósito de las
teologías de la liberación: “¿es atrevido
suponer que allí irrumpe una idea nue-
va y más clara de lo que comporta la cer-
canía a Jesús, esto es, de lo que promete
y exige el seguimiento?”. Y contrapone

esta pregunta a lo que, según él, surge
del alejamiento de Jesús, aun añadiendo
que “esto no lo digo con ánimo de de-
nuncia sino con un asomo de tristeza y
desazón”. Y eso que surge es: “un cris-
tianismo que se asemeja a un hogar re-
ligioso para burgueses, una religión
exenta de peligro, pero también de vir-
tualidad consoladora26. 

Consecuencias
Creemos sinceramente que “aque-

llos polvos (del s. XX) trajeron estos lo-
dos (del s. XXI)”. El cual, además, ha-
brá de afrontar otra “promesa peligrosa”
que es la del llamado diálogo y convi-
vencia entre las religiones, de la que aho-
ra prescindiremos. Sólo nos queda seña-
lar que toda forma de inquisición
(aunque no asesine corporalmente) re-
sulta a largo plazo mucho más nociva
para el Evangelio, de lo que puede tran-
quilizar a corto plazo. Es inevitable evo-
car la frase del físico Andrei Sarajov: “la
intolerancia es la angustia de no tener ra-
zón”. Esta es la impresión que dan hoy
a la gente muchas actuaciones y decla-
raciones de bastantes autoridades ecle-
siásticas.

Aterrizando un momento en anécdotas
de nuestro país, en la España de hoy las
editoriales católicas (tan meritorias por
trabajar en una situación de exclusión y
de marginación cultural), soportan un pe-
sado calvario por parte de la jerarquía, por
motivos que no tienen nada que ver con
la verdad de la fe, sino con intereses de
partidismo eclesial. Es vergonzoso que
una obra como el “catecismo islámico”,
realizada por una editorial católica, meri-
toria por ecuménica, por pedagógica y por
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lo que ayudó para ilustrar a muchos cléri-
gos musulmanes, vea impedida su publi-
cación con argumentos como que fo-
menta el indiferentismo o banaliza la
religión. Creemos que la actual jerarquía
debería meditar muy seriamente tres fra-
ses evangélicas y tres actitudes inculca-
das por Jesús. La primera: no hay que im-
pedir a nadie que haga el bien
simplemente porque “no es de los nues-
tros” (Lc 9,50). La segunda: cuando se
sienta maltratada no debe recurrir, como
los apóstoles, a pedir que “baje fuego del
cielo”, porque merecerá la acusación de
su Señor: “no sabéis de qué espíritu sois”
(Lc 9,55). Y en tercer lugar releer muy se-
riamente la dura diatriba de Jesús contra
los “eclesiásticos” de su tiempo, en el ca-
pítulo 23 de san Mateo, recordando el co-
mentario de varios santos Padres: que
aquellas cosas no se habían escrito con-
tra los judíos, sino para que no las repi-
tiéramos nosotros...

Según las fuentes cristianas, el
Espíritu de Dios ha sido derramado “so-
bre toda carne” y no sólo sobre la carne
occidental o europea. Las tareas con-
cretas que eso implica por lo que hace a
la noción de verdad y revelación, a la
concepción misma de Dios, a la prima-
cía del amor sobre el poder, la atención
al sufrimiento y lo que Metz califica co-
mo “memoria passionis”... han sido tra-
tadas por muchos en otros lugares.
Nosotros creemos poder concluir este
capítulo citando las palabras antes evo-
cadas de Juan XXIII, en la apertura del
Vaticano II:

“Una cosa es el depósito mismo de la fe...
y otra la manera como se expresa; y de

ello ha de tenerse gran cuenta... De la ad-
hesión renovada, serena y tranquila, a to-
das las enseñanzas de la Iglesia... el es-
píritu cristiano, católico y apostólico de
todos espera que se dé un paso adelan-
te hacia una penetración doctrinal... en
conformidad con los métodos de investi-
gación y con la expresión literaria que
exigen los métodos actuales”. Porque
“nuestro deber no es sólo custodiar ese
tesoro precioso, como si únicamente nos
ocupásemos de la antigüedad, sino tam-
bién dedicarnos con voluntad diligente,
sin temores, a la labor que exige nuestro
tiempo”. Si sólo se tratase de repetir lo di-
cho, concluía el papa: “para eso no era
necesario un concilio”. (BAC, pág. 753).

Tememos que nuestra Iglesia dé la
impresión demasiadas veces de “ocu-
parse sólo de la antigüedad”, y teme-
mos que ello se deba a que la adhesión
a las verdades de fe no es “ni renova-
da, ni serena, ni tranquila”. 

Todo ello es más triste porque, co-
mo dice el Evangelio, “el buen pastor
conoce sus ovejas” (Jn 10,14). Y nos
parece que muchos obispos y monse-
ñores no conocen el esfuerzo y la ad-
mirable lucha, entre dificultades, os-
curidades, desaprobaciones y poco
tiempo libre para ello, que mantienen
muchos cristianos o muchos humanos
para sostener o encontrar su fe. Son
admirables y sólo se les mira como
censurables y hasta como “hijos pró-
digos” que, en vez de los brazos abier-
tos de un padre, sólo parecen encon-
trar obstáculos en su camino de
regreso.
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Quisiéramos haber escrito estas pá-
ginas desde las actitudes siguientes:

– Convencidos de lo dicho, sin que
ello suponga que pretendemos tener to-
da la verdad. Sólo queremos ser una pa-
labra en un diálogo más amplio, no ex-
cluida de antemano.

– Testificando abiertamente nuestro
amor a la Iglesia. Sin él, hubiese sido
más cómodo y menos peligroso cerrar
los ojos y dedicarnos a una vida más
tranquila.

– Sin pretender abrir puertas amplias
a eso que en castellano se llama un “an-
cha es Castilla”. Sabemos que la puerta
del Reino de Dios es estrecha (Lc 13,
24). O, en todo caso, si Castilla es “an-
cha”, podríamos seguir la metáfora evo-
cando que es también sobria, dura, difí-
cil, y fuente de esa honestidad que dio
origen a la expresión de “castellano vie-
jo”.

– No quisiéramos perder la identi-
dad del Dios Agape (comunión de mo-
dos personales de ser único), ni de Jesús
Palabra de ese Dios hecha carne, ni del
Espíritu fuerza de entrega de ese Dios
(revelado y salvador). 

– Ni pretendemos negar que el cris-
tianismo parte de un escándalo funda-
mental que es el de la Cruz (escándalo
para los dentro y locura para los de fue-
ra: 1 Cor 1,23). Pero sí que –como ad-
virtió hace años J. Ratzinger– no se uti-
lice ese escándalo para justificar cosas

ajenas a él como nuestra pereza, nues-
tro miedo, nuestro sectarismo, nuestro
afán de poder...

– De ningún modo buscamos ser la
única palabra en el seno de la comuni-
dad creyente, ni la aceptación universal
de cuanto hemos dicho. Queremos ser
en la Iglesia sólo una palabra, para la
que reivindicamos el derecho a ser pro-
nunciada, el respeto y el que no se vea
desautorizada simplemente por ser mo-
lesta27.

La revelación de Dios no dice nada
(o muy poco) sobre investigación histó-
rica, ni sobre naturaleza y evolución de
la sexualidad, ni sobre problemas de
bioética, ni sobre la mujer y su papel.
Son problemas que ha de resolver la ra-
zón humana dialogante; no soberana pe-
ro sí autónoma. Y la Iglesia institución
parece querer convertirse de guardiana
de la revelación en propietaria de la ra-
zón.

Al apelar a la razón y su búsqueda
de universalidad, no pretendemos co-
mulgar con ruedas de molino como tam-
poco con ruedas de progreso. Sino con
el cuerpo y la sangre de Jesús: con su
persona entregada y su vida comunica-
da para que todos tengan vida en una
nueva forma de relación con Dios.
Quisiéramos evitar desastres como los
de la Reforma protestante, y peticiones
o arrepentimientos tardíos como los de
Trento (que pese a eso, en sus decretos
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de reforma encontró increíbles resisten-
cias).

La experiencia enseña, y es motivo
para esperar, que en la historia nunca se
progresa por revoluciones que salen
bien, sino por sangre de mártires que fe-
cunda un seno estéril (¡algo parecido su-
cede también en la historia política de
los pueblos!): cosas que son rechazadas,
a veces acaloradamente, acaban pasan-
do tácitamente a formar parte del modo
de ver de quienes las rechazaron. 

Eclesiales ante todo
Así pues: nos ha movido a redactar

este documento, además de la necesidad
de “consolar al pueblo de Dios” (Is
40,1) o a buena parte de él, la convic-
ción de que el cristianismo tiene hoy
una hora evangelizadora muy importan-
te que no debería dejar pasar.
Recordemos lo dicho al comenzar:
Rahner profetizó que el cristiano del si-
glo XXI sería un “místico” o no sería
cristiano. Y nuestra Iglesia se ha vuelto
incapaz de iniciar en una verdadera ex-
periencia espiritual: faltan en ella au-
ténticos “mistagogos” (maestros del es-
píritu) y sobran pretendidos maestros de
la razón moral. 

Y esto sucede en un momento en que
la crisis de la Modernidad (proclamada
ya por Nietzsche, y luego por la llama-
da postmodernidad) despierta en mu-
chos un hambre de espiritualidad. La
Modernidad creyó que los grandes va-
lores por los que acabó rompiendo con
el cristianismo –libertad y derechos hu-
manos– brotaban exclusivamente de la
razón humana. No percibió que su fuen-
te más radical era cien por cien evangé-

lica y derivaba de la experiencia de Dios
comunicada por Jesús de Nazaret.
Ocurrió aquí lo que más tarde escribiría
el cardenal Y. Congar: “cuando la
Iglesia olvida unos valores evangélicos,
Dios los hace aparecer fuera de ella”.
Así se comprende la otra ironía de G. K.
Chesterton cuando afirmaba que el
mundo moderno está “lleno de ideas
cristianas que se han vuelto locas”. 

En efecto: la libertad y los derechos
humanos constituyen la quintaesencia
de la posición del cristiano ante la his-
toria (que Jesús formulaba como llama-
da al Reinado de Dios). La antropología
cristiana subraya la coincidencia (al me-
nos dinámica) entre libertad y amor,
mostrando que nuestra libertad no con-
siste en la afirmación del ego sino en la
entrega amorosa y razonable de nos-
otros mismos28. Los derechos humanos
no acaban de poder sustentarse en una
pálida afirmación de la naturaleza hu-
mana29, sino que se fundamentan en la
dignidad divina del ser humano, imagen
y semejanza de Dios, hijo de Dios y re-
capitulado en Jesucristo. 

Sin este fundamento (y aunque los
valores de la Modernidad pueden califi-
carse como profundamente racionales),
mucha gente tiende hoy a pensar que
aquellos grandes ideales no pasan de ser
sueños adolescentes que hay que aban-
donar cuando la persona madura y cre-
ce. A esto se añade (en un mundo glo-
balizado) la crítica a la razón occidental
que esgrimen muchas gentes del Asia
para no aceptar los derechos humanos
(o, al menos, nuestra versión de ellos).
Ha habido, por eso, casos de retorno al
cristianismo como “única tabla de sal-
vación” para la Modernidad30 o, al me-
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nos, retorno a la necesidad de dejar
abierta la puerta a la trascendencia, pa-
ra evitar esa trágica “dialéctica de la
Ilustración” que parece habernos traído
la historia posterior.

A pesar de sus infidelidades debe-
mos a la institución eclesial la transmi-
sión de los evangelios y de la persona y
vida del Dios encarnado. También nos-
otros podemos ejercer esta crítica desde
la Iglesia y en plena conformidad con su
enseñanza sobre la opinión pública, co-
sa que no sabemos si sería posible den-
tro de otras instituciones públicas.

Desde estos presupuestos, conclui-
mos con una clara y explícita confesión
de nuestra eclesialidad y de nuestra ale-
gría –a pesar de todo– por pertenecer a
la Iglesia. Y quisiéramos seguir el ejem-
plo de fidelidad auténtica que recibimos
de tantos maestros de los que hoy nos
sentimos orgullosos (Blondel, Teilhard,
Congar, Rahner, Arrupe...) porque, aun-

que fueron tachados y denostados como
rebeldes, supieron mostrar con sus vidas
y con su sufrimiento que amaban a la
Iglesia “hasta el final”, y que su rebel-
día era sólo el adjetivo necesario de una
fidelidad mucho más sustantiva. Evoca-
remos por eso, para terminar, unas pa-
labras que recordaba el último general
de los jesuitas, en el centenario del na-
cimiento de Pedro Arrupe (2007):

También el P. Arrupe fue probado en su
amor a la Iglesia. Su esfuerzo por reno-
var la Compañía, conforme al ritmo di-
námico del Vaticano II, encontró incom-
prensión por parte de algunos e incluso
intervenciones por parte de la Iglesia, a
la que amaba con corazón ignaciano.
Ambos, S. José Pignatelli y Pedro Arrupe
se adentraron en el misterio de una vo-
luntad de Dios que exige sacrificios por
la vida de la Iglesia y que algunas veces
impone el deber de sufrir con amorosa
humildad, a manos de la Iglesia30.
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