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INTRODUCCIÓN

La inmigración es uno de los princi-
pales retos que tienen planteadas las so-
ciedades occidentales y España en par-
ticular. Tenemos entre todos el desafío
de crear una nueva sociedad donde par-
ticipen tanto inmigrantes como autócto-
nos. No es suficiente que los inmigran-
tes se esfuercen por integrarse ni
tampoco que el país receptor se preocu-
pe por brindar una buena acogida a es-
tos nuevos ciudadanos. Es preciso una
verdadera transformación social. El re-
sultado no será la suma de los elemen-
tos culturales de cada una de las cultu-
ras que entran en relación. Las culturas
no son “sumables” ya que algunos ele-
mentos quedan yuxtapuestos en la nue-
va sociedad, otros se mezclan tomando
matices de cada una de ellas y otros ele-
mentos son opuestos o incompatibles,
como es el caso de muchas leyes y nor-
mativas de estructuración social y polí-
tica.

Las migraciones son un reto para to-
da la sociedad. No solamente para la co-
munidad que acoge sino también para
los inmigrantes. Las escuelas y los ser-
vicios sociales son normalmente los pri-
meros en tener que adaptarse para
afrontar la nueva composición social.
No podemos olvidar tampoco el reto
lingüístico que supone toda migración.

Primero para los inmigrantes, que saben
que la mayoría de sus nietos habrán per-
dido su lengua original, si es distinta a
la del país de acogida. Y segundo, para
el idioma o los idiomas autóctonos por-
que necesariamente quedarán colorea-
dos por nuevas expresiones y fonemas.
Para las lenguas minoritarias de un pa-
ís puede planteárseles el reto de la su-
pervivencia, puesto que los inmigrantes
aprenderán primero la lengua mayorita-
ria.

Después de los retos lingüísticos y
de los planteados a los servicios socia-
les y, a medida que las interrelaciones
culturales entre los nuevos ciudadanos
y los autóctonos se van multiplicando,
van apareciendo retos para los sistemas
de valores de los inmigrantes y de los
autóctonos. Algunos de los valores que-
dan confirmados y otros problematiza-
dos o cuestionados ante el encuentro de
nuevas formas de ver y valorar el mun-
do.

Pronto, le llega el turno a las reli-
giones. Ante la nueva pluralidad reli-
giosa no tienen más remedio que posi-
cionarse. La relativa calma en la que
vivían mientras eran hegemónicas en
sus países respectivos queda brusca-
mente alterada cuando tienen que vivir
unas al lado de las otras a causa de la
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globalización. Los europeos ya sabe-
mos desde hace generaciones que exis-
ten diferentes religiones y sistemas de
valores, pero este hecho no representa
ninguna dificultad ni cuestionamiento
interno hasta que no se sabe por “expe-
riencia”, es decir, hasta que no se expe-
rimenta la convivencia con personas de
otras culturas y religiones. La presencia
de otros credos en el panorama social es,
pues, un verdadero reto para las religio-
nes. No solamente porque las otras “fes”
ponen espontáneamente en cuestión lo
“creído desde siempre”, sino porque es
preciso crear y aceptar un espacio pú-
blico religiosamente “neutro” sin que
ello signifique ni el laicismo ni el olvi-
do de la importancia social de ciertos
credos y tradiciones religiosas.

Debido a todos estos desafíos, el in-
migrante puede ser percibido como un
“peligro” social, cultural o religioso. Y
esto, a pesar de que el inmigrante pue-
da ser, a su vez, bienvenido económica-
mente, sobre todo si se regulan los flu-
jos migratorios según las necesidades
económicas.

Mi intención en este escrito es abrir
una perspectiva nueva donde el inmi-
grante no sea visto ni como un peligro
ni como una oportunidad económica, si-
no como un modelo de persona “libre”
o “liberada”, que vive en búsqueda, que
anda, que camina en esperanza hacia un
futuro incierto. Es la persona que es ca-
paz de dejar “su mundo” para, de algu-
na manera, “nacer de nuevo”, escogien-
do –esta vez sí– un nuevo país, una
nueva lengua y una nueva cultura.

La perspectiva del trabajo será tanto
social como religiosa y espiritual, de
manera que pueda ser como una “teolo-
gía interreligiosa de la migración”.
Desde la perspectiva religiosa, el inmi-
grante no es simplemente el pobre que
hay que acoger, sino también un mode-
lo de vida frente a la sociedad de acogi-
da, que vive anclada y estática en su re-
alidad. La sociedad de acogida se
auto-sitúa normalmente en la perspecti-
va del ideal y ve al inmigrante como
aquél que debe inculturarse a nuestra re-
alidad, que debe asentarse y estabilizar-
se. En cambio, desde otra perspectiva,
el ideal no somos nosotros sino él, pues-
to que el inmigrante es símbolo del que
vive desapegado, des-centrado, y nos-
otros los que vivimos anclados, y por
tanto esclavizados. Este hecho trastoca
los papeles y las percepciones desde el
núcleo mismo de las religiones. El in-
migrante pasa de ser rechazado a ser
modelo de vida.

Analizaremos separadamente la tra-
dición judía, cristiana y musulmana. En
cada capítulo veremos primero cómo
cada religión fundamenta religiosamen-
te la necesaria acogida del inmigrante.
A continuación veremos cómo cada una
de ellas tiene como modelo las vidas iti-
nerantes, es decir, las vidas de aquellas
personas que se “descentran”, que salen
de sí mismos, de su tierra... guiados por
Dios para ir hacia Dios. Finalmente, en
cada capítulo veremos cómo no sola-
mente hay peregrinaciones horizontales
sino también verticales, del mundo ha-
cia Dios y de Dios hacia el mundo.



La buena acogida al inmigrante no
es, pues, algo simplemente recomenda-
do al piadoso judío si quiere ser perfec-
to. Es una cuestión que no está dejada a
la buena voluntad del individuo sino
que es ordenada por ley. Por tanto, no se
sitúa en el nivel de lo que luego se lla-
mó caridad como algo supererogatorio
sino en el de la justicia. Este manda-
miento se encuentra además en el im-
portante capítulo veintidós del libro del
Éxodo, dentro de una recopilación le-
gislativa llamada Código de la Alianza.
Lo importante es que este mandamien-
to no está fundamentado en un impera-
tivo abstracto sino que queda enraizado
en la experiencia propia del pueblo de

Israel: también él fue extranjero y emi-
grante.

Por eso, al apelar a la propia historia
del pueblo, el Dios judío está situando
al inmigrante no como aquel otro que
viene a competir por los recursos de una
tierra. Tampoco como aquel otro que va
a poner en crisis el sistema establecido.
El inmigrante no es un otro sino un
igual, porque es inmigrante como lo fue
el pueblo de Israel. El inmigrante no es
un otro, sino un hermano. Al ser un
igual es un inmigrante porque viene de
lejos, pero no es un extranjero porque
no es un extraño. Es alguien que habla
al pueblo de Israel de su propia historia
y a nosotros de la nuestra. El manda-

5

1. TRADICIÓN JUDÍA

En el libro del Éxodo vemos que Dios da el siguiente mandamiento a
su pueblo: “No explotarás ni oprimirás al inmigrante porque inmigran-
tes fuisteis vosotros en Egipto” (Ex 22,20).

1. INMIGRANTE COMO HERMANO Y NO COMO EXTRANJERO



miento de acoger al inmigrante es, pues,
un mandamiento de fraternidad.

1.1. Migración hacia la esclavitud
o hacia la liberación

La migración define esencialmente
al pueblo de Israel. No es solamente mi-
grante desde que sale de Egipto, sino
que lo es desde el principio de su exis-
tencia como pueblo, desde su salida de
Ur de Caldea. En el libro del
Deuteronomio, Dios mismo define la
identidad del pueblo a partir de su his-
toria migratoria. Esto es muy importan-
te porque esta identidad está formulada
solemnemente por Dios para que sea
siempre el referente del pueblo. En el
Deuteronomio Dios pone en boca de
Moisés estas palabras:

Cuando entres en la tierra que el
Señor, tu Dios, va a darte en heredad,
cuando tomes posesión de ella y la habi-
tes (…) recitarás ante el Señor, tu Dios:
“Mi padre era un arameo errante: bajó a
Egipto y residió allí con unos pocos hom-
bres; allí se hizo un pueblo grande, fuerte
y numeroso. Los egipcios nos maltrataron
y nos humillaron, y nos impusieron dura
esclavitud. Gritamos al Señor, Dios de
nuestros padres, y el Señor escuchó
nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestros
trabajos, nuestra opresión. El Señor nos
sacó de Egipto con mano fuerte, con bra-
zo extendido, con terribles portentos, con
signos y prodigios, y nos trajo a este lugar
y nos dio esta tierra, una tierra que mana
leche y miel” (Dt 26,1ss).

En este texto vemos cómo hay dos
movimientos  en la migración: hay uno
que lleva a ser esclavizado en tierra ex-
tranjera, y otro que conduce a la libera-

ción. Se trata, pues, de dos experiencias
contrapuestas que pueden vivir los in-
migrantes en nuestra tierra, la de sentir-
se liberados o la de sentirse esclaviza-
dos. Ello depende de las condiciones de
acogida que les proporcione nuestra so-
ciedad. Se trata de una liberación cuan-
do todos aquellos que salen de sus paí-
ses huyendo del hambre, la guerra, la
persecución política, o de un futuro sin
esperanza, encuentran aquí una tierra de
libertad y de oportunidades. Sin embar-
go, esta tierra es, para muchos, tierra de
esclavitud cuando son explotados con
salarios humillantes, se les niegan los
papeles para trabajar y no se les alqui-
lan viviendas por ser extranjeros. De
nosotros depende, pues, que los inmi-
grantes vivan o bien la experiencia de
esclavitud de los israelitas en Egipto o
bien la de los que están como en casa,
es decir, en su tierra prometida.

1.2. La liberación debe llegar a
pobres y a inmigrantes

En otro texto del Deuteronomio en-
contramos, de nuevo, el precepto de
sostener al inmigrante, al mismo tiem-
po que a los levitas –tribu de Israel ca-
rente de tierras–, a las viudas y a los
huérfanos:

Cuando termines de repartir el diezmo
de todas tus cosechas, cada tres años, el
año del diezmo, y se lo hayas dado al le-
vita, al emigrante, al huérfano y a la viuda
para que coman hasta hartarse en tus ciu-
dades, recitarás ante el Señor, tu Dios:
“He apartado de mi casa lo consagrado:
se lo he dado al levita, al emigrante, al
huérfano y a la viuda, según el precepto
que me diste” (Dt 26,12-13).
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El israelita debe repartir sus bienes
entre los pobres y, entre ellos, son men-
cionados los inmigrantes. El levita, la
casta sacerdotal, es mencionado porque
no ha recibido una herencia de tierras al
llegar a la tierra prometida (cfr. Dt
14,27) y necesita ser sustentado por las
demás tribus. Este reparto no debe ser
mezquino sino que permita que coman
hasta hartarse. El deber de repartir los
bienes proviene, por un lado, de que son
un don gratuito de la tierra que mana le-
che y miel. Por tanto, no son una pro-
piedad individual basada en los méritos
del trabajo personal. Y por otro lado,
proviene de la voluntad divina de que
todos puedan disfrutar de este don uni-
versal. La experiencia de la liberación
debe alcanzar a todos. Es preciso, por
tanto, proteger los derechos de aquellos,
que por ser pobres, tienen el peligro de
tener que venderse a sí mismos como
esclavos para poder sobrevivir.

La tierra es de todos. Por ello, y por-
que la tendencia del pecado del hombre
lleva a privatizar la propiedad común y
a concentrarla cada vez en manos de
menos personas, se establece la cele-
bración del año jubilar cada 50 años, en
el que hay una liberación de los escla-
vos y una redistribución de los bienes.
El libro del Levítico lo formula así:

Santificaréis el año cincuenta y pro-
mulgaréis manumisión en el país para to-
dos sus moradores. Celebraréis jubileo,
cada uno recobrará su propiedad y retor-
nará a su familia (Lv 25,10).

Los esclavos son liberados y las pro-
piedades “esclavizadas” en manos de
algunos vuelven a sus propietarios. Este
mandamiento es de tal radicalidad que
se comprende que jamás fuese puesto en

práctica históricamente. El respeto por
el inmigrante lleva también a asegurar
que no es explotado en su trabajo y que
recibe el merecido descanso igual que
cualquier otro trabajador.

El día séptimo es un día de descanso
dedicado al Señor, tu Dios: no harás tra-
bajo alguno, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu
esclavo, ni tu esclava, ni tu ganado, ni el
emigrante que viva en tus ciudades (Ex
20,10).

El descanso obligatorio un día a la
semana es para el judío la garantía de
que el trabajo no será esclavizante. La
liberación que Dios ofrece debe abarcar
a toda la creación, incluida la tierra y el
ganado.

Según una interesante interpretación
judía tradicional del descanso del sába-
do, los treinta y nueve trabajos que no
están permitidos el sábado son aquellos
que eran necesarios para la construcción
del Templo. Según esto, el hombre ju-
dío trabajaba para el Templo durante la
semana y descansaba el sábado. Es de-
cir, toda la semana estaba dedicada a la
construcción del Templo y, paradójica-
mente, el sábado quedaba liberado de él,
de manera que ni la religión ni Dios mis-
mo fuesen tampoco instrumentos de una
nueva esclavitud. Dios liberaba así al
hombre de Sí mismo.

1.3. Mandamiento como
agradecimiento

El Deuteronomio presenta la libera-
ción de la esclavitud no como premio
por el cumplimiento de los mandamien-
tos sino como argumento utilizado por
Dios para convencer a su pueblo de Su
fidelidad. Por ello, los mandamientos de
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Dios no son condición de la salvación
sino prueba y signo de ella. Los manda-
mientos son dados a los que han sido
salvados de la esclavitud de Egipto. Por
ello, Dios espera que el pueblo los cum-
pla como agradecimiento y signo de la
salvación. Es verdad que el Deuterono-
mio incluye bendiciones y maldiciones
a los que no cumplan los mandamien-
tos; pero, más que como castigos, hay
que entender las maldiciones como re-
sultado de la ruptura unilateral de la
Alianza.

De hecho, la estructura de la Alian-
za sellada entre Dios y su pueblo inscri-
ta en el Deuteronomio es la misma que
la de las alianzas de los antiguos reyes
hititas. El autor del quinto libro de la
Torah se inspira en estos tratados para
aplicarlos a la relación del pueblo con
Dios. La estructura de estos tratados
siempre era la misma: después de la pre-
sentación del nombre y los títulos de los
dos reyes, había un prólogo histórico en
el que se relataba la historia de las rela-
ciones de fidelidad y ayuda mutua entre
los dos reinos. A continuación, se pre-
sentaba el tratado propiamente dicho, es
decir, las estipulaciones y los acuerdos
entre los dos reinos. Para sellar este pac-
to, se invocaba a los dioses de cada rei-
no como testigos del mismo, se recita-
ban unas maldiciones si se transgredía
el acuerdo, y se acababa con una fór-
mula de bendición.

Siguiendo el mismo esquema, la
alianza entre Dios y su pueblo del
Deuteronomio no presenta tan sólo los
mandamientos sino que va precedida de
un prólogo en el que se relata la fideli-
dad de Dios con su pueblo y su acción
liberadora (cfr. Dt 5,6). Dada la mono-

latría de Israel, los testigos presentados
no son dioses sino, normalmente, el cie-
lo y la tierra (cfr. Dt 30,19). Las maldi-
ciones no faltan ni tampoco la bendición
prometida (cfr. Dt 27,15ss). Los trata-
dos se inscribían en piedra, plata u oro,
en dos copias idénticas, una para cada
rey. Esta copia debía guardarse en el
templo significando su sacralidad.
Asímismo, Israel grabó en piedra (cfr.
Dt 27,8) su Alianza, la guardó en el Arca
y después en el Sancta Sanctorum del
Templo.

Los mandamientos hay que inter-
pretarlos, pues, como si Dios dijese a los
israelitas: “Has sido liberado de la es-
clavitud, ¡vive como hombre libre! Aquí
tienes los mandamientos como signo de
tu libertad”. Estos son la prueba de la li-
beración y no su condición, puesto que
la salida de Egipto ya se ha realizado.

1.4. Olvido de la liberación

El riesgo constante del emigrante is-
raelita es el del olvido de que ha sido li-
berado, de que la prosperidad de la que
goza en la nueva tierra es un don y no
un fruto de sus propios méritos.

Guárdate de olvidar al Señor, tu Dios,
(…) No sea que cuando comas hasta har-
tarte, cuando te edifiques casas hermosas
y las habites, cuando críen tus reses y
ovejas, aumenten tu plata y tu oro y abun-
des de todo, te vuelvas engreído y te olvi-
des del Señor tu Dios, que te sacó de
Egipto, de la esclavitud. (…) Y no digas:
“Por mi fuerza y el poder de mi brazo me
he creado estas riquezas” (Dt 8,11-17).

Dios advierte a su pueblo del olvido
de haber sido liberado, de haber sido
emigrante. Este olvido es la tentación de
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cualquier emigrante. El pueblo español
también corre el riesgo de olvidar que
fue emigrante hacia Europa y que tam-
bién hubo migraciones masivas dentro
de España misma. A veces nos sorpren-
demos viendo que algunos de estos an-
tiguos emigrantes rechazan con gran ve-
hemencia a los nuevos inmigrantes
llegados de otros países, olvidando que
llegaron en las mismas condiciones de
pobreza. Si viviesen agradecidamente
su bienestar actual no afirmarían que
ellos sí se merecen lo que tienen frente
a los recién llegados diciendo: “por mi
fuerza y el poder de mi brazo me he cre-
ado estas riquezas” (Dt 8,17).

A veces, incluso, vemos a inmigran-
tes que después de un esfuerzo de inte-
gración en la nueva sociedad, rechazan
a los recién llegados de su propio país,
por temor a ser confundidos con uno de
ellos y perder esa aceptación en su ám-
bito social que tanto le había costado
conseguir.

1.5. El Dios guía del emigrante

El Salmo 23 es también paradigmá-
tico de la relación de Dios con su pue-
blo emigrante. Dios se presenta como el
buen pastor que guía a Israel hacia los
buenos prados, para que coma y repose.
Igual que en los textos del Éxodo, Dios
aparece aquí como acompañante y guía
de su pueblo en marcha. Dios está, pues,
principalmente con los pobres emigran-
tes.

El Señor es mi pastor: nada me falta;
/ en verdes praderas me hace recostar; /
me conduce hacia fuentes tranquilas y re-
para mis fuerzas; / me guía por el sende-
ro justo haciendo honor a su nombre; /

aunque camine por cañadas oscuras, /
nada temo, porque tú vas conmigo. / Tu
vara y tu cayado me sosiegan.

Con la vara guía al rebaño y con el
cayado lo protege. Este salmo está es-
crito en un contexto de crítica a otros
guías que llevan el rebaño a la perdi-
ción. La guía divina está delegada en el
rey y éstos a menudo llevan al pueblo a
su perdición. Las críticas las encontra-
mos en todos los libros proféticos. En
Ezequiel leemos lo siguiente:

Esto dice el Señor: ¡Ay de los pasto-
res de Israel que se apacientan a sí mis-
mos! ¿No son las ovejas lo que tienen que
apacentar los pastores? Os coméis su en-
jundia, os vestís con su lana; matáis las
más gordas, y las ovejas no las apacen-
táis. No fortalecéis a las débiles, ni curáis
a las enfermas, ni vendáis a las heridas;
no recogéis a las descarriadas, ni buscáis
a las perdidas y maltratáis brutalmente a
las fuertes. Al no tener pastor, se desper-
digaron y fueron pasto de las fieras salva-
jes. Mis ovejas se desperdigaron y vaga-
ron sin rumbo por los montes y altos
cerros; mis ovejas se dispersaron por to-
da la tierra, sin que nadie las buscase si-
guiendo su rastro. (Ez.34,2-6).

A partir de esta teología de las mi-
graciones podemos interpretar este
texto desde la crítica a los gobernantes
de tantos países que por sus políticas
nefastas, dictaduras y corrupciones,
provocan las emigraciones masivas,
los refugiados políticos y los desplaza-
mientos de población. Se aprovechan
de la gente, comen su enjundia y se vis-
ten con su lana y desatienden las nece-
sidades sociales, no curan a las enfer-
mas ni vendan sus heridas. Por ello, los
emigrantes y refugiados huyen como
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las ovejas que se desperdigaron y va-
garon sin rumbo por los montes. Esto
es exactamente lo que viven los africa-
nos que suben por Argelia y vagan por
Marruecos intentando pasar a Europa,
escondiéndose de la policía. 

Esas fieras salvajes, de las que son
pasto, son también esos proxenetas que
obligan a prostituirse a las rumanas sin
dejarles nunca acabar de pagar su viaje,
esos vendedores de pasajes hacia la tie-
rra prometida que exigen cifras desor-
bitantes, o esos estafadores de inmi-
grantes que les prometen unos papeles
falsificados que nunca acaban de llegar.

1.6. El Dios acogedor

Este mismo Salmo 23 presenta a
continuación otra imagen de Dios en re-
lación con su pueblo emigrante: el Dios
acogedor del nómada del desierto:

Me preparas una mesa frente a los
enemigos, / Me unges la cabeza con per-
fume, mi copa rebosa.

Hay que imaginarse al beduino ca-
minando por el desierto, huyendo de los

enemigos, sediento y hambriento, que
encuentra la acogida, en una tienda, de
alguien que prepara un banquete repa-
rador, con buen vino, con agua y perfu-
mes para lavarse del viaje.

1.7. Adán, el primer desplazado

Es interesante darse cuenta de que
desde que la humanidad existe hay des-
plazados y que la causa no es otra que el
pecado del hombre. 

El Génesis lo explica simbólicamen-
te con el relato de Adán y Eva. La ego-
latría humana que está en la raíz de su
salida del jardín del Edén, es la causa de
todos los desplazados. Las injusticias,
las búsquedas de poder, las corrupciones
y las guerras, son pecados que generan
desplazados. Adán es, pues, el primer
desplazado. De igual manera, Caín ten-
drá que vivir toda su vida vagando des-
pués del asesinato de su hermano Abel.
La segunda generación de la humanidad
bíblica sufre también el desplazamiento
debido al pecado del hombre, sea éste
propio o ajeno.
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2. SER PEREGRINO EN LA VIDA

Hasta aquí hemos hablado de las
migraciones en busca de una vida me-
jor y de migraciones causadas por las
injusticias. Ahora vamos a cambiar la
perspectiva mostrando cómo en la
Biblia el peregrino es presentado como
modelo de vida en contra de la estabi-
lización que supone el sedentarismo.

Sin duda, el emigrante concreto no vi-
ve siempre su vida como peregrino, es
decir, desde una profundidad espiritual
y una cierta mística. Pero esto no impi-
de que pueda continuar siendo un sím-
bolo de una vida sin anclajes ni atadu-
ras, en permanente búsqueda. Así lo
entiende la tradición bíblica con las fi-



guras de Abraham y de Moisés, espe-
cialmente.

2.1. Abraham, en marcha hacia
un futuro incierto

Abraham es el paradigma del emi-
grante que vive su vida como peregrino.
Vive desde la fe, desde la promesa, en
esperanza, como la de tantos emigran-
tes que buscan su tierra prometida. La
promesa, sin embargo, no siempre pro-
viene de alguien fiable y por eso mu-
chos inmigrantes despiertan de su sue-
ño al poco tiempo de llegar a Europa.
Aquel paraíso terrenal  anhelado se con-
vierte en un duro desierto pedregoso. Es
un desierto porque el emigrante se en-
cuentra en radical soledad a pesar de es-
tar rodeado por una muchedumbre cuya
lengua no entiende ni comprende sus
costumbres. Este desierto afectivo sólo
queda aliviado puntualmente por aquel
familiar o amigo que le acogió los pri-
meros meses de estancia o que le invitó
a venir, pero pronto se da cuenta de que
tendrá que buscarse su propio futuro. Es
un desierto pedregoso porque no es fá-
cil avanzar y todo parecen ser obstácu-
los para poder labrar aquella tierra y 
recoger los frutos. Como Abraham, el
emigrante vive en esperanza, confiado
en una promesa:

El Señor dijo a Abrán: Sal de tu tierra
nativa y de la casa de tu padre, a la tierra
que te mostraré. Haré de ti un gran pue-
blo, te bendeciré, haré famoso tu nombre,
y servirá de bendición (Gn 12,1-2).

Abraham vive abierto al futuro, mi-
rando hacia delante con fidelidad y en
confianza. A pesar de las dificultades,
Abraham es firme en su fe. Tiene la

suerte de fiarse de la persona correcta,
su Señor. Otros emigrantes, en cambio,
no tienen tanta suerte y son engañados
por las mafias, como las que obligan a
prostituirse a las jóvenes rumanas.

La figura de Abraham es modélica
porque no vive aferrado a su tierra ni a
sus costumbres, sino que vive su vida
en perpetuo movimiento y en perpetua
búsqueda. Es la actitud contraria a to-
do tipo de fundamentalismos, que ab-
solutizan textos fundadores, tradicio-
nes religiosas –¡o civiles!–, lenguas,
tierras, etc. Es cierto que todo esto hay
que respetarlo y valorarlo porque el ser
humano no existe nunca de manera
neutra culturalmente. Siempre vive in-
serto en una cultura o en una síntesis
personal de elementos culturales dife-
rentes. Esa cultura forma parte de la
identidad misma del individuo. Por
ello, atentar contra esa cultura es inter-
pretado como un atentado contra ese
individuo o ese grupo social. El pro-
blema es que cuando esta idea se lleva
al extremo, surgen espontáneamente
movimientos de resistencia armada
que justifican su lucha como legítima
defensa de la cultura, de la lengua, de
la tierra o de la religión, o de cualquier
elemento cultural o religioso que se
eleve a la categoría de absoluto y que
se identifique a la vez con la esencia de
un pueblo o nación.

2.2. Abraham acoge a los tres
visitantes

El relato de la acogida que Abraham
ofrece a los tres misteriosos visitantes
(cfr. Gn 18,2)  ha sido también elevado
a paradigma de acogida del emigrante.
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Los tres hombres aparecen como men-
sajeros de Dios junto al encinar de
Mambré. Al verlos de lejos, Abraham
no espera su llegada sino que corre a su
encuentro, es decir, toma la iniciativa y
atiende a estos hombres necesitados an-
tes de que se lo pidan. También el padre
en la parábola del hijo pródigo corre a
su encuentro (cfr. Lc 15,20). Abraham
hace que les laven los pies, les da des-
canso bajo el árbol y les ofrece pan pa-
ra que recuperen las fuerzas. Esta acti-
tud representa la actitud activa que debe
tener nuestra sociedad en su acogida de
los inmigrantes.

Dios habla a Abraham a través de es-
tos hombres como símbolo de que el
Dios peregrino de Israel está especial-
mente con aquellos que marchan y se
mueven. Además, en una cultura nóma-
da como la antigua judía, la sacralidad
de la acogida del caminante que pasa se
fundamenta en la presencia del mismo
Dios en el peregrino, que es considera-
do como mensajero de Dios.

2.3. La peregrinación continúa

Los descendientes de Abraham
continúan viviendo desde la promesa
de la tierra, peregrinando de un país a
otro. Abraham, antes de morir, hace ju-
rar a su criado que no buscará para
Isaac, su hijo, a ninguna cananea por
mujer, sino que irá a su tierra natal a
buscar una mujer. Vemos aquí la acti-
tud de muchos inmigrantes, especial-
mente cuando hay diferencias cultura-
les notables, que hacen lo posible para
que sus hijos se casen con mujeres de
su país de origen y buscan intermedia-
rios para que encuentren ahí una mujer

para sus hijos. En los procesos migra-
torios, mientras no haya matrimonios
mixtos, las comunidades continuarán
viviendo yuxtapuestas unas al lado de
otras, pero sin integrarse realmente.

Según el relato bíblico, la peregrina-
ción continúa, porque Jacob, el hijo de
Isaac, ha de pasar su vida huyendo por
temor a ser asesinado, hasta volver a
Canaán. A pesar de emigrar con toda su
familia a Egipto forzados por el hambre,
querrá ser enterrado en Canaán, como
tantos emigrantes de la primera genera-
ción que desean descansar en su tierra
natal, a pesar del alto precio que tienen
que pagar por ello.

2.4. El Dios peregrino

El Dios bíblico es un Dios que pe-
regrina con su pueblo peregrino. El no-
madismo del pueblo se corresponde
con el de Dios. Por eso sólo Yahvé po-
día ser el Dios de Israel. Es un Dios que
camina a su lado. En el Génesis ya se
nos dice que Dios paseaba por el jar-
dín tomando el fresco (Gn 3,8), cuan-
do Adán y Eva estaban en el paraíso te-
rrenal. También se nos dice que el
Señor bajó a ver la ciudad y la torre
[de Babel] que estaban construyendo
los hombres (Gn 11,5), y en el
Eclesiástico que la Sabiduría de Dios
habita entre su pueblo:

Por todas partes busqué descanso y
una heredad donde habitar. El creador del
universo me ordenó, el creador estableció
mi morada: Habita en Jacob, sea Israel tu
heredad (Ecl 24,7-8).

En el Éxodo Dios asegura a
Moisés que Yo en persona iré cami-
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nando para llevarte al descanso (Gn
33,14). Este peregrinar de Dios junto
a su pueblo es el distintivo de Yahveh. 

Moisés dice:

¿En qué se conocerá que yo y mi
pueblo gozamos de tu favor sino en el he-
cho de que vas con nosotros? Esto nos
distinguirá a mí y a mi pueblo de los de-
más pueblos de la tierra (Gn 33,16).

El peregrinar de Dios queda simbo-
lizado por el Arca de la Alianza que
siempre acompañaba al pueblo. La
imagen del acarreamiento del Arca en
la tierra se correspondía con la imagen
de los cuatro ángeles portadores del
Trono de Dios en el cielo. Esta imagen
es tanto judía como cristiana e incluso
musulmana.

En el Arca se guardaban las tablas
de la ley, las palabras de la Alianza de
Dios con su pueblo. Estas palabras de
Dios eran Su Palabra y representaban
Su presencia. El pueblo acarreaba el
Arca y la llevaba consigo incluso en al-
gunas batallas como protección. Cada
vez que se asentaba el pueblo en un lu-
gar determinado, plantaba una tienda
del encuentro donde ponía el Arca. Una
nube la cubría protegiendo su trascen-
dencia, velando su presencia. 

Dios se comunica a Moisés tras una
nube, que también está presente en el
Tabor cuando Jesús se transfigura. La
nube, como un velo, oculta y revela a
la vez. Oculta protegiendo a Dios, y lo
revela a su vez, puesto que, como la luz
del sol, Dios no puede ser visto si no es
a través de un velo. 

El velo y la nube permiten distin-
guir la forma del sol ocultándolo a su
vez.

2.5. La tentación de
sedentarización

Una vez que el pueblo se ha conver-
tido en sedentario, en la tierra prometi-
da, intentará sedentarizar también a
Dios. Por eso David quiere construir un
Templo y Dios se opone al principio:

Así dice el Señor: “¿Eres tú quien me
va a construir una casa para que habite en
ella? Desde el día en que saqué a los is-
raelitas de Egipto hasta hoy no he habita-
do en una casa, sino que he viajado de
acá para allá en una tienda que me servía
de santuario. Y en todo el tiempo que via-
jé de acá para allá con los israelitas, ¿en-
cargué acaso a algún juez de Israel, a los
que mandé pastorear a mi pueblo, Israel,
que me construyese una casa de cedro?”
(II Sam 7,5-7).

A pesar, pues, de haber muchos tex-
tos en los que se legitima la construc-
ción del Templo de Salomón, no deja de
presentarse en otros como una posible
tentación de idolatrización de Dios. Lo
mismo ocurre con la institución de la
monarquía: el pueblo de Israel pide es-
tar gobernado por un rey como los pue-
blos vecinos y Dios no lo acepta más
que a regañadientes puesto que el rey es
símbolo de sedentarización.

Por todo ello, la institución del
Templo continúa siendo tan discutida en
tiempos de Jesús, rechazada por los ese-
nios y criticada por los fariseos por ile-
gitimidad de sus representantes. Jesús
mismo echa a los mercaderes del
Templo y profetiza su destrucción y re-
construcción en tres días. Hoy en día,
los judíos creen no tener potestad de edi-
ficarlo de nuevo. Ésta será la tarea del
Mesías cuando venga al final de los
tiempos.
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Este Dios, no solamente advierte a
Israel que debe continuar siendo pere-
grino a pesar de establecerse y perma-
necer en la tierra prometida, sino que
prohíbe fijarlo, acotarlo y limitarlo en
formas y espacios. En espacios, en cuan-

to que la presencia de Dios no está limi-
tada al Templo, y en formas, en cuanto
que ninguna forma le contiene. Este
Dios peregrino prohíbe su representa-
ción puesto que significaría fijarle y es-
tablecerle en una forma determinada.
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3. PEREGRINACIONES HORIZONTALES Y VERTICALES

Hasta ahora, todos los movimientos
de los que hemos hablado han sido “ho-
rizontales”: de Ur de Caldea a Canaán,
de Canaán a Egipto y de Egipto a Israel.
Estos viajes se hacen desde Dios y con
Dios. Desde Dios ya que es éste quien
ordena comenzar el viaje para ir a otra
tierra y con Dios porque Dios acompa-
ña a su pueblo en el caminar. Pero hay
otros viajes: los viajes verticales, que se
hacen hacia Dios, para entrar en su pre-
sencia. Se trata de otras migraciones que
son fundamentalmente peregrinaciones
interiores que se expresan con imágenes
de ascensiones en cuerpo y alma.

La Biblia relata que algunos profe-
tas han subido al cielo, Henoc y Elías,
por ejemplo. En la escala de Jacob ve-
mos a los ángeles subiendo y bajando.
Este movimiento de ascensión del hom-
bre sólo es posible porque Dios des-
ciende primero para elevarnos hacia él.
Por eso Isaías dice:

Como bajan la lluvia y la nieve del cie-
lo y no vuelven allá sino después de em-
papar la tierra, de fecundarla y hacerla

germinar (…) así será mi palabra, que sa-
le de mi boca: no volverá a mí vacía (Is
55,10s).

Esta misma experiencia es subraya-
da aun mucho más en el cristianismo.
En su ascensión, Jesús no vuelve con las
manos vacías, sino llevándonos de la
mano, a imagen de esos iconos donde se
ve a Jesús sacando del infierno a Adán
y Eva, tomándolos de las manos.

Dios es, pues, peregrino con su pue-
blo en su movimiento horizontal y en su
movimiento vertical. Uno de los pasajes
más emblemáticos de esta ascensión pa-
ra encontrarse con Dios es el de la re-
velación en el Sinaí. En éste, como en
tantos otros relatos, el hombre asciende
solo para encontrarse a solas con Dios,
pero esto no significa que se trate de una
mística individualista. Estos encuentros
llevan siempre consigo una misión.
Dios se comunica comprometiendo al
hombre. Moisés no se queda en la mon-
taña, sino que desciende para guiar a su
pueblo. Estas ascensiones hacia Dios
permiten vivir el caminar por el mundo



desde Dios y con Dios. El éxodo de
Egipto hacia la tierra prometida tiene su
raíz en una ascensión de Moisés al mon-
te Horeb, donde es atraído por una zar-

za ardiendo. Dios le comunica en ese
momento que ha visto la opresión de su
pueblo y que le elige para hablar al
Faraón.
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Jesús concibe su misión como libe-
rador de toda clase de oprimidos: po-
bres, esclavos, ciegos, enfermos… En la
sinagoga de Nazaret, Jesús se atribuye
las palabras de Isaías:

El Espíritu de Dios está sobre mí, por-
que me ha ungido para anunciar a los po-
bres la Buena Nueva, me ha enviado a
proclamar la liberación a los cautivos y la

vista a los ciegos, para dar la libertad a los
oprimidos. (Lc 4,18).

Los milagros de Jesús, más que ser
manifestaciones del poder de Dios para
que la gente crea en él, son signos de que
se empieza a crear una nueva sociedad
en la que los pobres, oprimidos, inmi-
grantes, enfermos, etc., tienen la prima-
cía. Aunque el cristianismo sea una re-

2. TRADICIÓN CRISTIANA

La religión cristiana asume toda esta tradición judía anterior, lo cual
significa que lo dicho hasta ahora vale también para el cristianismo. Por
ello, esta segunda parte será más breve que la anterior. La Pascua es
también una fiesta esencial en la fe cristiana y la Biblia judía es asumi-
da en bloque como inspirada. Esto se hace cristificando la herencia
judía, es decir, a partir de ahora, el Dios que camina con y entre los
hombres, la Sabiduría que planta su tienda en Israel (Ex 40,34-35; 1Re
8,10-13) y la Palabra que sale de la boca de Dios y no vuelve a él vacía
(Is 55,11), tiene un nombre: Cristo Jesús. Dios es Dios-con-nosotros en
Cristo. El Arca de la Alianza y el Templo en el que ésta se guarda, son
destruidos y reconstruidos en tres días en Cristo. Por eso, el Dios pere-
grino de Israel, que caminaba con su pueblo al ser transportado en el
arca, ahora camina humanamente, por Galilea, de pueblo en pueblo,
anunciando el reino de Dios, llamando a una nueva manera de relacio-
narse los hombres entre sí y con Dios. 
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ligión sin una propuesta política con-
creta, a diferencia del islam por ejem-
plo, a partir de la interpretación clásica
de aquel “dar al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios”, no
significa en absoluto un espiritualismo.
El cristianismo denuncia todas las rela-
ciones de opresión y discriminación. La
separación entre Dios y César, sobre to-
do en el mundo antiguo, implica clara-
mente que no se puede idolatrar ningún
poder terreno... Por eso los cristianos
fueron hasta el martirio por negarse a
proclamar que “el César es Señor”.

Cuando Jesús se presenta como li-
berador está asumiendo funciones divi-
nas, las del Dios que libera a su pueblo
de Egipto. Por ello, Jesús es considera-
do como blasfemo y tiene que huir de la
sinagoga.

1.1. Jesús y los extranjeros

Jesús tiene un aprecio especial por
los extranjeros en cuanto a su condición
de rechazados. Sin embargo, probable-
mente, Jesús fue el primero en sorpren-
derse e ir tomando conciencia de que su
misión no sólo se reducía a las ovejas
descarriadas de Israel sino que Dios
llamaba también a los paganos a la con-
versión. Jesús se sorprende varias veces
en el evangelio de la fe de los paganos
y los pone como modelo ante los judí-
os. Sólo dos veces alaba la fe de alguien,
y se trata de dos paganos; en cambio
muchas veces reprocha la falta de fe de
los “suyos”. Uno de los textos paradig-
máticos es el de la cananea (Mt.
15,22ss) donde ella le suplica que cure
a su hija pidiendo poder comer de las
migajas que caen de la mesa de los

amos. La mesa de los amos se refiere al
pueblo judío. La mujer pide, pues, par-
ticipar de su mismo destino de salva-
ción. Jesús queda también admirado de
la fe del centurión que le pide la cura-
ción de su criado, pero reconociendo
con humildad y con fe: “No soy digno
de que entres en mi casa sino que basta
una palabra tuya” (Mt 8,8). En el evan-
gelio de Marcos es otro extranjero y
centurión el primero en confesar al pie
de la cruz que “verdaderamente este
hombre era Hijo de Dios” (Mc 15,39).

Otro pasaje emotivo y significativo
es el de la samaritana (Jn 4,1-42). Los
samaritanos, sin ser propiamente pa-
ganos, tampoco son considerados ple-
namente como judíos por su desvincu-
lación del templo de Jerusalén. La
samaritana acaba pidiendo el agua (del
bautismo) (Jn 4,8ss) después de reci-
bir un trato exquisito por parte de
Jesús.

Jesús no se detiene a predicar sola-
mente en Israel sino que atraviesa el
lago de Tiberíades en dirección a
Oriente. La otra orilla es tierra pagana
y Jesús realiza aquí milagros como
signo de que la fe es también ofrecida
a ellos. El evangelio de Marcos pre-
senta incluso dos relatos de la multi-
plicación de los panes, uno realizado
en la orilla judía (Mc 6,30-44) y el otro
en la orilla pagana (Mc 8,1-9). En el
primer relato sobran doce cestas de pa-
nes, que representan a los doce após-
toles, y en el otro sobran siete, que re-
presentan a los siete diáconos
dedicados a la atención de la primitiva
comunidad grecoparlante de Israel.

El cristianismo amplía, pues, el
concepto de pueblo a toda la comuni-
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dad de creyentes, sean éstos de cual-
quier raza o nación. Este universalis-
mo e igualdad radical de todas las ra-
zas estará también presente en el
islam. A pesar de ciertas realizaciones
históricas deplorables del cristianismo

y del islam, estas religiones son esen-
cialmente anti-racistas, aunque por su
misma teología puedan caer –y han ca-
ído– en una tentación ausente en el ju-
daísmo, que es el proselitismo irrespe-
tuoso.
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2. EL MODELO DE JESÚS

2.1. Jesús como peregrino
modélico

Jesús vive su vida en constante pe-
regrinar por la tierra de Israel. Va pa-
sando por los pueblos anunciando la
Buena Nueva del Reino. No permane-
ce en cada sitio más que lo necesario.
Se escabulle de los pueblos que le re-
chazan, como cuando le intentan ape-
drear después de su predicación en la
sinagoga de Nazaret (Lc 4,28-30), y
también desaparece cuando intuye que
le quieren hacer rey. Después de la
multiplicación de los panes, en el rela-
to de san Juan, Jesús rechaza ser coro-
nado rey y continúa su vida de pere-
grino junto con sus discípulos. La
gente le persigue para coronarlo por-
que les ha alimentado. Dan la vuelta al
lago de Tiberíades intuyendo dónde iba
a desembarcar. Allí, Jesús empieza su
discurso sobre el pan de vida (cfr. Jn
6,26-58), en el que la multiplicación de
los panes era sólo un prólogo a modo
de contraste con el discurso posterior.
Pronto, la gente comprende que el sen-
tido del pan de vida es la donación de
vida de Jesús. 

Comer de ese pan, compromete al
hombre a dar la vida como lo hace
Jesús. Por eso la gente empieza a aban-
donarlo hasta dejarlo solo con los dis-
cípulos.

Jesús aparece en los evangelios ro-
deado de gente durante el día y como
hombre que se retira a orar en lugares
solitarios al caer la tarde y al amanecer
(Mc 1,35; Mt 14,23). La imagen que
Jesús tiene en la tradición mística mu-
sulmana es precisamente la del pere-
grino que vive en total pobreza y des-
prendimiento. Los monjes y eremitas
del desierto, su vida austera y espiri-
tualidad, conformaron la visión que la
tradición musulmana se fraguó de la fi-
gura de Jesús. El punto de apoyo de los
Evangelios es especialmente el relato
de los cuarenta días de Jesús en el de-
sierto (Mt ,1-11). Son también de una
influencia decisiva los textos que criti-
can a los ricos. El maestro sufí Hasân
al-Basrî (s.VIII) dice lo siguiente:

Jesús vestía un hábito hecho de lana
tosca, se alimentaba del fruto de los ár-
boles y dormía en cualquier lugar donde
la noche le sorprendía.



La imagen de Jesús peregrino viene
corroborada por el desarrollo de la fra-
se de Jesús: “Las zorras tienen guaridas
y las aves del cielo nidos; pero el Hijo
del Hombre no tiene dónde reclinar la
cabeza” (Lc 9,58). Al-Ghazalî (s.XII)
cuenta lo siguiente sobre Jesús:

Jesús tomó una piedra para hacerla
servir de cojín para dormir. El demonio se
le acercó y le dijo: ¿No habías renuncia-
do a este mundo a favor del otro? Jesús
respondió: Sí. ¿Qué quieres decir? El de-
monio dijo: Si tomas esta piedra como co-
jín es disfrutar de este mundo. ¿Por qué
no pones la cabeza sobre el suelo? Jesús
lanzó lejos la piedra y recostó la cabeza
sobre el suelo.

Algunos autores sufíes ven este ras-
go de Jesús como algo tan característi-
co en él que llegan incluso a poner en
relación la palabra mesías –de origen in-
discutiblemente hebreo– con el verbo
árabe masaha, que significa –según una
de sus acepciones– “medir a palmos la
tierra”. Jesús, con tanto caminar, cono-
cería las dimensiones de su tierra. Aún
más significativo es haber relacionado
el término mesías con el de sâha, que
significa “viajar”, “peregrinar”…
Desde esta perspectiva, Jesús es masîh
(mesías) porque es el sâ'ih, el peregrino
por excelencia.

2.2. Jesús como emigrante

Esta imagen de Jesús como viajero
se apoya en varias indicaciones presen-
tes en los evangelios canónicos. Una de
ellas es la huida de José, María y Jesús
a Egipto huyendo de Herodes (Mt 2,13-
21). La tradición popular egipcia ha ido
“alargando” este viaje cada vez más ha-

cia el sur creyendo ver indicios de su
presencia mucho más al sur de El Cairo.
Sea lo que fuera, los evangelios no ofre-
cen ningún detalle de esta huida y tam-
poco les interesa la historicidad del he-
cho sino el significado teológico. Tan
sólo les interesa poner de relieve que
Jesús ha seguido el mismo camino del
pueblo de Israel. Jesús Salvador queda
intrínsecamente relacionado con la libe-
ración de Israel de Egipto. En la liturgia
pascual se proclama: “Jesús es nuestra
Pascua”, es decir, en Jesús ha pasado el
Señor salvador, igual que pasó salvan-
do al pueblo de las manos del Faraón.

Jesús, volviendo de Egipto, entra en
la tierra prometida también como emi-
grante. Una vez en ella, desde el princi-
pio de su vida pública, vive recorriendo
villas y pueblos anunciando la Buena
Nueva, sin apenas tener tiempo para
descansar con sus discípulos. Además,
los evangelistas sinópticos presentan su
vida pública como un viaje hacia
Jerusalén, viaje en el que poco a poco
todo el mundo le va abandonando, a pe-
sar del éxito inicial de su apostolado. Es
un viaje, pues, hacia la soledad y la no-
che de la cruz. En el evangelio de san
Marcos, Jesús está completamente solo
en la cruz e incluso llega a gritar: “Dios
mío, Dios mío, por qué me has abando-
nado” (Mc 15,34). Es ésta también la
experiencia de no pocos emigrantes que
viven su camino en soledad e incluso,
en algunos momentos, pueden llegar a
dudar de si Dios les ha abandonado tam-
bién. Empezaron el viaje confiados en
la ayuda y soporte de un familiar o un
amigo, pero en no pocas veces éstos les
fallan, o bien ellos mismos comprenden
que no pueden depender de él indefini-
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damente y tienen que lanzarse a buscar-
se la vida por su propia cuenta.

2.3. Envío de los discípulos

Jesús envía a los discípulos de dos
en dos, en pobreza, sin dinero, sin bas-
tón, ni dos túnicas.

No os procuréis oro, plata ni calderilla
para llevarlo en la faja; ni tampoco alforja
para el camino, ni dos túnicas, ni sanda-
lias, ni bastón, que el obrero merece su
sustento (Mt 10,9-10).

Este envío de los discípulos no es só-
lo un hecho anecdótico y puntual sino la
manera de estar en el mundo de todo
verdadero cristiano. Vivir como envia-
do, en movimiento, en total desprendi-
miento, perdiendo todo tipo de seguri-
dad que no sea la firme roca de su fe.
No puede ni siquiera poner la confian-
za en su elocuencia y oratoria:

Cuando os entreguen no os preocu-
péis por lo que vais a decir o por cómo lo
diréis, pues lo que tenéis que decir se os
inspirará en aquel momento; porque no
seréis vosotros los que habléis, será el
Espíritu de vuestro Padre quien hable por
vuestro medio (Mt 10,19-20).

2.4. Los cristianos como
migrantes

Muchos son los textos que muestran
cómo los primeros cristianos vivían su
vida como emigrantes. En la carta a los
Hebreos, se definen a sí mismos como
migrantes: 

No tenemos aquí ciudad permanente
sino que andamos buscando la del futuro
(Heb 13,14).

La primera gran crisis del cristianis-
mo aparece a propósito de la “salida” de
su entorno judío (hacia los paganos), de
modo parecido a como el judaísmo co-
mienza con la salida de Abraham de su
patria. Más aún: antes de llamarse “cris-
tianos”, cuando aún se sentían dentro
del mundo judío, los cristianos primeros
se designaban a sí mismos como “se-
guidores del Camino” (Hch 9,2) y el
cristianismo se auto-denominaba como
“el Camino” (Hch 18,25.26; 19,9.23;
22,4; 24,14.22). 

Esta existencia itinerante está expre-
sada también en la Carta a Diogneto,
uno de los textos cristianos más anti-
guos. Se dice: “toda tierra extraña les es
patria y toda patria les es extraña”.
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3. MOVIMIENTO ASCENDENTE Y DESCENDENTE

3.1. El ascenso convertido en
descendimiento

En el evangelio de san Juan, Jesús
no solamente es un peregrino por
Palestina –viajando a Jerusalén tres ve-
ces–, sino que como Hijo de Dios, vie-

ne de Dios y a Él vuelve. Vemos aquí
que Jesús realiza estos dos movimientos
que antes señalamos a propósito de la
tradición judía: el movimiento horizon-
tal y el movimiento ascendente. Cristo,
al ser el Hijo de Dios, empieza descen-
diendo. De esta manera, el descenso, la



kénosis, el servicio a los más necesita-
dos y el ocupar los últimos puestos,
constituye el criterio de todo aquel que
dice venir de Dios. Es el verificador de
todo el que pretende haber tenido un
contacto con Dios.

A lo largo de la vida de Jesús, le ve-
mos ascendiendo en diversas ocasiones.
Jesús sube a una montaña para pronun-
ciar el discurso de las bienaventuranzas
(Mt 5,1-12; Lc 6,20-26), dando a este
discurso carácter de ley cristiana, igual
que Moisés recibió la ley en la montaña
del Sinaí y después la entregó a su pue-
blo. Jesús sube también al monte Tabor
donde se teofaniza su realidad divina. Al
final de su vida sube al Monte de los
Olivos a orar y finalmente al Gólgota,
donde es crucificado. Jerusalén es, en sí
mismo, un lugar elevado respecto al res-
to de Israel. Por eso se dice que Jesús
subía a Jerusalén. Su vida concebida co-
mo subida a Jerusalén es paradójica-
mente un descenso hacia las profundi-
dades del dolor y del rechazo. La
tradición cristiana lo ha representado
como un descenso a los infiernos. El
mensaje crístico es claro: no hay ascen-
sión sin descenso. El pecado consiste
precisamente en intentar ascender sin
bajar hasta la pobreza, el sufrimiento y
el dolor humano. Este pecado es tanto
el intento de ascender en la escala social
y de reconocimiento mundano, como el
desarrollo de formas religiosas dema-
siado gloriosas desprovistas de los ras-
gos de descenso de Cristo.

Cristo acaba ascendiendo al Padre,
¡pero con las marcas de la Cruz y, por
tanto, de descenso! Estas ascensiones
son las que le permiten vivir su movi-
miento horizontal desde Dios y hacia

Dios. En la tradición mística cristiana,
se han interpretado los dos maderos de
la cruz como símbolos de estas dos di-
mensiones de Cristo, la horizontal y la
vertical.

La mística cristiana ha utilizado a
menudo la imagen de la ascensión hacia
Dios para describir el camino del místi-
co. San Juan de la Cruz en la Subida al
Monte Carmelo es un ejemplo paradig-
mático. Lo importante es que esta as-
censión del místico es siempre, a la vez,
un descenso en cuanto que se trata de un
vaciarse interiormente para llenarse de
Dios, y no un proceso de enseñoriza-
ción, de acumulación de méritos, glorias
y dignidades entre los hombres. Es un
proceso de descentramiento del yo, co-
mo una revolución copernicana, donde
el centro, el yo, se desplaza hacia el pró-
jimo y hacia Dios. Para evitar pensar
que este proceso de ascensión y de di-
vinización del ser humano tiene una es-
tación final, Gregorio de Nisa, en su
Vida de Moisés, presenta una ascensión
eterna, de manera que ni siquiera el cie-
lo es una estación final sino que éste
consiste en ascender siempre, en una pe-
regrinación eterna hacia Dios, puesto
que Dios se manifiesta siempre de ma-
nera nueva: es el que está siempre más
allá de toda imagen humana, es el siem-
pre sorprendente.

3.2. El-Dios-con-nosotros-
emigrantes

El cristianismo fundamenta la nece-
saria acogida del inmigrante desde la
presencia misma de Dios en el emi-
grante. La encarnación de Dios en
Jesús, es decir, en una vida marcada por
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el rechazo desde la cueva de Belén has-
ta la colina del Gólgota y su compromi-
so por los rechazados de este mundo, no
es simplemente un acontecimiento indi-
vidual y único, sino un acontecimiento
revelador de algo universal: la presen-
cia de Dios en todo rechazado y margi-
nado. El Enmanuel, el Dios-con-nos-
otros, lo es especialmente con los
pobres y emigrantes. La parábola de Mt
25 según la cual el juicio se hará según
la actitud frente a los hambrientos, se-
dientos, extranjeros, desnudos, enfer-
mos o presos, confirma la mística del
encuentro de Jesús en el servicio de los
pobres:

Éstos replicarán: Señor, ¿cuándo te vi-
mos con hambre y te dimos de comer o
con sed y te dimos de beber?, ¿cuándo
llegaste como extranjero y te recogimos o

desnudo y te vestimos?, ¿cuándo estu-
viste enfermo o en la cárcel y fuimos a ver-
te? Y el rey les contestará: Os lo aseguro:
Cada vez que lo hicisteis con un hermano
mío de esos más humildes, lo hicisteis
conmigo (Mt 25,37-40).

La atención al extranjero es, pues,
tanto un precepto moral indiscutible co-
mo una manera mística de vivir todo
acontecimiento de la vida como en-
cuentro con Jesús. En la misma línea se
sitúa la mística de la acogida en la re-
gla de san Benito –patrón y reconstruc-
tor de Europa– cuando dice: “hospes ve-
nit, Christus venit”, es decir, cuando
viene un huésped es Cristo mismo quien
viene. También el famoso portero jesui-
ta, san Alonso Rodríguez, estando en
Mallorca, decía cada vez que llamaban
a la puerta: “ya voy Señor!”.
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1.1. Hospitalidad en el desierto

La acogida del extranjero, en el is-
lam, está enraizada en tres experiencias
fundamentales. La primera es la nece-
saria solidaridad que se tiene que tener
en el desierto para sobrevivir. La rude-
za del desierto no sólo obligaba a la so-
lidaridad dentro de una misma tribu, si-
no que había propiciado el desarrollo de
la acogida como principio ético funda-
mental. Por ello, se elevó a categoría de
precepto la obligación de acoger duran-
te tres días a todo aquel que estuviese de
camino y solicitase hospedaje.

Esta acogida es tan importante que
fue especialmente impuesta a los cris-
tianos que vivían bajo dominio musul-
mán, según los diversos tratados de ca-
pitulación de los territorios cristianos
frente a los ejércitos musulmanes.

1.2. Acogida en Abisinia

Una segunda experiencia funda-
mental del islam, que ha quedado en la
memoria de todos los musulmanes, es la
acogida que brindó el Rey de Abisinia
(Etiopía) a un grupo de musulmanes que
huían de la Meca. Abisinia era en el

3. TRADICIÓN ISLÁMICA

Llegamos a la tercera tradición monoteísta, el islam. Veremos aquí
también las dos dimensiones de la peregrinación, horizontal y vertical,
así como la actitud del islam frente a los extranjeros y esclavos.
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tiempo del profeta Muhammad, un im-
portante reino cristiano monofisita.
Pocos decenios antes, había llegado a
tener bajo su poder al actual Yemen.
Conocedor de la magnanimidad del rey,
Muhammad envía a un grupo de sus pri-
meros seguidores a la corte del rey
Negus diciéndoles:

¿Qué os parece emigrar hacia la tie-
rra de Etiopía, puesto que hay allí un rey
que no hace mal a nadie y que Etiopía es
una tierra amiga, hasta que Dios os libre
de vuestro tormento? (Ibn Ishâq, Sirat al-
nabawwiyya).

Los mismos musulmanes acogidos
por el rey cristiano reconocieron que
“cuando bajaron a Etiopía, [a la tierra]
del Negus, [éste] nos protegía bien; no
corríamos ningún peligro por nuestra re-
ligión; adorábamos al Dios altísimo sin
ser perjudicados en nada y sin oír nada
que detestásemos”. La tribu de Quraysh
de la Meca, perseguidores de estos mu-
sulmanes, envió una delegación a
Etiopía para convencer al rey y a sus ge-
nerales cristianos de que les entregasen
a sus refugiados. Les intentaron comprar
con los mejores regalos que jamás habí-
an recibido. Pero el Negus quiso oír el
testimonio de los musulmanes refugia-
dos que dijeron: “Oh rey, éramos un pue-
blo no civilizado, que adoraba a los ído-
los, comía los cadáveres, cometía
abominaciones, rompía los lazos natura-
les, maltrataba a los huéspedes y el más
fuerte se comía al más débil.
[Muhammad] nos ha ordenado decir la
verdad, ser fieles a nuestros compromi-
sos, honrar los bienes de parentesco, ase-
gurar unas buenas relaciones con los ve-
cinos, evitar los crímenes y el
derramamiento de sangre”. A continua-

ción, el rey les preguntó sobre qué pen-
saban de Jesús. Éstos dijeron: “Es un
siervo de Dios, su enviado, su espíritu y
su palabra, que Él había proyectado so-
bre la Virgen María”. A continuación, el
rey tomó una caña y dijo: “Juro por Dios
que lo que tu has dicho no se separa de
la verdad sobre Jesús más que la longi-
tud de esta caña”. En ese momento el rey
cristiano proclamó solemnemente la
protección de los musulmanes refugia-
dos: “Vosotros, emigrantes, estaréis se-
guros en mi país. El que os insulte pa-
gará una multa. No quiero hacer mal a
nadie de vosotros ni a cambio de una
montaña de oro”.

Esta es, pues, la primera historia de
encuentro de cristianos y musulmanes,
y se dio siendo estos últimos refugiados
en un país cristiano. Es interesante ver
cómo, al cabo de un tiempo, cuando el
rey Negus fue asediado por otro preten-
diente al trono, todos los refugiados pi-
dieron a Dios el triunfo para este rey
cristiano, y así fue. Incluso, según una
tradición, cuando le llegó la muerte, el
profeta Muhammad rezó por él, para
que obtuviera el perdón de parte de
Dios. En contexto moderno toda esta
historia puede ser interpretada como un
caso exitoso de acogida y de posterior
identificación del inmigrante con su
nuevo país. Esta acogida marcará para
siempre la percepción que tiene el islam
del cristianismo como la religión más
cercana y apreciada. El mismo Corán
dice en relación con la acogida brinda-
da en Etiopía:

Verás que (…) los más amigos de los
creyentes son los que dicen: “somos cris-
tianos”. Es que hay entre ellos sacerdotes
y monjes, y no son altivos (C.3,82).
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1.3. Acogida de los habitantes de
Medina

Otra experiencia fundamental de
acogida fue la hermandad que se esta-
bleció entre los habitantes de la ciudad
de Medina y los musulmanes que huye-
ron hacia el norte de la Meca. Según la
tradición, cada medinense tomó como
hermano a un musulmán, lo acogió y le
dio refugio. Este hermanamiento de un
autóctono con un inmigrante todavía si-
gue vivo, por ejemplo, en uno de los ri-
tuales religiosos de los alevís, un grupo
musulmán turco de raíces chiítas y sufí-
es de más de quince millones de fieles.
En este ritual, cada musulmán aleví se
hermana con otro recordando el herma-
namiento de medinenses e inmigrantes
musulmanes. La tradición de Ibn Ishâq
nos ofrece la lista de los hermanados,
empezando por el profeta mismo. En
efecto, Muhammad había dicho:

Sed hermanos en Dios, de dos en
dos”. Después, tomó de la mano a ‘Alî Ibn
Abî Tâlib y dijo: “Este es mi hermano”.

En el pacto firmado entre Muham-
mad, los emigrados de la Meca, los ha-
bitantes de Medina y los judíos, se esta-
blece una protección especial de los
extranjeros que determina derechos y
deberes de éstos: “Yazrib (Medina) se-
rá lugar de protección (haram) para la
gente [firmante] de este escrito. El ex-
tranjero que sea acogido bajo su protec-
ción será como su protector: no se le ha-
rá daño, y él no debe cometer ningún
crimen” (Ibn Ishâq, Sirat al-nabawiy-
ya).

Estas tres experiencias de acogida
fundamentan en el musulmán una nece-
saria actitud de respeto y acogida de los

extranjeros, al menos si éstos son zoro-
astros, judíos o cristianos, según la teo-
logía musulmana. Esta justificación re-
ligiosa se añade al valor connatural
árabe de la acogida del visitante.

Los musulmanes, como los judíos,
fueron, pues, también emigrantes, en
Abisinia y en Medina, y pervive en ellos
una actitud de agradecimiento. Por su-
puesto, históricamente, también hubo
en el islam un olvido de la condición de
emigrantes y peregrinos una vez llega-
dos a su tierra prometida, es decir, al do-
minio político y religioso de la Arabia
antigua. El tercer califa, Omar ibn
Jattâb, expulsó de Arabia una buena par-
te de los cristianos de la ciudad de
Najrân. Se le atribuye también una lista
de prescripciones relativas a los judíos
y cristianos que vivían en tierra islámi-
ca, del todo humillantes y segregacio-
nistas. Muy probablemente, estas pres-
cripciones se le han atribuido
falsamente, así como un presunto dicho
del Profeta según el cual no debería ha-
ber ni cristianos ni judíos en Hiyâz
(Noroeste de Arabia). A pesar del ca-
rácter probablemente apócrifo de estas
disposiciones, no han dejado de inspirar
consideraciones fundamentalistas.

La advertencia de Yahvé al pueblo
judío antes de entrar en la tierra prome-
tida, de no olvidar la condición de emi-
grante aun asentándose en una tierra, es,
pues, una advertencia universal, que to-
do hombre y toda religión debe escu-
char. No en vano, el término árabe que
se traduce por infiel, “kuffâr”, tiene en
su origen un sentido de ser desagrade-
cido, de tapar o cubrir la verdad y, por
lo tanto, de olvidar el don de Dios.
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No sólo el judío y el cristiano viven
su vida como caminantes y peregrinos.
En el islam no faltan elementos dinámi-
cos en su tradición, a pesar de la estabi-
lización que significa la fundación de un
Estado islámico originario, primero en
torno al Profeta y de los Califas después:
su Reino sí parece ser de este mundo.

Esos elementos giran casi siempre
entorno de la idea de “camino” que, sor-
prendentemente, aparece en numerosos
términos fundamentales de la teología
islámica. Todo ello hace del musulmán
un caminante.

2.1. La ley islámica como camino

El Islam ha resaltado el hecho de que
el término árabe para designar la ley is-
lámica, la sharî’a, significa etimológi-
camente camino. Las posibilidades que
existen de una consideración mística y
espiritual de este hecho son múltiples,
puesto que significa que la ley es pri-
mordialmente el camino o la guía que
conduce al hombre hacia Dios. El hom-
bre musulmán debe, pues, vivir la vida
como un caminante.

2.2. El “camino recto” (sirât al-
mustaqîm) que hay que recorrer

En la oración que recita cinco veces
al día, la fâtiha, que abre el Corán, está
también la idea de camino, al-sirât al-
mustaqîm. El orante pide a Dios ser
guiado en este camino recto y no en el

camino de los que han enojado a Dios o
el de los que se han extraviado. Este si-
rât al-mustaqîm es también el camino
que hay que recorrer el día del juicio y
que lleva directamente hacia el paraíso.
Es como un puente suspendido encima
del infierno.

2.3. Hablar árabe como
desplazamiento

Por si fuera poco, la lengua en la que
está escrito el Corán, el árabe, se llama
así en función de una idea de desplaza-
miento. El término ‘araba significa en
su origen atravesar, ir de un lugar a otro.
De aquí ha surgido el término que se uti-
liza para decir “expresarse”. “Expre-
sarse” (en árabe) significa etimológica-
mente, cruzar, atravesar, tanto porque al
hablar atravesamos los sentidos, como
porque nos desplazamos (en nuestra
manera de pensar y de ser) al avanzar en
la comprensión. Hablar árabe es, pues,
cruzar, atravesar.

2.4. La cofradía sufí es también
un camino

Aún hay más. La palabra que los
místicos del islam utilizan para designar
a la cofradía, al grupo sufí que se reúne
para rezar, es el de tarîqa, que también
significa camino. El sufí vive en per-
manente peregrinar por la vía mística,
pasando de unas etapas o estaciones
(maqâm) a otras. Incluso el sufismo ha
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puesto en relación la palabra “corazón”
(qalb) con el verbo “transformarse” (o
darse la vuelta), inqalaba. El corazón,
siendo el lugar de la presencia de Dios
en el hombre, se transforma constante-
mente ya que Dios se le manifiesta de
una manera siempre nueva. Por eso, el
estado espiritual (hâl) es infinitamente
cambiante.

2.5. El mundo en eterno
movimiento

Algunos pensadores místicos del is-
lam, como Ibn Arabi, también conciben
al mundo en eterno movimiento. A par-
tir de una teoría de la creación medie-
val, este autor murciano concebía a Dios
a la manera de un ser vivo que respira.
Cada exhalación de Dios significa una
re-creación del mundo y, en cada inspi-
ración, el mundo vuelve a su origen. En
la exhalación siguiente, el mundo vuel-
ve a aparecer, normalmente tal como es-
taba antes, dando la ilusión de continui-
dad. No es lugar aquí de debatir

científicamente esta teoría medieval, si-
no de hacer ver cómo esta teoría era in-
terpretada místicamente: las cosas es-
tán, también, en eterno movimiento y
peregrinación. Ellas vienen de Dios y a
Él vuelven sin cesar.

2.6. Bienaventurados los
extranjeros

Finalmente, existe un dicho del
Profeta, no poco conocido entre los mu-
sulmanes, que puede fundamentar tanto
la acogida de los extranjeros como la
experiencia de la vida como migración:
“El islam empezó como extranjero
(gharîb) y volverá a ser como empezó.
Bienaventurados (tûba) los extranjeros”
(Muslim, Imân, 232 ss). El Profeta se re-
fería al rechazo que vivió el islam al
principio. Por ello, siendo el extranjero
(gharîb) el que es considerado como ex-
traño y es rechazado por ello, podemos
traducir cristianamente esta bienaven-
turanza diciendo: “dichosos los perse-
guidos” (cfr. Mt 5,10).
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3. LA ASCENSIÓN CELESTE DEL PROFETA

El islam, como el judaísmo y el cris-
tianismo, ha elaborado también una
mística de la peregrinación con sus dos
dimensiones, la vertical y la horizontal,
tal como hemos encontrado anterior-
mente.

En su dimensión vertical, el para-
digma es la ascensión nocturna del mis-
mo profeta Muhammad. Este relato, que
está solamente apuntado en el Corán, ha
sido extensamente desarrollado y deta-
llado por la tradición, y muy especial-



mente por la corriente mística del islam,
el sufismo. Según la tradición,
Muhammad se desplazó corporalmente
de la Meca hasta Jerusalén, donde tuvo
un encuentro con los grandes profetas
de la tradición bíblica, Jesús entre ellos.
Después de rezar, en la explanada del
antiguo templo de Israel, fue ascendien-
do a través de los siete cielos –según la
cosmología ptolemaica– hasta llegar a
la presencia de Dios. Allí recibió el
mandamiento de rezar cincuenta veces
al día. En el descenso, Muhammad en-
cuentra a Moisés y conversan un rato.
Moisés, conocedor de la frágil fidelidad
del pueblo en el desierto, anima a
Muhammad a que vuelva a entrar en la
presencia de Dios y que pida una re-
ducción del número de oraciones obli-
gatorias: “La oración es una carga pesa-
da y tu pueblo es débil”, le dice Moisés.
El profeta recibe diversas rebajas hasta
llegar a las cinco obligatorias actuales,
aunque con la promesa de que su valor
meritorio será el mismo que el de las
cincuenta.

El relato tradicional ha situado un
gran profeta en cada uno de los siete cie-
los, es decir, en cada una de las órbitas
de los siete planetas en la cosmología
antigua donde la Tierra estaba en el cen-
tro. En el primero, la órbita de la Luna,
mora el profeta Adán; en el segundo,
Mercurio, está Jesús y Juan Bautista; en
el tercero, Venus, José; en el cuarto, la
órbita del sol, Idriss (Henoc); en el quin-
to, Marte, habita Aaron; en el sexto, el
cielo de Júpiter, Moisés; y finalmente,
en el séptimo, el de Saturno, Abraham.

Lo importante de este relato es que
la interpretación mística sufí lo ha
convertido en el modelo de vida espi-

ritual de todo hombre que quiera vi-
vir en profundidad su fe. El hombre
debe seguir los pasos de Muhammad
en su ascensión hacia Dios y encon-
trarse también con todos los profetas
para recibir de ellos su sabiduría. Esta
ascensión, según el islam, confirma a
Muhammad como el Sello de los pro-
fetas, es decir, como la síntesis de to-
das las revelaciones anteriores. El
místico asciende también a medida
que va haciendo suya la sabiduría de
cada uno de los profetas. De esta ma-
nera, el místico peregrina de revela-
ción en revelación, de sabiduría en sa-
biduría, sin anclarse en ninguna, sin
limitarse a ninguna. Su pasión por
Dios le hace buscarlo dondequiera
que pueda haber rastros suyos. Así
entendió su vida el famoso místico
murciano, Ibn Arabi (s.XIII), cuando
dijo que Jesús había sido su primer
maestro y que al final había recibido
la herencia de Muhammad, después
de haber heredado de todos los profe-
tas. Es interesante también ver cómo
Muhammad no se quedó en presencia
de Dios ni tampoco en ninguno de los
siete cielos, sino que bajó de nuevo a
la tierra para comunicar su experien-
cia, para guiar a los hombres, a la ma-
nera de los Bodhisatvas que renun-
cian a sumergirse en el Nirvana para
guiar a los hombres hacia la ilumina-
ción.

Ya hemos mencionado antes que el
Jesús islámico es uno de los modelos de
profeta peregrino. También él asciende
al cielo –sin haber muerto según la doc-
trina musulmana– y espera allí hasta
volver de nuevo poco antes del fin del
mundo. No es, sin embargo, el único
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profeta que vive en cuerpo y alma en los
cielos. También se afirma eso de Idriss
(Henoc) y de Elías.

Finalmente, en la tradición chiíta en-
contramos la figura mesiánica del
Mahdi, el imán esperado del fin de los

tiempos, que es un eterno errante hasta
su manifestación final. Éste fue el últi-
mo de los grandes imanes chiítas que,
misteriosamente, desapareció sin dejar
rastro. Vive, pues, oculto, sin envejecer,
esperando el fin de los tiempos.
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Este escrito pretendía ser un esbozo
de una teología de la migración. Hemos
visto cómo las religiones no sólo tienen
elementos para situar como imperativo
la acogida del inmigrante. También per-
miten un descentramiento de la socie-
dad de acogida: ésta, que creía ser el ide-
al cultural hacia el que tienen que tender
los inmigrantes, se encuentra con que su
estabilidad le hace perder la dimensión
peregrinante de la vida. El centro se
desplaza hacia aquél que ha dejado su
tierra y su casa. No necesariamente el
inmigrante vive su migración como pe-
regrinaje. Puede hacerlo si lo vive en to-
da su profundidad espiritual, como el
que realiza una ascensión vertical hacia
Dios. Esta ascensión da el norte y el sen-
tido a la peregrinación horizontal, como
la ascensión al Horeb de Moisés dio el

norte y el sentido al éxodo de Egipto. En
todo caso, el inmigrante será siempre
símbolo del que vive en búsqueda y mo-
vimiento.

Esta sabiduría de vida no es exclusi-
va de las tres religiones monoteístas
aquí presentadas. Con igual fuerza está
presente en el peregrinaje del hombre a
través de las diversas reencarnaciones
de las religiones orientales. En el hin-
duismo hay algo incluso más bello: la
peregrinación del hombre que, a través
de las diversas teofanías, busca a Dios
en todas las cosas. El creyente oriental
lo vive todo como teofanía, como ma-
nifestación de Dios. La experiencia mís-
tica consiste, pues, en peregrinar de una
a otra para ascender en el conocimiento
de Dios y para lograr que todo pueda ser
ocasión de encuentro con lo divino.
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Acabo con un precioso poema que
sitúa al mismo Jesús como emigrante en
el corazón de una patera. Podría ser el
canto de denuncia de todos los que son
obligados a huir de sus países.

A la nanita nana 
duérmete cielo, 
la patera es chiquita
grandes los sueños...,
Que Jesús y María 
también se fueron,
huyendo de un Herodes 
al extranjero... 
huyendo de un Herodes 
el Dios eterno..., 
nosotros por el hambre,
Él por el miedo, 
nosotros en patera
Él en jumento... 
Tu papá va remando 
y yo te velo..., 
los Herodes y el hambre 
quedaron lejos..., 

que se duerme mi niño,
se está durmiendo . 
Que lo arrullen la luna
y los luceros, 
que se callen las olas,
que calle el viento... 
Cuando lleguemos, niño,
cuando lleguemos,
comerás pan de trigo
y hasta cordero, 
que es Navidad, mi vida,
y el Dios del cielo 
sólo quiere una cosa: 
que nos amemos...,
que Jesús y María
también se fueron,
huyendo de un Herodes 
al extranjero...,
a la nanita, nana, 
duérmete, cielo. 

Alfonso Valverde
Nanas de la patera
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