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Si alguien quiere venir conmigo
que se niegue a sí mismo

que cargue con su cruz y me siga
(Mc 8,34)

Pero si erramos en el principio
queriendo luego que el Señor haga la nuestra,

y que nos lleve como imaginamos,
¿qué firmeza puede llevar este edificio?

(Segunda Morada, I, 8)
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INTRODUCCIÓN1

En el corazón de los Ejercicios Espirituales (EE) de San Ignacio, en
una meditación que constituye el pórtico de entrada a la Segunda
Semana, nos encontramos con la famosa Oblación ante el Rey Eternal.
Allí el texto ignaciano invita al ejercitante a realizar esta declaración
solemne: «yo quiero y deseo (…) imitaros en pasar todas injurias y todo
vituperio y toda pobreza» [98]. Un poco más adelante, en el ejercicio de
Banderas, es Cristo quien instruye a los que envía, encomendándoles
que lleven a las personas al «deseo de oprobios y menosprecios»
[146]. Al ejercitante le será después presentada la Tercera Manera de
Humildad como la actitud del que es capaz de decir: «quiero y elijo (…)
oprobios con Cristo lleno de ellos (…) y desear más de ser estimado
por vano y loco por Cristo» [167].

Para el que está familiarizado con los
EE, los textos son bien conocidos, pero
¿por qué esta invitación paradójica?
¿De dónde viene este deseo tan antina-
tural? Más aún, ¿vale la pena ocuparse
hoy todavía del deseo de oprobios?
Ciertamente, parece desempeñar una
función importante dentro de la dinámi-
ca de los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio (EE) y en las Constituciones de
la Compañía de Jesús2. Pero muchos lo
consideran un vestigio del pasado, fru-
to de concepciones medievales feliz-
mente superadas, de interés puramente
arqueológico. Y en este caso el sitio a
excavar acumula no sólo el polvo del
tiempo, sino también el peso de la sos-

pecha: ¡huele a exaltación del sufri-
miento y masoquismo! ¿Por qué obsti-
narnos entonces en desenterrar tal cofre,
si parece contener más explosivos que
tesoros? ¿No sería más acertado dejarlo
de lado, o sustituirlo –como se hace a
menudo– por otras ayudas ascéticas, por
otras expresiones que insistan más en la
humildad, la pobreza y la generosidad?

Hoy en día muchos expertos en
Ejercicios prefieren expresiones como:
«aceptar el conflicto inherente a toda 
vida cristiana», «asumir la falta de re-
conocimiento social que la opción cris-
tiana puede conllevar»… En la medita-
ción de las Banderas, por ejemplo,
considerarán quizás que los oprobios ya



están incluidos en la pobreza y en la hu-
mildad. No haría falta un hincapié es-
pecífico en el deseo de oprobios. 

En nuestra opinión perdemos algo
importante con tales traducciones o sus-
tituciones. Por ello en este cuaderno tra-
taremos de viajar a los orígenes de este
deseo “indeseable” de los oprobios. Nos
centraremos en el papel que juega dicho
deseo en la dinámica misma de los EE,
y más específicamente dentro de las
“meditaciones ignacianas” de la Segun-
da Semana (Rey Eternal, Banderas,
Tercera Manera de Humildad, Bina-
rios). Dos jesuitas franceses han sido
nuestros maestros en este viaje. En pri-
mer lugar Adrien Demoustier (director
de la tesina que está en el origen de es-
te cuaderno), cuyo comentario comple-
to del texto de los EE hemos seguido a
menudo3. También Denis Vasse, que ha
buscado iluminar la tradición espiritual
cristiana con las herramientas del psico-
análisis4. En ambos autores hemos en-
contrado una misma intuición: las he-
rramientas antropológicas nos ayudan a
iluminar el trabajo de la Gracia. Nuestro
trayecto resigue así las fronteras entre la
psicología y la espiritualidad.

Pero el horizonte de nuestro viaje es
más amplio que el deseo de oprobios. Su
telón de fondo es el tema de la imagen.
De ahí el título del trabajo: «en la prisión
de la imagen». Nos encontraremos con
conceptos como honor, reconocimiento,
vergüenza, oprobio, fama… pertene-
cientes a una misma constelación: la de
la propia imagen, que construimos y
aprendemos a defender a vida o muer-
te. La tradición cristiana trata dicho te-
ma bajo los epígrafes de la “vanagloria”
y la “humildad”. Nuestra hipótesis es
que el ejercicio de desear los oprobios,
dentro del marco bien delimitado de los
EE, nos lleva a las raíces del apego a la
propia imagen. El deseo de oprobios 
pone en juego nuestra imaginación pa-
ra romper precisamente dicho apego, y
salir de la prisión en que nos encierra.
Asistimos así a un trabajo que la gracia
realiza en el nivel de las “operaciones”,
allá donde se asientan las defensas de la
propia imagen idealizada. El objetivo es
acceder a un seguimiento de Cristo real
e histórico, no imaginario. Aventurémo-
nos pues a excavar y sacar a la luz este
antiguo cofre del deseo de oprobios.
Veremos qué veredicto nos merece su
contenido en la actualidad.
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1.1. El campo semántico de los
oprobios en el texto de los
Ejercicios

Según el diccionario, el oprobio (del 
latín opprobrium) es lo que humilla gra-
ve y públicamente, la vergüenza. Como
en las frases «cubrir a alguien de opro-
bios», «lanzar el oprobio sobre al-
guien», o «es el oprobio de la familia».
Oprobio es también la palabra ultrajan-
te, el insulto o la injuria. El oprobio que
cubre y ensombrece la reputación de la
persona puede ser justo o injusto. Toca-
mos aquí la ambivalencia de la vida so-
cial: el juego de apariencias, interpreta-

ciones, medias verdades y mentiras que
construye las relaciones humanas. Este
punto va a ser decisivo en el significa-
do espiritual del oprobio.

Pero encontramos otras expresiones
dentro de la misma constelación. El vi-
tuperio, por ejemplo, como el que el ca-
ballero debe evitar ante el Rey temporal
[94]. Expresión de un juicio desfavora-
ble, especialmente en el dominio de la
moralidad. Aquí, en concreto, dentro del
código de honor de la caballería. El vi-
tuperio ratifica y sella la mancha humi-
llante en el honor del caballero. Nada
peor para un caballero, ni la muerte.
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1. LAS FUENTES Y EL MARCO TEÓRICO

El verbo “desear” aparece ventiséis veces en el texto de los
Ejercicios Espirituales (EE). Diversos son los objetos que se proponen
al deseo del ejercitante, diferentes son las gracias que el ejercitante es
invitado a pedir para progresar en el camino de los EE. Sin embargo,
entre estos objetos aparece uno “imposible” de desear: la humillación,
el desprecio, las injurias… Lo hemos visto en la introducción.
Empecemos por indagar el significado concreto de lo que se está
pidiendo en cada lugar de los Ejercicios en que aparece el deseo de
oprobios.



Ante el Rey Eternal, sin embargo, el que
más se quiera afectar debe desear «imi-
taros en pasar todas injurias y todo vi-
tuperio y toda pobreza» [98]. Al lado del
vituperio, nos encontramos con las in-
jurias. La expresión evoca especial-
mente la palabra que ofende, el insulto.
Se trata de desear «toda injuria, todo 
vituperio y toda pobreza»: el pobre es
precisamente el más expuesto a las in-
jurias y vituperios, el que dispone de
menos medios para protegerse de ellos. 

En el ejercicio de Banderas escu-
chamos el discurso de Lucifer a sus de-
monios. Deben tratar de atraer a todos
los hombres a la codicia de riquezas, 
para que de ahí lleguen a «vano honor
del mundo»  y finalmente a un inmenso
orgullo [142]. El “mundo” designa aquí
ese complejo tejido de las relaciones e
instituciones humanas mirado bajo la
óptica de la vanidad y la resistencia a
Dios5. El lugar de la fascinación por la
apariencia, lugar de la seducción que
convierte lo “vano” (vacío, sin peso de
realidad) en más deseable que el Reino. 

Cristo, en cambio, envía a sus ami-
gos a traer a todas las personas en pri-
mer lugar a la pobreza espiritual y ma-
terial; en segundo lugar a deseo de
“oprobios y menosprecios”. Los “me-
nosprecios” que acompañan aquí a los
oprobios nos hablan de la acción de
“menos preciar”, subestimar, despre-
ciar. Se subraya la dimensión intersub-
jetiva: la palabra, el gesto que provocan
en el otro el sentimiento de valer menos,
o de no valer nada. El oprobio parece ir
más allá: la persona tocada por el opro-
bio ve realmente disminuido su valor y
por tanto su capacidad de acción en so-
ciedad.

En la Tercera Manera de Humildad,
el ejercitante pide:

Más pobreza con Cristo pobre que
riqueza, oprobios con Cristo lleno de
ellos que honores, y desear más de
ser estimado por vano y loco por
Cristo, que primero fue tenido por
tal, que por sabio ni prudente en es-
te mundo. [167]

Damos un paso más. La persona to-
cada por el oprobio queda tocada en su
imagen, pero el  “vano y loco”, el insen-
sato, el que ha perdido el sentido, es
considerado una nulidad para la vida 
social.

En los misterios de la vida de Cristo,
resumidos por Ignacio [261-312] des-
cubrimos de nuevo la importancia que
Ignacio otorga a este campo semántico.
Empezando por la contemplación del
Nacimiento, donde el oprobio es anun-
ciado como hilo conductor de toda la vi-
da terrena del Hijo. Lo que hacen María
y José es:

Caminar y trabajar, para que el
Señor sea nacido en suma pobreza y,
al cabo de tantos trabajos de hambre,
de sed, de calor y de frío, de injurias
y afrentas, para morir en cruz; y to-
do esto por mí. [116]

Lo cual se confirma y concentra en
los misterios de la Pasión: en casa de
Caifás, los guardas se “burlan” de Jesús
y le pegan [292]. Herodes lo “despre-
cia” y lo reviste para reírse de él; en la
cruz “blasfeman” contra él diciéndole
que baje de la cruz [297] etcétera.

Así, en este rápido repaso hemos en-
contrado una amplia gama de significa-
dos dentro del campo semántico del
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oprobio: la dimensión verbal de la inju-
ria, doblada de condenación moral en el
vituperio. La dimensión objetiva y so-
cial del oprobio como deshonor y la di-
mensión subjetiva de la humillación en
la autoimagen de los menosprecios.
Finalmente, la radicalización de las di-
mensiones objetiva y subjetiva en la eti-
queta del “vano y loco”.

Simplificando, diríamos que el o-
probio es aquello que mancha el honor.
Pero debemos distinguir entre tres sen-
tidos diferentes de la palabra “honor”
dentro de los EE: 

– En primer lugar, el honor, desig-
nado sin más adjetivos, es para
Ignacio una dimensión fundamental
de la vida humana: la percepción
pública que sitúa a una persona en
acuerdo con las normas sociales y
morales comunes. En el Principio y
Fundamento (PF) aparece la noción
de “honor” como una dimensión de
la vida humana en el mismo plano
que la salud, la riqueza o la «vida
larga». Nuestra vida biológica está
amenazada por la enfermedad como
nuestra vida social lo está por el
deshonor.
– El «vano honor del mundo», en
cambio, es una deformación de la
relación justa con el honor, como la
codicia lo es de la justa relación con
la riqueza.
– Por último, el «honor y la gloria
de Dios» que es el horizonte último
hacia el que apunta la vida del 
hombre.

En esta primera mirada, el deseo de
oprobios nos aparece como un remedio
ascético para salir del vano honor del

mundo y colocar la defensa de nuestro
honor en su debido lugar, es decir, en re-
lación con el honor y la gloria de Dios.
Cuando el hombre vive en conformidad
con su identidad de criatura e hijo de
Dios, cuando alaba, hace reverencia y
sirve a Dios, entonces vive  «a gloria de
Dios». Y el círculo se cierra, siendo la
gloria de Dios «que el hombre viva»: el
hombre encuentra en esa manera de ser
hijo en el Hijo, en esa alabanza y servi-
cio de Dios su propia salvación y felici-
dad. Un círculo que es recorrido paso a
paso en el caminar de los Ejercicios, co-
mo trataremos de mostrar. 

Empecemos con una mirada retros-
pectiva: ¿de dónde le viene a Ignacio la
tradición del deseo de oprobios? Repa-
semos brevemente las Escrituras y la
tradición espiritual cristianas.

1.2. Escrituras y Tradición 

Nuestro recorrido por tantos siglos de
Historia será necesariamente a vuelo de
pájaro. Pero no renunciamos a señalar
qué corrientes nutren ese sorprendente
río del deseo de oprobios que llega has-
ta Ignacio.

1.2.1. El Antiguo Testamento
En el Antiguo Testamento (AT), el opro-
bio6 implica la conjunción de la desgra-
cia objetiva, el deshonor y la vergüen-
za. El que es golpeado por la desgracia
ve redoblada su pena por el juicio social
acusatorio que considera a dicho sujeto
maldito por Dios. Una de las peticiones
recurrentes del justo en los salmos es la
de ser librado del oprobio7. El oprobio
es siempre aquello que hay que evitar a
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toda costa. Encontramos una sola ex-
cepción en todo el AT, una fulguración
momentánea y aislada: la tradición del
Siervo sufriente de Yahvé en los cuatro
cánticos de Isaías. Especialmente en el
cuarto cántico (Is 52,13-53,12) se dibu-
ja la figura de un Justo que cargará con
las faltas de todos y los salvará por me-
dio de su propio sufrimiento y humilla-
ción:

Objeto del desprecio (...) Pero son
nuestros sufrimientos los que le pe-
saban y nuestros dolores los que él
cargaba. Y nosotros lo considerába-
mos castigado, golpeado por Dios y
humillado (Is 53,3-4).

Aquí podría acabar nuestra investi-
gación. A parte de esta excepción, no
encontramos aparentemente ningún
sentido positivo al oprobio en todo el
AT. Pero el deseo de oprobios nos inte-
resa por la finalidad a la que apunta: la
humildad. Y entonces nos acercamos al
núcleo mismo del mensaje bíblico. La
historia del diálogo entre Dios y el hom-
bre, marcada desde el principio por el
malentendido y la desconfianza intro-
ducidos por la serpiente, según el relato
del Génesis. El tentador aprovecha y
propulsa la autosuficiencia y el orgullo
del hombre. Como decía San Basilio:
«desde que el diablo hizo caer al hom-
bre con la esperanza de una gloria en-
gañosa, no cesa de tentarlo con la mis-
ma propuesta». 

El hombre redescubre en cambio su
verdadera identidad en la “humildad”,
palabra que viene del humus, la tierra.
Regresamos a nuestra condición de
criaturas, pertenecientes a la tierra y no

a los cielos que tratamos de alcanzar por
nuestras propias fuerzas, perdiéndonos
en la soledad del orgullo. Por otro lado,
Israel sufrió desde el principio y de ma-
nera recurrente la pobreza, la opresión y
el exilio. Eso marcó para siempre su vi-
sión del mundo8. Los anawim, los po-
bres y humildes de Yahvé, que sólo en
Él pueden apoyarse, ocupan un lugar
creciente en la fe de Israel.

1.2.2. El Nuevo Testamento
De manera telegráfica, reseñemos que
el mesianismo de Jesús es cumplimien-
to de la promesa de una buena nueva pa-
ra los pobres (Lc 4,18; Is 61,1). Dios
viene a romper los muros de división y
de exclusión que los hombres han cons-
truido. El Reino proclamado e inau-
gurado por el Nazareno instaura una
nueva lógica de la elevación/abaja-
miento: quien se eleve será abajado,
quien se abaje será elevado. Quien pier-
da su vida por mí la encontrará; quien
quiera salvarla, la perderá. La primera
Bienaventuranza es la de los pobres en
el espíritu (Mt 5,3): aquellos que, des-
provistos de toda razón para la autosu-
ficiencia, están en una situación privile-
giada de receptividad con respecto a
Dios. Más aún, tal y como Juan desa-
rrollará en su Evangelio, la gloria de
Dios se manifiesta en la ignominia de la
cruz del Hijo. 

El deseo de oprobios dentro de la tra-
dición espiritual cristiana encuentra
aquí su razón de ser: en el camino con-
creto recorrido por el Hijo para nuestra
salvación. El camino de la humildad y
la humillación del Hijo es la vía para-
dójica que devuelve al hombre a su con-
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dición de criatura y de hijo. Lo que los
evangelistas expresan en términos de
“seguimiento” de Cristo llevando la
cruz, Pablo lo traduce en términos de
una mística de la vida en Cristo. Mística
que no tiene nada de abstracto ni vapo-
roso, sino que toma las mismas concre-
ciones que Jesús en su vida terrestre:
despojo, abajamiento (kénosis), servi-
cio, sufrimiento, muerte en cruz (cf. el
himno de Filipenses 3).

1.2.3. Los Padres de la Iglesia
Contrastando con las escuelas filosófi-
cas paganas, en el mundo cristiano la
humildad se convierte progresivamente
en el pilar de una nueva “disciplina”:
método específicamente cristiano de
observancia religiosa, puerta de entrada
a la vida de fe.

Los  grandes de la tradición Oriental
han sido analistas muy lúcidos de la va-
nagloria. La tradición Occidental tam-
bién es unánime en la consideración de
la vanagloria como la tentación más ha-
bitual y más sutil de toda vida cristiana,
camuflada tras las obras exteriores e in-
teriores más perfectas. 

Ya Juan Crisóstomo, en el siglo IV,
presenta la nueva sabiduría cristiana del
auto-despojo como unión con Cristo hu-
millado y sufriente: «nada hay mejor
que soportar los males por Cristo»9.
Agustín, por su parte, penetra bien el
fundamento de la vana gloria y del or-
gullo. La “superbia” es una «imitación
perversa de Dios»: el hombre quiere ser
como Dios, que no tiene creador ni amo.
La humildad es su anverso: aceptación
de nuestra condición de criaturas. En es-
te sentido, la fuente más segura de la hu-

mildad es para Agustín el auténtico co-
nocimiento de sí. 

Entre los remedios ascéticos contra
la vana gloria, los Padres hablan tam-
bién de la humillación, a condición de
que sea aceptada con humildad. Pero el
verdadero remedio no es tanto ascético
sino místico: dejar de aferrarse a uno
mismo para ser orientado en todo hacia
Dios y su gloria. Veremos más adelante
que ambas líneas (ascética y mística)
convergen en los EE.

1.2.4. La tradición monástica y 
mendicante
En la Regla de San Benito, las tres céle-
bres “O” constituyen el test de autenti-
cidad de la búsqueda de Dios por el
monje: el celo por la obra de Dios (Opus
Dei), la obediencia (Obedientiam) y los
oprobios (Opprobria). Siguiendo a San
Basilio, Benito manda que el postulante
realice trabajos penosos, útiles a la co-
munidad pero tenidos por humillantes
«oprobiantes» en el mundo. Habrá que
examinar entonces si los ejecuta de
corazón (Regla VI, 9-10). Por otro lado,
no podemos olvidar que los Doce gra-
dos de humildad establecidos por San
Benito en su Regla (capítulo VII) están
en la base de los tres grados de humil-
dad de San Ignacio. 

Siglos más tarde, San Bernardo dis-
tingue entre dos tipos de humildad. La
que proviene del conocimiento de la na-
da que somos: humildad necesaria, pe-
ro fría. Y la que proviene del amor: por
ella nos abajamos espontáneamente a
ejemplo de y por amor a Cristo10. Por
otro lado, el mismo Bernardo recordará
que las humillaciones no conducen ne-
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cesariamente a la humildad. Es el hu-
milde el que transforma la humillación
en humildad11.

Francisco de Asís llegó para recor-
darnos que la Humildad y la Pobreza
son hermanas. La humillación es veci-
na de ambas, tal y como se nos recuer-
da en la famosa anécdota de las
“Fioretti” sobre la “perfecta alegría”:
aceptación por parte del fraile de una si-
tuación de humillación sufrida, sin ra-
zón alguna, a manos de sus propios her-
manos. Francisco es también el “loco
por Cristo” más famoso del Occidente
cristiano. En Oriente se trata de una co-
rriente importante, especialmente en
Rusia. Los “santos locos” o “locos de
Dios” (Yurodivi) adoptaban un género
de vida reconocido y respetado. Se sal-
taban las reglas de la conveniencia y del
pudor, no temiendo decir la verdad a los
grandes de este mundo. De Ignacio tam-
bién dirá un monje de Montserrat que
«ese peregrino era un loco por N.S.
Jesucristo»12.

En la célebre Imitación de Cristo de
Tomás de Kempis, tan estimada por
Ignacio, las palabras “humildad”, “hu-
millación”, “humilde” se repiten a me-
nudo. Para apreciar el valor de un hom-
bre habrá que preguntarse:

Si está establecido en la verdadera
humildad y lleno de caridad divina,
si busca siempre puramente y total-
mente el honor de Dios. Si se tiene
en nada y se desprecia sinceramente
a sí mismo; si encuentra incluso más
alegría en ser despreciado y humi-
llado por los otros que honrado (ca-
pítulo III, 7, 22). 

En conclusión, Ignacio ha bebido de
una tradición que habló mucho sobre la
vana gloria, la humildad y los oprobios.
Estaban presentes en el imaginario de la
Cristiandad que le vio nacer. Veamos
cómo se apropia el Peregrino de dicha
Tradición. 

1.3. La Autobiografía: vanagloria
y gloria de Dios 

Podemos leer la Autobiografía como el
descubrimiento por parte de Ignacio del
vano honor y de su remedio, la humil-
dad. El tema del vano honor se halla pre-
sente en la decisión misma de contar su
vida. En efecto, González de Cámara,
amanuense elegido por Ignacio, nos ex-
plica en su prólogo cómo un día le ha-
blaba al Maestro Ignacio de la vanaglo-
ria con que era tentado. Ignacio empezó
entonces a explicarle cómo fue trabaja-
do él mismo por este vicio durante dos
años, al principio de su conversión, y
también en otros momentos. Ycómo ha-
bía recibido una gran paz en su alma so-
bre este punto. Es después de esta con-
versación cuando Ignacio recibe en la
oración gran devoción y deseo de res-
ponder a la petición tantas veces pro-
nunciada por los compañeros: explicar
su vida.

Todo el relato que sigue, es el testi-
monio de la acción de Dios en quien va
peregrinando del vano honor del mun-
do hacia la gloria de Dios. Así empieza
el relato: era un hombre «dado a las va-
nidades del mundo y principalmente se
deleitaba en ejercicio de armas con un
grande y vano deseo de ganar honra»
(Autobiografía, 1). La acción de Dios lo
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irá llevando a buscar en todo la mayor
«gloria de Dios y utilidad de las almas»
(n. 85). Veamos sólo algunos hitos de
este peregrinar.

En Loyola deberá escoger entre el
mundo, la Dama y el ejemplo de “héro-
es de la cristiandad” que son los santos.
En Montserrat y Manresa comenzará a
descubrir que no es tan fácil hacerse po-
bre y entrar en el anonimato deseado.
Allí vivirá la gran prueba de los es-
crúpulos y de la vanagloria. Tal y como
dice Daniel Desouches, siguiendo su
deseo de una ruptura radical co
n la búsqueda anterior de una gloria hu-
mana, Ignacio llega a descubrir exacta-
mente lo contrario: el orgullo escondi-
do, la pretensión de alcanzar por sí
mismo el ideal de santidad soñado. Ideal
que, lejos de salvarlo, lo conduce al bor-
de del abismo13.

En Jerusalén y en Italia, arrastrado
de manera humillante por las calles, ex-
perimenta la consolación que va unida
a los oprobios, que le hacen sentir más
cerca de Cristo. En Alcalá, en Sala-
manca y en París descubrirá la ambiva-
lencia del vituperio: por su efecto espi-
ritual, de identificación con Cristo, hay
que desearlo; por sus consecuencias pa-
ra la libertad de acción y para la empre-
sa evangelizadora que va gestando, hay
que combatirlo por todos los medios.
Así, no ahorrará en medios para restituir
su fama y el sello público de su ortodo-
xia. De nuevo encontramos la ambiva-
lencia entre el honor, como realidad bá-
sica y positiva y el «vano honor del
mundo», deformación de aquél. 

En conclusión, el Peregrino va sien-
do educado y guiado por Dios hacia el

apego real a Jesús, a través del desape-
go progresivo respecto de su propia
imagen. Es el mismo itinerario que pro-
pondrá al ejercitante en los Ejercicios. 

1.4. Denis Vasse: la prisión del
imaginario y lo real del deseo

La antropología cultural afirma que en
casi todas las sociedades y épocas el
concepto del honor ha tenido la más al-
ta importancia. En todas… ¡excepto
quizás en nuestra cultura occidental
postmoderna! El hombre busca hoy re-
conocimiento más que honor. El lugar
antaño ocupado por el honor parece hoy
ocupado por la imagen corporal, la ca-
pacidad de seducción y el éxito social.
Lo más cercano a la “defensa del honor”
sería hoy la búsqueda de la fama, pero
estamos ya en otro universo: mucho
más pragmático y calculador. Hay dife-
rencias importantes entre la constela-
ción del “honor medieval” y la del “éxi-
to moderno”, ¿pero son diferencias de
fondo o superficiales?

Nuestra hipótesis de partida postula
que la sed actual de reconocimiento y de
estima es manifestación del mismo
principio antropológico que actuaba en
la época de Ignacio. Trataremos de ilu-
minar este principio a partir de la antro-
pología de filiación psicoanalítica desa-
rrollada por el jesuíta Denis Vasse. Su
obra nos proporciona un cuadro teórico,
un “aparato” para mirar y analizar bajo
una nueva luz el deseo de oprobios en
los Ejercicios. Entramos pues en otro te-
rreno, el de las ciencias humanas, y con-
cretamente el del psicoanálisis. Nos mo-
veremos en las fronteras entre la
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psicología y la espiritualidad. Con pru-
dencia, ya que los presupuestos son a
menudo diferentes (¡si no contrarios!),
pero descubriendo también la gran ri-
queza y el interés de poner en contacto
ambas perspectivas.

1.4.1. Inmersos en la imagen, 
apuntamos a la Realidad
Necesitamos adentrarnos por un mo-
mento en el terreno de la filosofía para
ir introduciendo el léxico vassiano. El
hombre se relaciona con el mundo por
medio de las imágenes. Se representa
por medio de imágenes los distintos ob-
jetos y seres que habitan su mundo. Pero
la realidad de estos seres y objetos no
está nunca enteramente contenida en ta-
les representaciones. Se hace también
una cierta imagen de sí mismo, pero su
propia verdad se le escapa. Necesita una
imagen de sí, pero ésta no es nunca ente-
ramente su propia verdad. El mundo
imaginario es el mundo constituido por
nuestras imágenes: verdaderas o falsas,
ilusorias o reales. Es nuestro mundo, el
medio en que vivimos. Y sin embargo
apuntamos siempre hacia “lo Real”: lo
que está siempre “ya ahí”, anterior a to-
da representación nuestra y, de hecho,
siempre diferente de la representación
que quiere atraparlo. Hasta aquí, nada
que la teoría del conocimiento más clá-
sica (Platón, Aristóteles, Kant…) no ha-
ya puesto de manifiesto. Lacan, padre
de la escuela psicoanalítica francesa, lo
dice con fuerza: lo Real es inimaginable.

El Principio de Realidad descrito por
Freud enseña al sujeto a acomodarse a
los límites impuestos por el mundo ex-
terior. Podemos definir la “Realidad”
como aquello que opone resistencia a

mi actividad imaginaria sin límites, a la
“omnipotencia del pensamiento”. Lo
Real es más que la imagen, diferente de
ella; la supera siempre. Pero lo Real só-
lo se nos da en la imagen, habita en ella.
No tenemos otro camino para acceder a
la realidad que el de nuestras imágenes,
sucesivamente confrontadas con la rea-
lidad.

Un ejemplo muy sencillo e ilustra-
dor: me doy cita con un desconocido.
Nos damos por teléfono nuestros res-
pectivos rasgos físicos. Cada uno se
construye una imagen del otro. Es lo que
nos permitirá encontrarnos. Pero, tras la
cita, la imagen previa deberá ser rem-
plazada por la imagen más real que me
ha proporcionado el encuentro físico. Y
éste es el nivel de la imagen física.
Podríamos ampliarlo a la imagen que
me formo de la interioridad del otro. 
Ésta no dejará nunca de ser un misterio
para mí. Me hago una imagen de mi
amigo o de mi pareja. Necesito dicha
imagen. Pero debo estar dispuesto a que
la realidad del otro vaya desmintiendo y
modificando las imágenes sucesivas
que de él me voy formando. Ésta es tam-
bién toda la dinámica de los EE (¡y de
la vida!): ir dejando que las imágenes
(de Dios, de uno mismo, del mundo)
previas caigan en provecho de otras
imágenes que han pasado más “prue-
bas” de realidad.

Aquí introduce Denis Vasse el con-
cepto de símbolo. Vivimos entre imáge-
nes, pero nos dotamos de símbolos pa-
ra apuntar hacia la realidad. El orden
simbólico es el que nos permite 
establecer un vínculo entre el orden
imaginario y el real. El símbolo une la
representación (una paloma) con la rea-
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lidad representada (la paz). La palabra
es el vehículo básico del símbolo. Quien
toma la palabra, está siempre tratando
de vincular el mundo de las imágenes
con la realidad, más allá de las imáge-
nes. Digo “tú” y trato de apelar, desde
la imagen que de ti me he construido,
hacia tu realidad que supera mi imagen.

Desde nuestra perspectiva creyente,
el fundamento último de la realidad es
Dios. Nuestra fe nos dice que Dios es
Real y que habita la realidad, no nues-
tros sueños. Esto va a ser fundamental
para la dinámica de la imagen y del
oprobio en los Ejercicios: cómo ir pa-
sando de un amor y un seguimiento ima-
ginarios, hacia un seguimiento cada vez
más real. El otro nombre de lo Real es
la Vida, igualmente imposible de ima-
ginar, autosuperación y sorpresa conti-
nuas. Dios es nuestra última Realidad y
nuestra Vida. Y ésta sólo podemos reci-
birla y darla, jamás poseerla: punto fun-
damental para el psicoanálisis, ¡y para
toda teología de la Gracia!

1.4.2. De la necesidad del otro al
deseo del Otro 
El hombre, instalado en el mundo de las
representaciones, apunta a lo Real. Y
apuntar, en el hombre, es desear. Pero el
deseo se manifiesta en la necesidad (be-
soin). Necesitamos comer para vivir. El
alimento es la metáfora principal de la
necesidad: lo que comemos lo asimila-
mos, lo consumimos. La necesidad des-
truye el objeto al cual se dirige. El hom-
bre, como todo animal, continúa en vida
si satisface sus necesidades elementa-
les. Pero en el hombre la necesidad no
es jamás “pura necesidad”. Ésta queda

marcada en él por el espíritu, por el de-
seo. La madre es fuente de satisfacción
de las necesidades del bebé, pero no
desaparece, no es asimilada por aquél.
El bebé aprende poco a poco a distin-
guir entre la leche que consume y la pre-
sencia de la madre que permanece. 

El hombre está llamado a crecer, a
madurar en el paso permanente de la ne-
cesidad al deseo. Y aquí la renuncia jue-
ga un rol importante. La realidad nos
obliga a menudo a renunciar a la satis-
facción inmediata de la necesidad, a di-
ferirla. Éste es precisamente el tiempo
en que se despliega el deseo: el de la dis-
tancia entre el sujeto y el Otro deseado.
El sujeto descubre que la obligación de
diferir la satisfacción de la necesidad no
lo destruye. Al contrario, le permite des-
cubrir el deseo, “motor” de su humani-
zación.

El bebé desea a la madre, y no la
puede consumir. Desea precisamente
eso que no puede consumir, que perma-
nece más allá de la consumición. Desea
una presencia que no puede imaginar. El
otro, mi prójimo, mi semejante es co-
nocido por mí según un conocimiento
que yo estructuro “pragmáticamente”,
según cuestiones tales como “¿para qué
sirve?”, “¿cuál de mis necesidades sa-
tisface?”. Conozco al otro según la ima-
gen que me hago de él. Y esta imagen
está marcada, de entrada, por mi nece-
sidad de él. El deseo de la presencia del
otro, en cambio, es irreducible a una
imagen. Nuestro deseo sin imagen nace
en nuestras necesidades llenas de imá-
genes. Es lo que hace que paralicemos
a menudo el movimiento de nuestro de-
seo y reemplacemos nuestro deseo in-
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imaginable por una u otra de las imáge-
nes de nuestras necesidades.

La leche que el bebé puede asimilar
(consumir) corresponde a un cierto co-
nocimiento que tiene del otro. La madre
que permanece y que habla es “Otro”,
en su radical alteridad y diferencia, ob-
jeto no de mi necesidad sino de mi de-
seo. La necesidad me habla del otro; el
deseo me habla del Otro. En la relación
con mi prójimo, topo siempre con la im-
posibilidad de reducirlo a la imagen que
me hago de él, a la incapacidad de deli-
mitarlo, de circunvalarlo. Mi hermano
es siempre distinto de la imagen que me
he construido de él, y yo soy más que la
imagen que él o yo mismo tenemos.
Desear al otro es quererlo por lo que es
y que yo no soy; renunciar a hacerlo un
objeto de mi necesidad, renunciar a re-
ducirlo.

Creemos que nuestro deseo va en
búsqueda de tal o cual objeto que ima-
ginamos. Denis Vasse afirma con fuer-
za que esta creencia es errónea. Es la ne-
cesidad la que trata con imágenes. El
Otro al que nuestro deseo apunta no tie-
ne imagen. Es Otro que el objeto, dife-
rente de éste, sin ser exterior a éste. El
Otro está en el otro, en el objeto, pero
escapa al dominio de nuestro conoci-
miento reductor. El deseo, tal como des-
cubre el psicoanálisis lacaniano, es in-
consciente, y su objeto inimaginable. El
deseo del que habla la tradición espiri-
tual es don de Dios, y apunta a un Dios
siempre mayor, siempre más allá de mis
imágenes. Aunque necesariamente nos
construimos imágenes de Él, que habrán
de ser sucesivamente remplazadas por
otras imágenes, más acordes con la ex-
periencia vivida. 

Este aparato conceptual nos permite
iluminar una cuestión clave en los EE:
el hombre es un sujeto que desea, a tra-
vés de los objetos y de las imágenes, a
Otro sujeto (Dios). Sin embargo, el
hombre está siempre encerrándose en
dichos objetos e imágenes. Es la diná-
mica de las afecciones desordenadas,
que sustituyen el único y unificante de-
seo de Dios por tal o cual necesidad.
Tiene mucho que ver también, espera-
mos poder mostrarlo, con nuestra temá-
tica del deseo de oprobios.

1.4.3. Confusión imaginaria e
identificación con la propia imagen 
Dios es todopoderoso e inimaginable.
Como decíamos antes, está más allá de
cualquiera de nuestras imágenes. El
hombre, por  su parte, es limitado y con-
tingente. La razón y la causa de su exis-
tencia se hallan fuera de él mismo. El
hombre es creado por Dios, criatura 
suya. Dios le ofrece la amistad  y la co-
munión divina como regalo. Pero el
hombre parece haber rechazado desde
el principio esta oferta. Tal como narran
el mito griego de Prometeo y el relato
bíblico de la serpiente,  el hombre envi-
dia la omnipotencia divina, que se ima-
gina como una amenaza. Aspira a arre-
batarla. El relato yahvista de los
orígenes nos muestra cómo el  hombre,
que había recibido el don gratuito de
una plena comunión con Dios, escoge
darse a  sí mismo el lugar de Dios. La
serpiente, por medio de la  confusión y
la mentira, introduce en el hombre la
desconfianza hacia Dios y hacia su pa-
labra. El hombre escucha a la serpiente
cuando ésta tergiversa las palabras de
Dios: «seréis como dioses» (Gn 3,5). 
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Desde  entonces el malentendido
perdura  y multiplica sus ecos. El hom-
bre se pierde en el juego de  espejos de
su propia imaginación: allí donde él
mismo se hace rival de Dios, envidian-
do una omnipotencia divina que en rea-
lidad es proyección de su propio deseo
de omnipotencia. Se cree él mismo la
fuente de la  vida y del conocimiento, se
cree él mismo Dios. Y un Dios al que
hacemos todopoderoso según las reglas
de nuestra propia imaginación. 

Se da así en el hombre, desde el prin-
cipio, una confusión entre lo imaginario
y lo real. El hombre confunde su propia
imagen con su origen. Se hace sordo a
la palabra que le convoca desde fuera y
no puede amar otra cosa que a sí mis-
mo. Como Narciso, el hombre se ahoga
en su propia imagen. Se precipita en la
identificación con su propia imagen.
Cree no ser nada más que lo que él mis-
mo sabe, ve, comprende o imagina de sí
mismo. 

De esta manera se originan en el
hombre el apego obstinado a la imagen
propia y el orgullo. Ambos tendentes al
aislamiento en la propia fantasía.
Empezamos así a creer que toda fisura
en la propia imagen comportaría la rui-
na de nuestra persona. Cuando, posible-
mente, en dicha fisura encontraría su
salvación. Nos vamos acercando así a la
temática del deseo de oprobios. El or-
gullo lleva a la desesperación: si no pue-
do ser aquél que imagino, no hay vida
posible para mí.

Al hilo del análisis del tema del
“pundonor” en Teresa de Ávila14, Denis
Vasse descubre la trampa consistente 
en confundir el honor (la imagen) que 

el mundo da con la finalidad de nuestro
deseo. Así, en el nivel de las relaciones
interpersonales, el apego narcisista a la
propia imagen reduce a los otros a sim-
ples espejos donde mirarme a mí mis-
mo. No hay encuentro, sino juego de 
reflejos. Sólo si descubro que mi pró-
jimo es Otro como yo, podré salir del
círculo de la comparación y de la envi-
dia: no soy más o menos que el otro, si-
no Otro como él. Se trata de salir del
imaginario inconsciente y dual: o bien
lo soy todo, o no soy nada. La salida de
la prisión, como veremos, pasa por des-
cubrir que soy simplemente uno entre
otros, ni más ni menos que los demás,
alguien único.

A este respecto, permítaseme una
anécdota personal, sucedida años des-
pués de terminada la tesina que está en
la base de este artículo. En una comuni-
dad terapéutica de rehabilitación de to-
xicomanías, en Chile, encontré un texto
que allí llamaban “la Filosofía”, apren-
dido por todos de memoria y recitado
mañana y noche. Recoge algunas de las
ideas comentadas aquí y las expresa de
manera sencilla y contundente. El texto
fue redactado en una comunidad tera-
péutica en los Estados Unidos y debió
tener éxito, ya que ha circulado por mu-
chas comunidades de este tipo. Me im-
pactó mucho descubrir palabras tan jus-
tas, tan sabias espiritualmente hablando,
en un contexto en el que descubrir la
verdad sobre uno mismo se convierte en
una necesidad vital. Citaré  sólo algunas
de las frases del texto:

Estamos aquí porque no existe refu-
gio alguno donde escondernos de
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nosotros mismos (…) / Reunidos
aquí, la persona puede manifestarse
claramente a sí misma, / no como el
gigante de sus sueños, ni como el
enano de sus temores / sino como un
hombre, parte de un todo, con una
contribución para ofrecer. / Sobre
este terreno todos podemos echar ra-
íces y crecer / no ya solos como en
la muerte sino vivos para nosotros y
para los demás.

Y con Denis Vasse podríamos decir:
el “gigante de mis  sueños” y el “enano
de mis temores” son en realidad la mis-
ma  trampa imaginaria, invertida: como
no puedo ser el gigante que secreta-
mente anhelo ser, me convierto en un
enano. El enano de mis temores. Es lo
propio del juego desbocado del imagi-
nario narcisista y dual: o bien lo soy to-
do, o no soy nada. La verdad es que  no
soy ni una cosa ni otra. Sino simple-
mente, «un hombre, parte de un todo,
con  una contribución para ofrecer»: ¡ya
lo expresaba la parábola de los talentos!

1.4.4. Las salidas de la prisión
Con San Pablo podemos exclamar:
¿quién nos librará de esta prisión?
Prisión imaginaria, prisión de nuestra
imaginación con sus deformaciones. En
los escritos de Vasse dicha liberación
aparece asociada a la quiebra (brisure)
del imaginario. La cárcel es el apego a
la imagen propia: creer que nuestra su-
pervivencia consiste en mantener nues-
tra imagen. La salvación comienza con
el dolor producido por la herida imagi-
naria, la caída del pedestal: la realidad
se encarga de recordarnos dolorosa-

mente que no soy el que imaginaba.
Dolor necesario, pues nos permite des-
cubrir que no somos nada de lo que po-
demos imaginar, sino algo siempre di-
ferente. Podemos descubrir que somos
amados por nosotros mismos y no por
nuestra imagen.Algo de eso vamos a en-
contrar en el “juego” del deseo de opro-
bios. Dios no está en mis sueños. Dios
no es la imagen idealizada de mí mismo.
Del mismo modo, Dios conoce mis sue-
ños de omnipotencia, pero ama mi rea-
lidad. Me invita continuamente a des-
cubrir que me espera en la realidad, para
que así pueda reconciliarme con ella.

Se trata pues de mantenerse fieles al
movimiento propio del deseo, que pasa
por los objetos, los seres, los proyectos
y las imágenes, pero sin quedarse atra-
pado en ellos. Mantener el rumbo fijo de
un deseo cuyo destino final es Dios mis-
mo, el Otro por antonomasia. Quedarse,
instalarse en los objetos, es en realidad
una manera de matar el deseo. Pero tam-
bién lo es creer que podemos ir a Dios
directamente, sin pasar por el mundo.
Así como vivimos entre imágenes, y en
ellas apuntamos a la Realidad, también
vivimos en la necesidad del otro, y en
ella apuntamos al Otro con nuestro 
deseo. 

El camino que conduce a Dios en el
seguimiento de Cristo es el mismo que
condujo a Dios hacia nosotros: la Encar-
nación. Perseverancia, determinación,
paciencia en definitiva que permanece
fiel al deseo, que pasa por el tiempo de
la mediación, que permanece en la ora-
ción a pesar de la sequedad y la desola-
ción, que permanece aferrado a la vida,
aunque ésta no sea como la habíamos

16



imaginado. Es importante, por ejemplo,
descubrir que nuestras afecciones de-
sordenadas, marcadas por una necesi-
dad que bloquea el movimiento del de-
seo, están destinadas a ser ordenadas, y
no destruidas. Cristo es el Otro del de-
seo del ejercitante, que emerge del inte-

rior de sus necesidades, pero va más allá
de éstas. Los Ejercicios le invitan a per-
severar en dicho deseo del Señor, preci-
samente cuando el camino choca con
sus necesidades de éxito y quiebra su
propia imagen idealizada: en los opro-
bios. Veámoslo más concretamente.
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La conexión existente entre estas medi-
taciones ignacianas nos sugiere la ima-
gen de un dispositivo, un mecanismo ar-
ticulado en el que cada pieza tiene su
función. La finalidad del dispositivo:
preparar al ejercitante para buscar y ha-
llar la voluntad divina; es decir, entrar
en la dinámica de la elección. Em-
pleando una metáfora militar, mientras
la meditación del Rey Eternal señala la
estrategia (las grandes líneas, el movi-
miento de tropas), Banderas en cambio
indica la táctica a seguir (algo así como
las reglas del combate cuerpo a cuerpo).
Por su parte, los Binarios actúan como
“test” de las disposiciones afectivas de
cara a una elección libre. Finalmente,

TMH apunta a la radicalidad de un amor
loco por Cristo. Amor que es meta del
camino de los EE y también puerta de
entrada a la elección.  

2.1. La Oblación al Rey Eternal: el
choque de imaginarios
La meditación del Rey Eternal es el pri-
mer lugar de los EE donde aparece for-
mulado el deseo de oprobios. Medita-
ción importante, pórtico de la Segunda
Semana, que pone en marcha la diná-
mica fundamental de ésta. Posee la es-
tructura formal de una meditación, pero
la imaginación juega en ella un papel
importante.
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2. EL DESEO DE OPROBIOS EN LOS EJERCICIOS

El deseo de oprobios aparece sobre todo en las denominadas “medi-
taciones ignacianas” de Segunda Semana: Rey Eternal, Banderas,
Binarios, y Tres Maneras de Humildad (TMH). Aunque éstas ocupan
poco espacio en el desarrollo temporal de los EE, comparado con las
contemplaciones de la vida de Cristo, tienen una importancia capital:
proporcionan la clave del disponerse del ejercitante para dichas con-
templaciones.



2.1.1. El caballero que evita el
vituperio
En la Primera Semana, el ejercitante ha
descubierto hasta qué punto su deseo de
seguir al Señor está lastrado, envenena-
do por el egoísmo y la mentira. Su de-
seo inicial de seguir al Señor ha podido
quedar “tocado”. Nuestro ejercicio bus-
ca en un primer momento restablecer
ese deseo inicial por medio de la identi-
ficación con la figura ideal del Rey jus-
to, escogido por Dios.

Para el caballero no existe misión
más noble que ésta a la que el Rey lla-
ma: luchar junto a él por una noble cau-
sa (por ejemplo, la cruzada contra los in-
fieles). Según las reglas de la caballería,
sólo es concebible una respuesta pronta
y generosa. El añadido de Ignacio es im-
portante:

Por consiguiente, si alguno no acep-
tase la petición de tal rey, cuánto se-
ría digno de ser vituperado por todo
el mundo y tenido por perverso ca-
ballero. [94]

Se trata aquí por tanto de evitar el
oprobio o vituperio. El caballero res-
ponde al Rey por generosidad, pero
también para proteger su imagen ante
los demás, su estima social. Y esto es le-
gítimo, signo de una personalidad equi-
librada, suficientemente adaptada a su
medio. Así como el caballero tiene el
derecho (y la obligación) de no ser per-
cibido como “perverso” e indigno, así
todo hombre, en cualquier cultura, tiene
derecho a defender su reputación. Es la
imagen social que le permite actuar en
el mundo. A nuestro parecer, en esta pri-
mera parte del ejercicio, Ignacio quiere

poner en marcha todos los resortes de
respuesta a una “alta misión”. 

En la segunda parte se nos mostrará
cuál es el estilo concreto con el que se
nos invita a responder.

2.1.2. El servidor que soporta el
vituperio
La primera parte parece como un tram-
polín para la segunda: del rey temporal
al Rey Eternal. Si tal es la respuesta de-
bida al Rey Temporal, «cuánto es cosa
más digna de consideración ver a Cristo
nuestro Señor, rey eterno, y delante de
El todo el universo mundo». 

La segunda parte está construida pa-
ra atraer la atención sobre la Oblación
final, la que rompe la simetría con la pri-
mera parte15. Dicha Oblación ocupa el
lugar y la función del coloquio. La in-
troducción, «los que más se querrán
afectar y señalar» [97], se apoya en un
magis no exento de las motivaciones
ambiguas del final de la primera parte:
el “señalarse” evoca comparación con
otros. Nos recuerda al Ignacio de los 
primeros tiempos de la conversión que
se ve a sí mismo como un héroe en el
campo religioso. 

La Oblación se realiza ante el mar-
co solemne de la corte celeste. La repe-
tición del pronombre personal de pri-
mera persona y de los verbos de
voluntad, invitan al ejercitante a un
compromiso total y definitivo16. 

El contenido estricto de la oblación
es «imitaros en pasar todas injurias y
todo vituperio y toda pobreza, así actual
como espiritual» [98]. El ejercitante es
invitado a imitar a Jesús. Pero imitarle
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ahora concretamente sufriendo los
oprobios. El salto es evidente: el que ha-
ce la oblación es emplazado a desear lo
indeseable, a imaginar lo inimaginable.
Algo sorprendente, ilógico. Por eso tan-
ta preparación. El “voluntarismo” es
aquí movilizado para querer lo que en
realidad no podemos querer. El ejerci-
tante, que acaba de verse a sí mismo co-
mo caballero buscando la aprobación de
los otros caballeros, y como discípulo
de Jesús que se señala entre los demás
discípulos, ahora debe desear que su
imagen social sea agrietada por el opro-
bio. En la primera parte del ejercicio se
nos invita a responder al rey temporal
para evitar el oprobio. Ahora se trata de
responder al Rey Eternal deseando el
oprobio. Más aún, se trata de desear to-
das injurias y todo vituperio: sin con-
cretar  de qué injurias o vituperios se tra-
ta, el ejercitante se lo imagina por su
cuenta.

¿De dónde viene este salto? ¿Hay
aquí algo de masoquismo? Nuestra res-
puesta es rotundamente negativa. Para
mostrarlo, fijémonos en primer lugar en
lo que denominamos las “balizas” del
deseo de oprobios:

– La oblación se hace contra la pro-
pia sensualidad. Si alguien sintiese
placer en el oprobio, real o imagina-
do, habrá de preguntarse por su sa-
lud psicológica: ahí sí hay maso-
quismo.
– Se pide el oprobio sólo si éste es
consecuencia de un «mayor servicio
y alabanza» de Dios.
– «Si vuestra Majestad quiere esco-
germe y recibirme en tal vida y es-
tado».

Ignacio descubre en Manresa algo
capital: el orgullo que se esconde detrás
de su pretensión de alcanzar la santidad
por sus propias fuerzas. Y vivirá en pro-
pia carne la desesperación a la que con-
duce tal empeño. Por eso pone estas ba-
lizas. Son las señales a ambos lados del
camino de los oprobios y le permiten al
ejercitante no despeñarse en el abismo.
A un lado, como hemos visto con Ig-
nacio en Manresa, la desesperación. Al
otro, un seguimiento de Cristo que no se
encarna, que no se concreta ni se histo-
riza. Por el camino estrecho: el segui-
miento de Cristo a la manera  de Cristo. 

2.1.3. Seguir a Cristo “a ras de
tierra”
Denis Vasse nos ayuda a entender los re-
sortes antropológicos que se ponen en
juego en este ejercicio. Para que la ne-
cesidad de desplegar nuestra capacidad
de acción no se convierta en domina-
ción y rivalidad con los otros, debemos
aceptar los límites que la vida nos im-
pone. En negativo, lo podemos consi-
derar un mecanismo corrector; en posi-
tivo, la vía para descubrir esta simple
verdad: no soy omnipotente, no soy ili-
mitado. No lo soy todo. Pero tampoco
soy nada. Soy “uno entre otros”. 

Infierno y cielo, suelo y horizontal.
Nuestro imaginario tiene ciertamente
una estructura espacial. En la Oblación,
el ejercitante proclama su voluntad de ir
contra aquello que mueve espontánea-
mente a todo hombre: la grandeza ima-
ginaria. Porque Dios no es grande a
nuestra manera. Su grandeza se revela
en el abajamiento. La meditación del
Rey Eternal es  el “portal” y el horizon-
te de la Segunda Semana. Adrien
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Demoustier lo describe con precisión y
belleza:

Seguir a Cristo al estilo de Cristo,
hombre verdadero, es decir, en el
plano horizontal, en la humildad, se-
gún un camino de encarnación que
no está en los cielos, donde no nos
ha convocado Dios, ni en los infier-
nos, de los que he sido salvado, sino
a ras de tierra17.

Ignacio toma nuestra imaginación
como punto de partida. Es lo que nos
permite representarnos una respuesta
“adecuada” a la llamada de Jesucristo.
Pero el objetivo es un encuentro real, no
imaginario. Tal como nos recuerda Da-
niel Desouches: 

Para favorecer este encuentro real,
Ignacio vuelve las imágenes unas
contra otras y es en esta confusión,
en este conflicto de sueños (el de
participar en la victoria de Cristo por
un lado; y el de seguirle en su con-
dición humillada por otro) donde
podrá emerger la roca de una adhe-
sión real18.

Los Evangelios no dibujan otro ca-
mino. La confesión de fe de Pedro es co-
rregida inmediatamente por el anuncio
de la Pasión. A la Transfiguración le si-
gue el segundo anuncio… Teresa de
Ávila lo dice con su fuerza expresiva
habitual:

Pero si erramos en el principio 
queriendo luego que el Señor haga
la nuestra, y que nos lleve como 
imaginamos, ¿qué firmeza puede
llevar este edificio? (Segunda
Morada I, 8).

Habrá que prever la aparición de re-
sistencias en la sensibilidad del ejerci-
tante. Buen signo: la oblación no tiene
nada que ver con el gusto masoquista
por la humillación. Aunque el camino
pasa cerca. Progresando a través de las
contemplaciones de la vida de Jesús, lo
que ha pedido en la Oblación lo podrá
ir viviendo de manera menos volunta-
rista, más unificada. Veamos por dónde
nos va llevando este camino nuevo y
sorprendente.

2.2. Banderas: el deseo de 
oprobios junto a la pobreza 
y la humildad
El ejercicio del Rey Eternal declaraba la
“movilización general” para la conquis-
ta del mundo por parte de Cristo. Ahora
se trata de aprender a luchar a la mane-
ra de Cristo, según su estilo, sin confun-
dirlo con el del Enemigo. La meditación
se plantea como díptico para contrapo-
ner dos escenarios y dos estilos antitéti-
cos: el de Cristo, Sumo Capitán; y el de
Lucifer, enemigo de la naturaleza hu-
mana. En el tercer punto de cada una de
las dos partes encontramos los discursos
de los dos capitanes enfrentados.

El discurso de Jesucristo presenta
una progresión en tres escalones exac-
tamente inversa a la de Lucifer: pobre-
za opuesta a riqueza; oprobios y me-
nosprecios opuestos a honor mundano;
humildad, opuesta a orgullo. “Codicia”
y “apego a la imagen propia” son los 
escalones que llevan al orgullo. Inver-
samente, de la conjunción de la pobre-
za y la humillación se sigue la humil-
dad: el lugar en que aceptamos no
compararnos, no buscar nuestra identi-
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dad en el juego imaginario (vano) de las
miradas.

La vanagloria y la codicia de rique-
zas parecen surgir de un mismo resorte
antropológico: la aspiración a escapar al
sentimiento de nuestro propio vacío y
contingencia. Aspiración que nos sepa-
ra de Dios y de nuestra propia verdad.
De aquí que  el camino propuesto por el
Sumo Capitán empiece por la “pobreza
espiritual”. Porque la pobreza espiritual
consiste en acoger la propia contingen-
cia como signo de nuestra condición de
criaturas. Somos dados a la existencia
por y para el amor. Aquí está la raíz co-
mún de la pobreza espiritual, el deseo de
oprobios y la humildad.

En el triple coloquio, que se dirige
sucesivamente a Nuestra Señora, al Hi-
jo y al Padre, el ejercitante pide la gra-
cia de ser recibido bajo la Bandera del
Hijo. Tiene gran importancia pues dicho
coloquio será propuesto como conclu-
sión de todos los ejercicios restantes 
de la Segunda Semana. La petición re-
coge los tres escalones del discurso de
Cristo. Se pide ser recibido en suma 
pobreza espiritual y «si su divina ma-
jestad fuere servido», no menos en po-
breza actual. El segundo escalón: «pa-
sar oprobios y injurias, por más en ellas
le imitar» [147]. De nuevo, las balizas
que ya encontramos antes: «sólo que las
pueda pasar sin pecado de ninguna 
persona ni displacer de su divina ma-
jestad». 

El deseo de oprobios es la actitud del
soldado que milita “bajo la Bandera de
Cristo”. Como en la meditación del Rey

Eternal, la perspectiva de Ignacio es la
del combate: la Historia es el escenario
de la lucha del Rey Eterno por conquis-
tar el mundo, vencer a los enemigos y
devolver toda la humanidad redimida a
su Señor. En este combate, el ejercitan-
te pide estar cerca del Capitán, en los
primeros puestos, allá donde es más
probable que le “salpiquen” el conflic-
to, la pobreza y el oprobio. 

El deseo de oprobios nos permite
avanzar hacia el lugar de la humildad, el
lugar de Cristo,  que se establece «en un
sitio gracioso y humilde». La imitación
de Cristo no es una copia exterior de su
comportamiento, sino una brújula de la
unión con Él por amor. Un amor gratui-
tamente recibido que nos va capacitan-
do para acoger e integrar las conse-
cuencias  de nuestra opción. La realidad
se va encargando de “humillar” nuestras
sucesivas proyecciones imaginarias y la
gracia  permite que  esto no produzca en
nosotros amargura y cinismo, sino hu-
mildad. 

Lo que está en juego son nuestros
criterios de estima social, que se sitúan
en lo más íntimo de nuestras operacio-
nes. En esto consiste nuestra lucha con-
tra el “mundo”, entendido éste como el
sistema de relaciones viciadas entre los
seres y las cosas, donde las imágenes ya
no son mediación del encuentro, sino
espejos de la comparación y la envidia.
Se trata, como dice Demoustier, de de-
jarse trabajar pacientemente por el
Espíritu en el nivel más profundo, el que
Ignacio denomina el nivel de las opera-
ciones: allí donde radican las imágenes
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secretamente motrices de nuestra con-
ducta humana espontánea.

2.3. Los Binarios: el “test” de lo
concreto
En el ejercicio o parábola de los Tres
Binarios el deseo de oprobios no apare-
ce explicitado, pero es una pieza  clave
del dispositivo antes descrito. Los
Binarios hacen emerger el juego de
atracciones y repulsiones que se dará en
el ejercitante si de verdad pide los opro-
bios y la pobreza. Se trata de un verda-
dero test de los vínculos afectivos del
ejercitante con las  realidades concretas
en las  que se juega su libertad interior.
Siempre es en el terreno de lo concreto,
real o imaginado, donde se juegan las
batallas decisivas. Siempre es algo muy
concreto lo que en el aquí y ahora de mi
vida puede paralizar mi seguimiento o
provocar en mí las mil formas sutiles del
autoengaño. La “cosa” puede ser un
bien económico que parece fundar mi
seguridad material, un cargo que asien-
ta mi realización profesional, una rela-
ción personal que da estabilidad a mi
afectividad, etcétera. Siempre, en nues-
tra relación con el mundo, con las cosas
y con las personas, está en juego nues-
tra propia imagen, lo que imaginamos
ser nuestra seguridad, nuestro honor,
nuestra validez social. 

Lo que Ignacio ha captado muy bien
es que acostumbramos a poner nuestro
honor en un “objeto”, que se convierte
así en absoluto. Empleando el lenguaje
de Vasse, caemos en el error de creer
que el objeto (inimaginable) de nuestro
deseo es el objeto imaginado de nuestra
voluntad. Por eso Ignacio propone el

ejercicio del agere contra¸ actuar en la
dirección  contraria  a la de nuestra sen-
sibilidad atrapada. Se trata de esforzar-
se por desapegarse de tal objeto. Para li-
berar el deseo que se había quedado
fijado y encadenado a un objeto, a cau-
sa de la imagen propia que creemos de-
pendiente de tal objeto: «sin tal cargo,
sin tal persona, sin tales seguridades no
soy nadie, no valgo nada, no puedo se-
guir protegiéndome en un mundo cam-
biante y amenazador».

Como nos recuerda Vasse, tal deseo
atrapado en un objeto determinado deja
de ser deseo, es pura necesidad. El ver-
dadero deseo apunta siempre, dentro de
las cosas, a  lo que está más allá de  ellas.
El deseo apunta a lo inimaginable, a
aquello que no mata el deseo sino que
lo mantiene siempre vivo, en movi-
miento. En el contexto de los Ejercicios,
los Binarios pretenden liberar al deseo
para vincularse realmente a Cristo.
Ignacio es un tremendo realista, y en-
tiende perfectamente aquello del Evan-
gelio de que no podemos servir a dos se-
ñores. El deseo excesivamente atrapado
en la imagen propia no podrá vincular-
se con suficiente fuerza al Jesús que se
(y nos) desviste de toda imagen de triun-
fo social.

2.4. Tres maneras de humildad: la
identificación total con Cristo
Este ejercicio no es propiamente medi-
tación ni contemplación, sino “conside-
ración” propuesta para ser realizada «a
ratos por todo el día». El objetivo:
«afectarse a la vera doctrina de Cristo
nuestro Señor» [164]. La primera ma-
nera de humildad, «necesaria para la 
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salud eterna», consiste en que «así me
abaje y me humille para en todo obede-
cer a la ley de Dios» [165]. En términos
más antropológicos, es evocada aquí la
ley que “humilla” nuestra omnipotencia
imaginaria. Ley de Dios que nos coloca
en nuestro lugar verdadero: el de criatu-
ras. Según Denis Vasse, lo único que
nos saca de la reclusión dentro de nues-
tra idea inconsciente y falsa de omnipo-
tencia es la verdadera omnipotencia de
Dios: Vida que se da19. Una omnipoten-
cia diferente, Otra, que es don gracioso
de la vida, que no se compra ni se me-
rece, que sólo pide no ser rechazada.

La segunda manera de humildad nos
sitúa en la actitud propia del Principio y
Fundamento: «no quiero ni me afecto
más a tener riqueza que pobreza, honor
que deshonor, vida larga que corta». La
tercera manera de humildad es perfectí-
sima:

Siendo igual alabanza y gloria de la
divina majestad, [2] por imitar y pa-
recer más actualmente a Cristo nues-
tro Señor, [3] quiero y elijo más po-
breza con Cristo pobre que riqueza,
oprobios con Cristo lleno de ellos
que honores, y desear más de ser es-
timado por vano y loco por Cristo,
que primero fue tenido por tal, que
por sabio ni prudente en este mun-
do. [167]

Estamos dando un paso más  allá del
Principio y Fundamento. Donde antes
había indiferencia ante el honor o des-
honor, ahora hay preferencia por el des-
honor. Se trata de «desear más de ser es-
timado por vano y loco por Cristo».
Locura que se opone a la sabiduría y
prudencia mundanas. 

Sólo la mirada fija en Jesús permite
el paso a esta tercera manera de humil-
dad. Ya no estamos en la Corte ante el
Rey, junto a los otros caballeros, ni an-
te la Corte Celeste con sus santos. Ya só-
lo queda, ante nuestros ojos, Cristo cu-
bierto de oprobios. Opción radical por
Cristo que nos permite salir del juego de
las imágenes y las miradas, superar la
dependencia paralizante respecto de la
imagen propia. Opción de compartir la
suerte de Jesús en la negación de toda
imagen socialmente aceptable: ponerse
del lado de éste que, siendo Dios, apa-
rece aquí despojado de toda apariencia
de gloria y poder.

De nuevo Ignacio coloca cuidadosa-
mente las balizas: «siendo igual alaban-
za y gloria de la divina majestad». De
nuevo, el oprobio debe subordinarse a
algo mucho más importante: el plan di-
vino, su proyecto del Reino, expresado
aquí a través del concepto de la “ala-
banza y gloria” de Dios. 

Queremos evocar aquí otra baliza,
no explícita en el texto ignaciano, pero
sí presente en la esencia y la naturaleza
misma de los Ejercicios: el diálogo del
ejercitante con el acompañante. El ejer-
citante vive el deseo de oprobios en el
marco de un retiro, y por tanto en el ni-
vel de la imaginación. No se enfrenta al
oprobio, sino a lo que él imagina que
puede ser el oprobio en su vida fuera del
retiro. La angustia que pueda experi-
mentar ante esta imaginación puede ser
expresada y compartida con el acompa-
ñante. Es la ocasión de poner nombre a
los sentimientos que surgen: ¿amargura
ante el golpe recibido en su necesidad
(inconsciente) de gloria? ¿Tristeza ante
una posible disminución de su capaci-
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dad de servir a los demás? ¿Alegría de
estar más cerca del Señor? ¿Felicidad al
dejar de apoyarse en sí mismo? 

Pero no olvidemos lo más importan-
te, cuál es la diana del deseo de opro-
bios en la tercera manera de humildad:
la unión con Jesús. Ha aparecido antes,
pero ahora las referencias se repiten y
concentran: por imitar y parecer más
actualmente a Cristo; pobreza con
Cristo pobre; oprobios con Cristo lleno
de ellos… Preposición “con” que deli-
mita y caracteriza triplemente el deseo
de oprobios: como Cristo sufrió; porqué
Cristo sufrió; sufriéndolos con Él, junto
a Él, en unión con Él. 

El desapego respecto de la propia
imagen que el Rey Eternal exigía, se
manifiesta ahora en su verdadera natu-
raleza: un acto de amor. Ahora el cami-
no de ascenso iniciado con el ejercicio
del Rey Eternal llega a una especie de
collado o puerto: del otro lado está la
elección. La tercera manera de humil-
dad completa el movimiento que iniciá-
bamos en el pórtico de la Segunda Se-
mana: ir contra la imagen (más o menos
consciente) de éxito y gloria que se en-
reda en todos nuestros proyectos de se-
guimiento de Cristo.

Es lícito preguntarnos aquí si el de-
seo de oprobios no será simplemente un
ejercicio de agere contra para entrar en
la Elección, un esfuerzo “artificioso”
que después podríamos abandonar.
Nuestra respuesta es negativa. En este
momento clave, justo antes de la Elec-
ción, el ejercicio de las TMH manifies-
ta la importancia que Ignacio daba al va-
no honor del mundo como obstáculo
permanente en la vida espiritual. Igna-
cio parece indicarnos que sólo la locura

de un amor apasionado por Cristo, que
mantiene su mirada fija en Él, puede
romper con nuestro apego a la vanaglo-
ria. La Tercera Manera de Humildad nos
abre a la vez el acceso a la identificación
con Cristo y a la elección. En el fondo,
ambas cosas son una sola: el segui-
miento de Cristo en lo concreto de la
Historia. 

2.5. Tercera Semana: el realismo
de la humillación
No hay más referencias al deseo de
oprobios después de las Tres Maneras
de Humildad. ¿Se da por realizado el
desapego respecto de la imagen propia?
Improbable: ¡es tarea para toda una vi-
da! La Tercera y Cuarta Semanas traba-
jan en la misma dirección, pero por
otros medios. En la Tercera Semana ya
no pedimos unos oprobios que nos ima-
ginamos en nuestra vida después del re-
tiro, sino que los vivimos en la Pasión de
Cristo. La Tercera Semana nos invita al
realismo: ahora es cuando somos situa-
dos junto a Cristo, cubierto de oprobios.
Fueron para Jesús parte de una historia
concreta y real, para el ejercitante tam-
bién lo serán en algún momento.

La fe se ve impelida a contemplar lo
inimaginable: Dios humillado por los
hombres, golpeado, condenado, muerto
sobre una Cruz. Nos quedamos petrifi-
cados, boquiabiertos, como los “espec-
tadores” ante el Siervo de Yahvé (Is
52,15). Verdaderamente, «la divinidad
se esconde» [196]. La omnipotencia de
Dios no está donde la imaginamos. No
salva mágicamente a su Hijo (ni a noso-
tros) de la prueba de la humillación.
Como dice Denis Vasse, se trata de de-
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jarnos despojar del vestido de omnipo-
tencia imaginaria con que hemos vesti-
do a Dios y con el que le pedimos que
a su vez nos cubra20.

2.6. La Contemplación para
alcanzar Amor: de la vanagloria 
a la alabanza
En la Cuarta Semana el ejercitante es in-
vitado a pedir la gracia de «me alegrar
y gozar intensamente de tanta gloria y
gozo de Cristo nuestro Señor» [221] en
quien se muestra ahora la divinidad por
los «verdaderos y santos efectos» de la
Resurrección. En la Contemplación pa-
ra alcanzar amor (Ad amorem) la peti-
ción es la siguiente:

Conocimiento interno de tanto bien
recibido, para que yo enteramente
reconociendo, pueda en todo amar y
servir a su divina majestad. [233]

«Enteramente reconociendo»: las
contemplaciones, que ocupan la mayor
parte del tiempo de los Ejercicios, han
trabajado en el ejercitante su capacidad
de acoger la verdad, de adherirse a lo re-
al. También el deseo de oprobios inten-
taba corregir las deformaciones que la
propia imagen introduce en la mirada
del ejercitante. La finalidad de estos es-
fuerzos se manifiesta ahora: el re-cono-
cimiento del bien recibido. Reconocerlo
todo como don, devolverlo en alabanza
y servicio. Devolverlo no como deuda,
sino como reciprocidad del amor. La
alabanza consiste en la desapropiación
constante de todo lo recibido. De todo
lo que, sin embargo, es realmente pose-
ído, pues fue verdaderamente dado. Esa
es la paradoja: devolvemos lo que sin

embargo no deja de ser nuestro, pues
nos fue realmente dado. 

El don de Dios al hombre (la gracia)
posee siempre esta característica: nada
hay en mí más ajeno a mí mismo, pues
lo he recibido sin mérito; y nada hay
tampoco tan propio, nada que me defi-
na mejor, ya que me ha sido verdade-
ramente dado, y es mi regalo más pre-
ciado.

El primer punto del ejercicio es traer
a la memoria los beneficios recibi-
dos de creación, redención y dones
particulares: ponderando con mucho
afecto cuánto ha hecho Dios nuestro
Señor por mí, y cuánto me ha dado
de lo que tiene, y por consiguiente el
mismo Señor desea dárseme en
cuanto puede. [234]

Es la primera vez en los Ejercicios
que Dios aparece como sujeto que de-
sea. Un círculo se completa: ahora el
ejercitante puede descubrir que aquello
hacia lo que apuntaba su deseo, el Otro,
es quien desde siempre anima su deseo:
Dios mismo. El ejercitante, que no ha
hecho otra cosa en los Ejercicios que
buscar «lo que quiero y deseo», descu-
bre que está vivo y deseante porque
Otro le desea a él desde el principio. 

De este ejercicio de memoria agra-
decida nace un movimiento de ofreci-
miento: «Tomad Señor y recibid…»
[234]. El famoso Suscipe. Ofrenda final
de los Ejercicios que nos recuerda la del
Rey Eternal. Entre una ofrenda y otra,
¡qué largo pero bello recorrido! La obla-
ción que al principio estaba marcada por
lo negativo de las humillaciones, se ex-
presa ahora como don de sí en la reci-
procidad del amor: «el amor consiste en
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comunicación de las dos partes…»
[231].

El cuarto punto consiste en «mirar
cómo todos los bienes y dones descien-
den de arriba» [237]. Todo viene de arri-
ba... ¡y todo está aquí abajo! Como di-
ce Adrien Demoustier:

Todo se vive en la horizontal. La
perspectiva dibujada por el ejercicio
del Rey Eternal llega a plenitud (…)
La dimensión de idealización llama
a avanzar suscitando proyectos de
acción, gracias a la capacidad men-
tal de la imaginación. Le da un sen-
tido espiritual a la dimensión mate-
rial, terrestre. Pero no basta; la
humillación es necesaria para recon-
ducir una y otra vez esta mirada ide-
al a la situación concreta donde es
posible la vida junto a los demás21.

Como nos recordaba Denis Vasse, el
mundo en que vivimos es el mundo pro-
ducido por el juego de nuestras repre-

sentaciones mentales. Representaciones
que deben referirse constantemente a la
realidad. Es en la realidad donde Dios
habita y nos convoca. Una realidad que
ahora, en el ejercicio Ad amorem, el
ejercitante redescubre como espacio en-
teramente sagrado: transparencia pacífi-
ca, silenciosa y luminosa de Dios.

Esta ofrenda final expresa perfecta-
mente el movimiento de la alabanza. En
términos vassianos diríamos que, libe-
rados de la cárcel de la propia imagen,
la alabanza nos permite abandonarnos
en manos de Otro. Alguien digno de
confianza, de quien lo recibimos todo
gratuitamente. La vanagloria no es otra
cosa que una interrupción del movi-
miento de la alabanza: apropiarse del
don, no reconocerlo como tal. La ala-
banza completa el círculo: devuelve a
cada uno lo suyo. A Dios su realidad de
Creador, fundamento, amante; y le re-
cuerda al hombre que es criatura, crea-
da por y para el amor.
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Ignacio de Loyola recibe de su tradición
espiritual mucha sabiduría acumulada
sobre tales sistemas defensivos. Forman
parte del “mundo” y de los valores mun-
danos. Se nos dice que debemos prote-
ger nuestra imagen a toda costa. Ignacio
aprendió por propia experiencia que la
conversión consiste en un desmontaje
progresivo, doloroso, nunca completa-
do, de dicho sistema de defensa. La per-
sona acostumbra a aferrarse a estas de-
fensas más que a nada en el mundo,
creyendo que cualquier brecha en ellas
llevaría a la ruina de todo el edificio.
Muy al contrario, como hemos querido
mostrar, son precisamente estas defen-

sas las que nos impiden vivir, encerrán-
donos en una verdadera prisión de sole-
dad y desamor en la que nos ahogamos.

¿Damos entonces un aprobado al
deseo de oprobios? ¿Vale la pena se-
guir hablando de él hoy en día? Nuestra
respuesta es afirmativa. A pesar de la
distancia cultural que nos separa de
Ignacio, esta herramienta espiritual nos
parece conservar toda su vigencia.
Ahora bien, como toda herramienta,
¡hay que saber usarla! El propio ejem-
plo de la vida de Ignacio nos muestra
que el deseo de oprobios se desplaza a
lo largo de un camino angosto, de una
línea de cresta estrecha. Puede produ-
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3. CONCLUSIONES

Al final del trayecto, recordamos algunos paisajes visitados. El análi-
sis de los conceptos de oprobio, honor, reconocimiento, imagen propia
(pública y privada) nos situaban en el campo complejo, apasionante y
ambivalente de las relaciones inter-subjetivas. En el deseo de oprobios
propuesto durante los Ejercicios se trata de experimentar concreta-
mente qué me pasa cuando imagino la posibilidad de un cierto fracaso
social a causa del seguimiento de Cristo. Puede producirse una brecha
en nuestro “sistema imaginario” de defensa. Utilizando una imagen
militar, lo que el deseo de oprobios busca producir es precisamente el
desmantelamiento de tal sistema defensivo. Para desmontar el siste-
ma, primero hay que  dejar que se active. Para desactivar las trampas,
primero hay que descubrirlas.



cir lo contrario de lo que busca, y des-
viar al ejercitante hacia un intento de
alcanzar la santidad por sus propias
fuerzas, según sus propios esquemas.
De ahí las cautelas o balizas que
Ignacio pone junto a cada invitación al
deseo de oprobios: 

Que su Majestad me quiera recibir,
que sea su mayor alabanza, que
pueda pasar el oprobio sin pecado
ni displacer de su divina Majestad...

Eso sin olvidar la baliza principal:
el diálogo con el acompañante y el dis-
cernimiento de espíritus que éste posi-
bilita.

Cabe hacernos ahora otra pregunta:
la del ¿cómo? ¿De qué manera propo-
ner hoy el deseo de oprobios? ¿Qué
lenguaje, qué método, qué pasos?
Aunque nuestra respuesta quede sin
desarrollar, pues no ha sido éste el cen-
tro de nuestra investigación, propon-
dríamos dar al ejercitante el texto lite-
ral de las meditaciones ignacianas,
donde aparecen las expresiones textua-
les del deseo de oprobios. Eso le obli-
gará a hacer su propia lectura y actua-
lización. Más allá de la distancia
cultural, del lenguaje e imaginario pro-
pios de Ignacio, creemos que el ejerci-
tante se encontrará con una dimensión
antropológica fundamental, hemos in-
tentado mostrarlo en este trabajo. El

diálogo con el acompañante le permi-
tirá expresar los sentimientos que el
ejercicio produce en él. Dicho diálogo
permitirá también discernir si las resis-
tencias que surgen en él provienen de
la distancia cultural o de la dificultad
para avanzar en la dinámica de los
Ejercicios.

En definitiva, el deseo de oprobios
no busca otra cosa que abrir brechas,
deshacer trampas, descubrir engaños
para que el ejercitante pueda salir de la
cárcel de la imagen y entrar en la sen-
da de un verdadero seguimiento de Je-
sús. El deseo de oprobios nos recuerda
una cosa muy simple: nuestro sí a Jesús
sólo es real si incluye la posibilidad de
perder algo de nuestra imagen (subje-
tiva) y de nuestra posición social (ob-
jetiva). Si hay seguimiento es que hay
desplazamiento. Y si es seguimiento de
quien, «siendo rico, se hizo pobre para
enriquecernos» (2Co 8,9), el desplaza-
miento será hacia abajo. Nuestro segui-
miento de Cristo comporta la continua-
ción de su camino de kénosis y de
servicio en el hoy de la Historia. En
cercanía con aquellos que más fácil-
mente son tocados por el oprobio sub-
jetivo y objetivo: los pobres. A través
del deseo de oprobios, nuestro deseo
apunta a Cristo mismo y a su camino
concreto, Él que es para nosotros
Camino, Verdad y Vida (Jn 14,6). 
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1. Este cuaderno sintetiza el trabajo de Tesina para
la Licenciatura en Teología: Puisqu’il est la
Voie qui conduit les hommes à la Vie: Le désir
d’opprobres dans les Exercices spirituels
d’Ignace de Loyola, une brisure dans l’ima-
ginaire pour suivre le Christ. (Sèvres, Paris,
mayo 2003)

2. Recordemos el célebre número 101 de las Cons-
tituciones: «Como los mundanos que siguen al
mundo, aman y buscan con tanta diligencia
honores, fama y estimación de mucho nombre
en la tierra, como el mundo les enseña; así los
que van en espíritu y siguen de veras a Cristo
nuestro Señor, aman y desean intensamente
todo el contrario; es a saber, vestirse de la
misma vestidura y librea de su Señor por su
debido amor y reverencia; tanto que, donde 
a la su divina Majestad no le fuese ofensa
alguna, ni al prójimo imputado a pecado,
desean pasar injurias, falsos testimonios,
afrentas, y ser tenidos y estimados por locos
(no dando ellos ocasión alguna de ello), por
desear parecer e imitar en alguna manera a
nuestro Creador y Señor Jesucristo, vistiéndo-
se de su vestidura y librea, pues lo vistió El
por nuestro mayor provecho espiritual, dándo-
nos ejemplo que en todas cosas a nosotros
posibles, mediante su divina gracia, le quera-
mos imitar y seguir, como sea la vía que lleva

los hombres a la vida». (Las cursivas son
nuestras). 

3. Adrien DEMOUSTIER, Lecture du texte des
Exercices Spirituelles d’Ignace de Loyola: la
proposition des Exercices, Médiasèvres, Paris,
1999.

4. Su obra más conocida y que más influyó en
nuestro trabajo es Le temps du désir: essai sur
le corps et la parole, Seuil, Paris, 1997.

5. El ejercitante deberá aprender a distinguir esta
concepción negativa del mundo de la concep-
ción positiva: el mundo que la Trinidad mira
con amor en la contemplación de la Encar-
nación. Ambas concepciones coexisten en el
evangelio de Juan.

6. Kherpa en hebreo; oneidos en el griego de la
LXX.

7. Véase Ps 39,9; 69; 71,4 etc. Especialmente Ps
22,7 (puesto en boca de Jesús en cruz): «y yo,
gusano y no hombre, burla (kherpa) de los
hombres, rechazado por el pueblo».

8. El célebre sociólogo Max Weber define a Israel
como «pueblo paria».

9. Homilía 8 sobre Efesios.
10. Sermo 4 De Adventu 4, 48d. 
11. Sermo 34 in Cant., 3, 961ª.
12. Fontes Narrativi III, 205. 
13. «Humilité et désir des humiliations» en Chris-

tus, 186 Hors-Série, pág. 169-180, mayo
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2000. Es probablemente debido a su propia
experiencia que Ignacio insiste en los Ejerci-
cios en el rol del acompañante. Originalidad
fundamental de los Ejercicios ésta de consistir
en un manual para el que da los ejercicios, no
para el que se ejercita. Tal y como afirma
Demoustier, la relación dialogal entre acom-
pañado y acompañante es fundamental para
entender la naturaleza y novedad de los EE en
el campo de la espiritualidad.

14. Denis VASSE, L’Autre du désir et le Dieu de la
foi: lire aujourd’hui Thérèse d’Avila, Seuil,
Paris, 1991.

15. Seguimos a Adrien DEMOUSTIER en todo este
análisis: Lecture du texte des Exercices...,
Médiasèvres, Paris, 1999.

16. Probablemente el ejercitante experimente un
cierto vértigo: tal compromiso supera lo que él

puede hacer contando con sus propias fuerzas.
Existe el riesgo en estos momentos de caer 
en un cierto perfeccionismo moral: suplir lo
que falta de deseo amoroso con una auto-
imposición ética. Será todo el proceso de la
Segunda Semana el que irá purificando e inte-
grando lo que ahora se hace con un cierto
voluntarismo.

17. DEMOUSTIER, Lecture du texte des Exercices...,
vol. II, pág. 18.

18. Daniel DESOUCHES, «Choisir les humiliations»,
Christus, 26, 1979, pàg. 471-483. «Humilité et
désir des humiliations», Christus 186 Hors-
Série, pág. 475, mayo de 2000. 

19. Denis VASSE, L’Autre du désir…, pág. 146
20. Denis VASSE, L’Autre du désir…, pág. 164.
21. DEMOUSTIER, Lecture du texte des Exercices...,

vol. III pág. 133.
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