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Quan Cristianisme i Justicia decidi constituir-se en Fundacié no dubta a donar-li
el nom de «Lluis Espinal». La seva trajectoria de preocupacio per la justicia es féu
ben palesa tant a Barcelona com a Bolivia. Pero a més aquesta preocupacié per la
justicia era una inquietud ben integrada amb la cultura i l'espiritualitat. |
justament aquests son els tres ambits que la Fundaci6 ha de treballar
integradament.

Ens plau ara, en I'efemérides del quinze aniversari del seu assassinat per la
dictadura boliviana d'aquell moment, de publicar una reedicid, completament
renovada, del segon Quadern de la nostra col.leccid.

Cristianisme i Justicia
Fundaci6 «Lluis Espinal»



INTRODUCCIO

La figura de Lluis Espinal no és massa coneguda a Espanya, ni tan sols a Catalunya, on va néixer
i viure fins que marxa cap a Bolivia.®”) En primer lloc, no resulta facil presentar la figura de Lluis
Espinal a un public que no tingui una experiéncia del Tercer Mon.

Pero potser la dificultat més gran vingui d'un altre condicionament. Espinal arriba a Bolivia el 68
i mor el 80. Es el moment de major efervescéncia llatino-americana, on el poble resisteix a les
dictadures militars que han anat imposant-se a tot el Con Sud i a d'altres paisos d'’Ameérica
Llatina. Es el moment de l'auge de la teologia de l'alliberament, son els anys de les dues
importants reunions de I'Episcopat llatino-america a Medellin (1968) i Puebla (1979), temps de
les lluites de Centre-Ameérica, de cops i contracops d'estat a Bolivia, és I'epoca mitica del Che,
assassinat a Bolivia el 67.

Ara en la década dels 90, el panorama mundial ha canviat, sobretot amb la caiguda del
socialisme real. Quasi no es parla ja de socialisme: el Neoliberalisme ocupa tot I'espai economic i
politic, com a Unica resposta als problemes del mén d'avui, com I'inic messies: “fora del mercat
no hi ha salvacio™.

També Bolivia, com quasi tots els paisos d’/America Llatina, viu un context diferent del que va
viure Espinal. Des del 82 viu sota governs democratics elegits pel poble. Des del 85 la seva
economia es Neoliberal: estabilitat monetaria, que deixa enrera les epoques dhiperinflacio,
promocié de la privatitzacié economica, reduccié de la despesa fiscal amb les conseglents
retallades de I'Estat en salut i educacio, reforma i modernitzacio de I'aparell estatal...

També ha canviat el panorama eclesial: ja no som a la primavera postconciliar dels anys 60.

Afegim a aquest canvi de clima social i eclesial, la nova sensibilitat cultural que ha penetrat als
paisos desenvolupats. La postmodernitat ha introduit una gran desconfianca vers els Grans
Relats, vers gestes heroiques, vers paraules solemnes com Historia, Llibertat, Revolucio,
Progrés... S'insinua un pensament "light”, de petits relats, d'estetitzacio de la vida, dins un ventall
de valors "a la carta” per escollir.

En aquest nou context la figura d'Espinal pot semblar excessivament dura, ideologitzada,
utopica, intolerant. Sera que Lluis Espinal ja haura passat de moda? Sera simplement un simbol
del passat?

No obstant, tant a Bolivia com a gran part d'’/America Llatina constatem que la bretxa entre alguns
pocs rics i les grans majories pobres creix cada dia més, existeix una gran corrupcio publica,
I'estabilitat economica no arriba a produir fruits de creixement i de desenvolupament huma,
romanen els indicadors de pobresa: mortalitat infantil per desnutricié, manca d'escolaritzacio,
habitacle inhuma, desocupacid. Segons informes del Programa de Nacions Unides per al
Desenvolupament de 1994, Bolivia és actualment el tercer pais més pobre de tota Ameérica
Llatina, després d'Honduras i Haiti. De 6,5 milions d'habitants 4,5 viuen encara en extrema
pobresa.



Afegim a tot aix0 que Bolivia pateix tots els problemes derivats del narcotrafic amb les seves
sequeles de violéencia, repressio, ingeréncia d'Estats Units per eradicar els cultius de coca,
enfrontaments armats en les zones de produccio de coca...

L'esclat mexica de Chiapas i alguns casos similars en altres llocs demostra que la democracia
Ilatino-americana esta en greu perill i que hi ha altres possibles llavors d'explosid violenta, per la
desesperacid popular. La violéncia armada s'aferma a Colombia amb les guerrilles i a Perl amb
Sendero Luminoso.

Tot aixo fa d'’America Llatina i de Bolivia en concret, un lloc complex i en tensio, on la figura de
personalitats profétiques com Monsenyor Romero, Ignacio Ellacuria i Lluis Espinal, tenen
encara una paraula a dir-nos.

A més de tot aix0, Espinal té una faceta molt peculiar, que el distancia del militant politic, de
I'idedleg de despatx o fins i tot del rector tradicional. Espinal és un professional de la
comunicacid, un home de relacions i de cultura, que usa la paraula i la imatge com a Uniques
armes per transmetre el seu missatge al poble.

En un moment que es valora la importancia de la cultura i es parla d'inculturacio de la fe en el
mon d'avui, Espinal apareix com un model d'aquest dialeg entre fe i cultura.

Perque la cultura que Espinal promou és una cultura de la solidaritat i de la justicia, no una
cultura tancada en uns petits cercles de privilegiats que viuen al marge del poble.

No hi ha a la vida d'Espinal separacio ni paral.lelisme entre fe i justicia ni entre fe i cultura, com
si la justicia pogués dispensar de la dimensio cultural i la cultura pogués posar entre parentesis la
justicia. En ell hi ha una profunda integracio des de la fe entre cultura i justicia.

A Bolivia quan s'acosten les dates de l'assassinat d'Espinal, el 22 de marg, organitzacions
populars, sindicals, de barri, universitaries i educatives, els medis de comunicacié social,
organitzen esdeveniments per recordar la seva memoria. Espinal ja ha deixat de ser un patrimoni
exclusiu de I'Església i sha convertit en propietat simbolica de tot un poble. Nombrosos centres,
organitzacions, escoles i col.legis, porten el nom d'Espinal.

Per tot aix0, malgrat les distancies geografiques i historiques que ens separen d'Espinal, creiem
que el missatge de la seva vida és valid als dos costats de I'Atlantic. Un missatge quiestionant i
perillés, perque no basta recordar els profetes i construir-los monuments funeraris.

La pregunta que ara ens interessa de respondre és aquesta: qui va ser Lluis Espinal i quin
missatge posseeix la seva vida per a nosaltres avui i aqui?



1. QUI ERA LLUIS ESPINAL?

Lluis Espinal havia nascut al poble catala de Sant Fruitds de Bages, prop de Manresa, I'any 1932,
fill d'una familia senzilla, treballadora, tradicional i cristiana. Una germana seva va ingressar al
Carmel i el seu germa gran, Ignacio, a la Companyia de Jesus.

Després d'haver cursat el batxillerat a I'Escola de Roquetas (Tarragona), en Lluis va entrar al
noviciat de la Companyia de Jesus de Veruela (Zaragoza) I'any 1949.

Es dificil, a quasi 50 anys de distancia, poder reflectir I'ambient d'aquells anys de la postguerra
espanyola, anys de pobresa, d'una Església preconciliar, que veia en el Caudillo una espécie de
salvador messianic del comunisme i tot aixo enmig d'un clima d'austeritat, rigor moral i censura.

En el si d'una comunitat religiosa molt nombrosa i amb pocs espais per a la comunicacio
personal, Espinal destacava per la serietat de les seves conviccions, el seu lliurament total a la
vocacio religiosa. Els seus companys percebiem en Espinal una profunda vivencia espiritual, una
rica interioritat, la seva disponibilitat per servir i ajudar els altres. Era serids, més aviat reservat,
una mica timid, exigent amb ell mateix, perd amable amb els altres, alegre, vitalista, enginyos,
amb fi sentit de I'humor.

Aviat va manifestar-se la seva sensibilitat artistica i la seva gran facilitat per escriure i comunicar
amb llenguatge brillant les seves experiencies i conviccions. En els seus escrits Espinal hi
abocava tota la seva rica personalitat. Home intel.ligent i rapid, captava amb realisme els
contrasts.

En acabar la seva etapa d'estudis de filosofia (1953-1956) a Sant Cugat del Vallés (Barcelona) va
realitzar un llarg treball de Ilicenciatura sobre el problema del mal. Més enlla del tema académic,
hi havia una preocupacio per afrontar una problematica real, tant a nivell de societat i d'Església.
Certament en aquells anys Espinal era ja un critic del franquisme i del Nacional-catolicisme
espanyol.

La seva sensibilitat estética el porta a descobrir i traduir de l'anglés alguns poemes del poeta
jesuita anglés G. M. Hopkins, considerat avui dia com un dels precursors de la lirica moderna.
¢Va ser potser el seu amic i professor d'anglés Peter Hebbelthwhite, el futur escriptor i periodista
britanic, qui I'inicia en aquest mon poetic anglo-sax6?

Entre 1956 i 1959, ensenya literatura greco-llatina als joves estudiants jesuites a Raimat (Lleida)
i obté la llicenciatura de filosofia i lletres a la Universitat de Barcelona, amb una tesi sobre
I'antropologia de Lucreci, en qui havia descobert un humanista existencial. Lluis prepara les
seves classes amb gran responsabilitat i demostra una gran capacitat de treball.

Va estudiar la teologia amb molta profunditat entre 1959-63 a Sant Cugat del Vallés. Eren
moments en els quals la vella teologia escolastica llatina que s'ensenyava a Espanya comencava a
contrastar amb les linies teologiques aperturistes que ja s'iniciaven a Europa i de les quals,
malgrat I'aillament cultural, arribaven noticies a Espanya. Eren els anys de Rahner i Jungmann a
Innsbruck, de Malvez i Schillebeckx a Lovaina i Nimega, de Congar, Chenu, Danielou i De
Lubac a Franca, de nous corrents biblics, patristics, litdrgics i pastorals a diversos centres
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europeus. Era el temps de gestacio del Vatica I, amb tota la seva riquesa i ebullicio. En aquells
anys va ser un dels fundadors i iniciadors de la revista Selecciones de Teologia que es manté fins
avui dia i que ha estat un mitja excel.lent perqué amplis sectors poguessin tenir accés a
publicacions teologiques especialitzades de tot el mon.

Ja aleshores va apareixer el seu sentit critic enfront de la teologia tradicional que rebia a les aules
de Sant Cugat. Mentre alguns dels seus condeixebles aprofitaven les classes per llegir i estudiar
clandestinament altres matéries, Espinal ho feia publicament: en un gran faristol col.locava el
llibre que llegia al marge de la classe, perque fos evident que no li interessaven els cursos oficials
programats. Espinal va ser sempre un home molt honrat, honrat amb si mateix, amb els altres i
amb Déu, per reprendre el célebre titol de Robinson, Honest to God.

A poc a poc en Lluis s'anava revelant com un home auténtic, enemic de conxorxes i de mitges
tintes. Ell acostumava a dir que havia nascut per ser sant o bandoler. Els que només veien en ell
un home callat i reservat aviat quedaven desconcertats en percebre que darrera d'una aparent
impassibilitat s'amagava el foc del geni. En Espinal, com a bon catala, es donaven tant el seny
com la rauxa.

Acabada la seva formaci teologica i després de rebre I'ordenacié sacerdotal, entre el 64-65 Lluis
va estudiar a l'escola de periodisme i audiovisuals de Bérgamo (Italia), depenent de la Universitat
del Sacro Cuore de Mila. Van ser anys durs i densos, de gran treball i amb molta il.lusio, que
marcarien de forma indeleble el seu futur ministeri. Col.labora també en la direccié i muntatge
d'una pel.licula italiana sobre el condottiero Bartolomeo Colleoni. Als estius aprofita per visitar
la Filmoteca de Paris.

L'any 1966, en acabar els seus estudis d'especialitzacio va comencar les incursions en el cinema i
la TV: director de cine-clubs Mirador i Secuencia de Barcelona, critic cinematografic de la
revista Resefia de Madrid, treballa en el guié i muntatge d'una pel.licula per Televisié Espanyola,
Noche iluminada, que va representar Espanya en el certamen de Brussel.les de 1996. Publica a
Bilbao un llibre sobre Deontologia de la TV (DDB, Bilbao 1968).

Va col.laborar amb Martinez Roure a TVE en un programa setmanal titulat "Cuestion Urgente",
en que es tractaven temes d'actualitat que ordinariament els medis oficials de comunicacié no
abordaven. Aquests programes van tenir un gran éxit i els compra la BBC de Londres. Perd quan
I'any 1967, la censura oficial va posar el vet a un programa on apareixien les barraques dels
suburbis barcelonesos i una entrevista amb Alfonso Carlos Comin, Espinal va dimitir de TVE.
Havia estat treballant dos anys. Ni tan sols va anar a recollir un premi "consolacié” que van
donar al programa "Cuestioén urgente” com el millor programa de I'any. Quan Espinal tallava
amb alguna cosa era per sempre. No era home de solucions diplomatiques ni de conxorxes.

En aquesta situacio, el pas fortuit per Barcelona de Monsenyor Genaro Prata, bisbe bolivia
encarregat dels medis de comunicacié de la Conferencia Episcopal Boliviana i la seva invitacio
perqué anés a Bolivia, van canviar de rumb la vida d'Espinal: en el futur la vida d'Espinal estara
lligada finsa a la seva mort a Bolivia.

L'any 1968 Lluis s'acomiada de familiars i amics i s'embarca cap a Bolivia. Mai més no tornara a
la seva terra natal. S'imaginava Espinal que Bolivia seria la seva futura patria i el lloc del seu
martiri?



2. PREGARIES A BOCA DE CANO

Publicades a Bolivia després de la seva mort, corresponen no obstant a I'etapa anterior a la seva
anada a Bolivia®. Les va escriure I'any 65, mentre finalitzava a Itlia els seus estudis de medis de
comunicacié social, mentre a Roma se celebrava el Concili Vatica Il. Més tard, algunes
d'aquestes Oraciones van ser usades a Bolivia per al tancament diari de radio Fides a La Paz.
Altres formaven part d'un manuscrit inédit que ell pensava publicar algun dia...

En aquestes Oraciones apareix I'Espinal jove de 33 anys, amb tota la puixanca de vida en les
seves venes i la il.lusio del seu treball futur. SOn pregaries joves, on es parla de problemes de
joventut i de sexe, de cosmonautes i de muasica moderna, on es resa a Déu enmig del soroll del
carrer, de I'enrenou de les voreres i del brunzit dels motors.

Per una part Lluis se sent entusiasmat per les perspectives obertes pel Concili:

Senyor, et donem gracies

per viure en I'Església d'avui,
perque t'hem vist actuar en ella
d'una manera miraculosa.

En dos anys la teva Església
ha rejovenit uns quants segles.

Sentim la responsabilitat d'aquesta hora.
Que no convertim en rutina aquesta espera.
Voldriem acumular entusiasme;

voldriem sentir-nos carregats de Tu,

fins l'alta tensi6®.

Per0 per una altra part, en veure gue té tota una vida oberta, quasi per estrenar, sent en la seva
carn la incognita del futur, té por que la seva vida arribi a ser estéril o covarda, puixque se sent
debil, temptat, huma. Desitjaria viure l'evangeli en plenitud, ser cristia de debo, pero
s'experimenta pobre i fragil:

Senyor, tenim por;

la nostra fortalesa és de fang;

som capacos també

de cometre un disbarat.

Els nostres peus ja van per camins torts...

Dona'ns la ma, Senyor, i no ens deixis mai,

encara que t'ho exigim a crits.

Tenim por, perque ens refiem de nosaltres mateixos.
Hem edificat la casa sobre sorra,

sobre les nostres possibilitats. (...)

Ja que som fragils, que cada pulsacio



sigui una suplica del que esta en perill,
escarafalls del que s'ofega®.

Constantment aflora un gran sentit de respecte pel misteri de la persona humana:

Cada persona porta les seves ferides,

la seva sensibilitat inexpressada, el vertigen de la seva soledat.
Hi ha llagrimes darrera de molts ulls

que semblen riallers.

Fins la persona més vulgar o menyspreable
amaga el seu misteri;

si el descobrissim arribariem a estimar-la. (...)
Fes-nos delicats per no profanar

el misteri huma.

No volem tancar la persona

en un concepte o en una formula®.

I és molt sensible al dolor de la humanitat, dels nens abandonats, dels que pateixen injustament:

La nit és sempre més opaca

pels que pateixen.

Tots els homes sén germans nostres,
i no podem oblidar-los tant

fins ni tan sols sofrir per ells.

L'experiencia del dolor i el seu record
endolceix la nostra postura envers els altres.
I en el mon hi ha molt dolor,

encara que sovint

sigui vergonyant, i sho amagui...

Et demanem, Senyor,

pels homes frustrats,

pels avortaments de la societat

gue viuen en presons i asils.

Ddna’ns comprensio vers ells;

el seu estat no indica

que siguin pitjors que nosaltres.
També ells posseeixen

aquesta meravella inaudita

de ser persones i poder estimar®.

A Espinal li pesa el silenci de Déu del mén modern:

El mén gairebé és coherent sense Déu.

I Déu roman en silenci,

i no es defensa quan Il'insulten,

ni deixa anar els seus raigs quan el neguen.



Tot esta en silenci;

pero és un mutisme hostil.

I si volem pregar, nostra pregaria és sense dialeg;
és l'udol del vent

en una casa en runes.

Pero Déu escolta la nostra angoixa,
encara que sembli estar lluny...

Senyor del silenci,

t'oferim la soledat;

la nostra soledat absoluta,

puix encara Tu hi estas absent.

No tenim res més intim ni més nostre.
T'oferim la nostra finitud,

les arrels del nostre ésser;

t'oferim I'angoixa de ser homes'”.

Té por que amb els anys pugui tornar-se prudent i covard:

Creiem que amb l'edat
augmenta la prudencia;
sense pensar que també
augmenta la conformacio.

Tots ens parlen de prudéncia, Senyor;
pero d'una prudeéncia gque no és teva,
que endebades busquem en el teu Evangeli.

Jesucrist, et donem gracies

perqué no vas ser prudent ni diplomatic;
perque no vas callar per escapar de la creu;
perque vas fustigar els poderosos

sabent que et jugaves la vida.

Els que et mataren,
aquests van ser els prudents®.

Li fa mal especialment el silenci prudent de I'Església quan aquesta hauria de parlar:

Que mai la teva Església sigui Església del silenci,
jaque és la dipositaria de la teva Paraula;

que pregoni lliurement,

sense reticéncies ni covardies.

Que no calli mai,

ni davant el guant blanc,

ni davant les armes®.



Enfront d'aquesta prudencia covarda, ell voldria gastar la vida pels altres. Ho expressa en una de
les seves pregaries més famoses, el text de la qual s'ha vist reproduit moltes vegades a Bolivia:

Senyor Jesucrist,

ens fa por gastar la vida.

Pero la vida Tu ens I'has donada per gastar-Ia;
no es pot economitzar-la en esteril egoisme.

Gastar la vida és treballar pels altres,
encara que no paguin,

fer un favor a qui no el tornara;

gastar la vida és llencar-se fins al fracas,
si cal, sense falses prudéncies;

és cremar les naus en bé del proisme. (...)

Gastar la vida

no es fa amb gestos ampul.losos,

i falsa teatralitat.

La vida es déna senzillament,

sense publicitat, com l'aigua de la vessant,
com la mare déna el pit al seu wawa,

com la suor humil del pages. (...)

El futur és un enigma,

el nostre cami s'interna en la boirg;
pero volem seguir donant-nos,
perqué Tu estas esperant en la nit
amb mil ulls vessant llagrimes.

Pero0 totes aquestes pregaries, que de vegades recorden l'oraci6 biblica de Job, altres vegades
suggereixen els textos de Pierre Charles o de Michel Quoist per resar des de la vida, sén sempre
una oracio creient i esperancada. La darrera pregaria amb qué acaba el seu llibre, esta dedicada al
Crist ressuscitat i glorids:

Amb els nostres cossos encara a la bretxa,
i amb I'anima trencada,

et cridem un primer "hurra”,

fins que es desencadeni I'eternitat.

El teu dolor ja va passar;
els teus enemics han fracassat abans de néixer.
Tu ets el Rei del somriure definitiu. (...)

Marxem darrera teu,

per un cami d'eternitat.

Tu estas amb nosaltres

i ets la nostra immortalitat.
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Senyor triomfador dels segles,
treu tot rictus de tristesa

dels nostres rostres.

No estem embarcats en un atzar;
I'GItima paraula ja és teva.

Més enlla del cruixit dels nostres 0ssos,
jaha comencat I""Al.leluia” etern.

Que les mil gorges de nostres ferides

se sumin ja a la teva salmodia triomfal .

Aquestes pregaries, malgrat la seva profunditat i seriositat, traspuen encara l'ambient mes
europeu que fins ara havia viscut Espinal. SOn pregaries existencials, molt marcades per la
finitud i la soledat humanes. En parlar dels que pateixen fa referencia a la gent de les presons i
asils, a les prostitutes i als pobres, és a dir, als marginats d'una societat desenvolupada. Pero, qué
sentira Espinal quan s'adoni que a America Llatina els pobres no son un petit sector sind la gran
majoria? El silenci de Déu, que fins ara ha experimentat com a fruit de lI'ambient modern
secularitzat, aviat haura de patir-lo com el silenci de Déu davant la injusticia i la mort prematura.
Un dia Espinal comprendra que gastar la vida és quelcom més que fer favors als altres i
experimentara en la seva propia carn i sang que "el cruixit dels nostres 0ssos" i "les mil gorges de
nostres ferides" son quelcom més que una bella metafora poetica.
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3. AMB QUINA BOLIVIA ES TROBA LLUIS ESPINAL?

Espinal arriba a Bolivia el 6 dagost de 1968, el dia en que se celebra l'aniversari de la
independencia boliviana. Lluis Espinal es converteix des d'ara en Lucho (manera familiar
boliviana de dir Lluis).

Es troba amb un pais d'una extensio dues vegades la d'Espanya, amb tres zones geografiques ben
diferenciades: l'altipla andi amb la serralada de neus perpetues, la vall amb un clima suau i graner
de tot el pais, i I'orient tropical, amb grans planes i rica ramaderia. Des de la guerra del Pacific
(1879) Bolivia no té mar, és un pais enclaustrat i mediterrani, en el sentit més original d'aquest
terme.

En aquest gran pais hi habiten 6 milions llargs d'habitants, d'unes 40 races i cultures diverses, "40
nacions en una” (X. Albd): 55% indigenes (quétxues, aimares, guaranis, races amazoniques...),
30% mestissos i un 15% de raca blanca.

Per0 tota aquesta gran riquesa humana i material (petroli, gas, mineria, cultius de tots els climes,
ramaderia, riquesa hidrografica...) no aconsegueix fer que progressi el pais, que se situa entre els
més pobres de tota America Llatina. Per qué? Sens dubte aquest interrogant turmenta durant
temps a Lluis Espinal. Per que en un pais amb tanta riquesa, només una minoria viu bé, mentre
les grans masses sobreviuen o moren abans d'hora?

Aviat va descobrir Espinal els aspectes historics i estructurals del subdesenvolupament: la falta
d'infraestructura, la inestabilitat politica, els interessos d'unes minories nacionals i d'empreses
estrangeres que han empobrit les majories del pais i I'nan convertit en escenari de continus cops i
contracops militars.

Espinal des del 68 que va arribar fins al 80, any de la seva mort, va viure els governs segiients: el
govern militar de René Barrientos, mort en "accident" a l'abril del 69; el breu govern civil del
Vice-president Dr. Luis Adolfo Siles Salinas, que al setembre del mateix any és derrocat pel cop
militar del general Alfredo Ovando, que va reprimir amb cruesa la guerrilla de Teoponte;
Ovando és derrocat el 7 d'octubre de 1970 per un altre cop militar, que portara al poder al general
populista J. J. Torres, qui va instal.lar I'Assemblea Popular al Congrés; al 21 d'agost el general
Hugo Béanzer dona un cop militar que derroca J. J. Torres i inicia una cruel dictadura militar que
romandra al poder fins el 21 de juliol del 78, en ser al seu torn derrocat pel general Juan Pereda
Asbun; el general David Padilla li fa un cop d'estat a Pereda Asbun el 24 de novembre del 78 i
convoca eleccions democratiques pel juliol del 79, que a la fi donen el poder al Dr. Walter
Guevara Arce; el breu periode democratic de Guevara Arce €s interromput pel brutal cop militar
del coronel Natush Busch de I'L de novembre de 1979; davant la generalitzacié de la protesta
popular, Natush Busch als 15 dies del seu cop, ha de cedir el poder a mans de la Sra. Lydia
Gueiler. En temps de Lydia Gueiler sera assassinat Lluis Espinal. El seu assassinat és com un
signe del que seguidament succeira: el cop del general Luis Garcia Meza del 17 de juliol de 1980
contra Lydia Gueiler, originant un govern de narcotraficants i de brutal repressi¢™?.

Espinal viu, doncs, una época de terribles dictadures, repressid, presons, afusellaments,
desaparicions, exilis, violacions dels drets humans, prepotencia militar, censura...
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L'Església boliviana, per la seva part, acostumada al regim de cristiandat, més a beneir que a
profetitzar, des de Medellin comenca a obrir els ulls a la nova tasca d'alliberament que li exigeix
I'evangeli. Durant aquests anys de dictadura I'Església, malgrat els seus titubejos, va ser quasi

I'inica veu que va alcar-se en defensa dels drets humans®.

En aquest context huma i eclesial, tipicament llatino-america, desenvolupa els millors anys de la
seva vida i mori Lluis Espinal.
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4. DENUNCIA PROFETICA

Nacionalitzat bolivia des de 1970, tota la seva vida va consagrar-se a la critica i produccid
cinematografica, a la TV, a la radio i al periodisme. Va col.laborar a radio "Fides", als diaris
"Presencia” i "Ultima hora" de La Paz, va produir uns quants curtmetratges per televisio
boliviana, va formar part del grup productor cinematografic bolivia Ukamau, va escriure dotze
llibres sobre cinema, va ser professor de medis de comunicacié social a la universitat Mayor de
San Andrés i a la Catolica de La Paz i des del 79 dirigia el setmanari "Aqui".

Aquest home, dotat d'una especial sensibilitat artistica i cultural no va pas limitar-se a ser un
professional dels medis de comunicacio, sin6 que va fer d'ells I'instrument del seu servei al poble
bolivia, desesperancat i sense veu. L'experiéncia de la dictadura franquista que havia patit
Espanya, i sobretot, la seva integritat personal i un elemental sentit de la justicia, van convertir-lo
en profeta de la llibertat i I'esperanga.

A Espinal en les seves estones lliures li agradava de tallar en fustes velles, en que expressava
amb llibertat els seus temes preferits: unes mans que trenquen una cadena, uns homes agenollats
que intenten alliberar-se d'una immensa bota que els oprimeix, un puny amb una estaca que
manté oberta la boca d'un caiman, una multitud que es manté ferma i unida davant el setge d'un
ramat de feres... Amb aquestes imatges plastiques, Espinal va visualitzar alld que constituia el
nucli de la seva existencia: una lluita contra les estructures de mort, contra el feixisme, contra la
dictadura, contra el sistema socio-politic que tenallava el poble. Per ell la dictadura era, en el
fons, un mecanisme de mort. D'aqui la seva repetida tornada:

Ja n'hi ha prou de mort. Ja n'hi ha prou de destrucci6.*” Maleida sigui la mort!
Maleit sigui el masclisme que fa que la mirem sense parpellejar, com si aixo fos
heroisme i no simplement insensatesa!™ Ja n'hi ha prou de cultivar la mort i de fer
morir per no res!®

Aquestes morts, per desgracia tan freqients a Bolivia, no sén morts ocasionals, sind morts
violentes: "morir en un abocador, morir amb les armes a la ma, morir en un interrogatori
policiac™™®".

S6n fruit de tot un sistema egoista i opressiu. D'aqui que Espinal ataqui l'arrel. Es el sistema el
que esta corromput radicalment sense que sigui possible reforma: no es respecta la vida, ni la
dignitat humana, ni la llibertat politica, ni I"'habeas corpus”, ni la llibertat d'opini6, ni la llibertat
de pensament:

Els tirans maleeixen les idees. Perqué amb les idees arriben coses noves, el
renovellament i la llibertat. No hi ha grillons capagos d'empresonar les idees (...). Les
idees només es maten tornant insensible el ser nacional, deshumanitzant-lo. Aixo han
fet freqlientment els dictadors per mantenir-se en el poder: esterilitzar el pensament.
Sense pensament no hi ha llibertat; i llavors I'obediencia i la rutina s'imposen com en
una g[%r)lja (...). Les idees a la llarga venceran les forces sordes del diner i de les
armes* .
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Per aixo els dictadors exerciten la censura: tenen por de la veritat i de la llibertat i se senten
al.ludits constantment. Les critiques a la dictadura banzerista i als régims militars
pseudodemocratics sén persistents. En comencar I'any nou de 1972, un any després del cop
d'estat de Banzer, Espinal augura una vida nova:

Abans de res, desitgem una Bolivia per a tots els bolivians, sense que haguem
d'assassinar-nos els uns als altres, exiliar-nos els uns als altres, ni prendre’ns
mutuament la feina.

Desitgem a la patria un 1972 sense pena de mort, amb universitats funcionant
normalment, sense camps de concentracio, sense terrorisme, ni detencions.

Un any en que aquells que tinguin carrecs publics no s'enriqueixin pels seus
percentatges en préstecs internacionals, sind que només serveixin el poble.

Un any sense matances de Sant Joan, ni de cap altre sant (...). Un any en qué els
tecnics mitjans no emigrin fora del pais; en qué els metges tinguin on treballar; en
que ningu tregui el seus diners a I'estranger en maletes de doble fons. Un any sense
diners per traidors i traficants de cocaina (...). Un any, en fi, de vacances per a la
policia i per a la repressio®?.

Les seves critiques al narcotrafic seran un dels motius de la seva mort. Davant la imminéncia del
govern de narcotraficants de Garcia Meza, feia nosa la preséncia d'Espinal.

Aquest sistema de mort, mort rapida o mort lenta de tot un pais, sotmeés a condicions
infrahumanes per una minoria nacional que esta aliada al gran capital internacional, no té
possibilitat de reforma. Es precis un canvi radical, una alternativa diferent. Tot esta corromput.
Fins la justicia és venal i els crims politics romanen impunes. En aquest desemmascarament de la
dictadura i de la temptacié nazi, Espinal alertava també contra els que per por o per falsa
neutralitat, en el fons eren col.laboracionistes del sistema de mort:

El col.laboracionista és, abans de res, un oprimit; pero col.labora per por, pressio o
simple acomodament i rutina. El col.laboracionista neix on hi ha una poténcia
estrangera d'ocupacid; o a l'ombra de les dictadures; i en moments de por i
repressio®.

En un sistema d'injusticia no és possible la neutralitat. Qualsevol opcid és politica, tant el "si",
com el "no" o I"abstenci¢”. Indubtablement aquestes observacions també valen per a I'Església:

Per exemple, I'Església fa politica (ho vulgui 0 no) quan parla, i quan calla. Si ella no
s'alinea, les mateixes circumstancies I'alineen®,

També I'Església mereix la critica feta als col.laboracionistes:
Per aix0 s’ha entés tolerablement amb els regims opressors. La seva propia

diplomacia li ha facilitat el cami. Per aix0, es repeteix periodicament i a tot arreu que
les relacions de I'església i I'estat son bones®®?.
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Espinal s'indigna contra els que voldrien una Església voluntariament taciturna, del silenci. A
diferencia de I'Església que no va poder parlar perque li han tallat la llengua,

seria una feixuga Església del silenci la que callés per por de perdre I'Gltima resta dels
seus antics privilegis, si callés per covardia i falsa prudéncia. Per fidelitat a Crist
I'Església no pot callar. Una religié que no tingui la valentia de parlar en favor de
I'home, tampoc té el dret de parlar en favor de Déu‘?.

Hi ha una prudéncia que és simplement covardia, és la prudencia d'aquest mon, enemiga de Déu.
Per aix0 la seva critica a les ambig(itats de I'Església és implacable:

L'Església és dipositaria de la doctrina de Crist, perd també del pecat huma (...).
Gracies a I'Església, avui hom pot ser ateu de bona fe; perqué a més de llum és
fumarada®®”.

(I més endavant:) Seria tan estrany que fos pobra I'Església de Crist obrer? Seria tan
escandalos que deixessin de tenir protocol i sumptuositat els representants del Crist
ajusticiat? (...). Qui havia de pensar que els apostols acabarien en diplomatics?®®

Darrera d'aquesta Església connivent amb la dictadura i el poder es troba una concepcio
desencarnada del cristianisme, custodi de l'ordre establert i de la propietat privada, antirevo-
lucionari, sense connexié amb la vida, que invita a la somnoléncia i nega I'encarnacio:

alguns voldrien que la religié fos una aliada de les pompes funebres; que es dediqués
a preparar els homes a ben morir. Pero en realitat a la religié li importa mes la vida
que la mort i ha de defensar els drets dels vius®.

Per aix0 no volia que s'apel.lés només al tribunal de Déu o de la historia:
Tota realitat politica nova cal emplacar-la no només davant el tribunal de Déu i de la
historia, perqué aquests tribunals estan massa lluny i massa amunt. També cal
emplacar-la davant el tribunal del sentiment popular d'avui i ara®”.

Per Espinal és en la historia present on cal discernir els sistemes economics i politics i la mateixa

actuacio concreta de I'Església. Es una historitzacié concreta de I'evangeli del judici final de
Mateu 25.
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5. OPTAR PER LA VIDA

Perd la seva denancia profetica contra un sistema d'injusticia es complementava positivament
amb una opcio per la vida. Vitalista per naturalesa, havia assumit el tema musical de la pel.licula
"Z" (inicial de "vida" en grec) com a distintiu dels seus programes de cinema. La vida és per a ell
sagrada:

Aquest és un ensenyament fonamental que ens ha portat el cristianisme: la vida de
qualsevol home és quelcom absolut que no es pot vendre per res. Mai apreciarem
suficientment la vida humana. L'home no val per allo que te, sino per allo que és:
simplement perqué és persona®.

Per aix0 mateix, no pot haver-hi fatalisme davant la mort, sigui aquesta violenta o accidental. | la
mort dels pobres fa brotar en ell una profunda indignacio. Davant un ayoreo, indigena de I'orient
bolivia, assassinat impunement pel fill del patrd, Espinal escriu indignat:

Perd quan un pobre cau sobre la terra, el meu poble s'indigna, perqué la seva vida és
tan sagrada com la d'un general o un bisbe. No, molt més que sagrada; perque el
pobre solament té aquesta riquesa: la seva vida, amb qué guanya el pa, amb que
fecunda la terra®.

Aquest respecte a la vida el portava a valorar totes les dimensions de la vida humana: la llibertat,
I'ansia de veritat i de justicia. | el poble com a subjecte col.lectiu de la vida. Davant la minoria
assassinahi havia el poble, majoria anonima i humil, trepitjat i marginat. Espinal se sent davant
el poble com un "petit burges”, i desitja posar-se al seu servei, tornar-li allo que d'ell ha rebut.
Desitja estar al seu costat "per escoltar la seva veu i propagar-la, per participar en la seva
luita"®®. En iniciar el seu nou diari "Aqui* escriu:

Tampoc nosaltres (per desgracia) som el poble, perd volem ser els seus portaveus.
Per aix0 hem d'assumir la cultura del poble, al qual ens devem, amb els seus "valors™

i el seu "llenguatge”©Y.

Progressivament descobreix la necessitat que el poble sigui el protagonista de la historia,
recuperi la seva memoria popular i sigui ell mateix l'artifex del canvi social.

El poble per avancar en la seva marxa de la historia necessita peoners, profetes, homes de visid,
que obrin camins de futur, encara que sigui amb risc. En canvi Espinal critica les institucions
"fossils”, ancorades en el passat i sense vida i denuncia les societats que aixequen monuments als
profetes que abans elles mateixes van assassinar®®?.

El poble tampoc necessita martirs. En I'esborrany inconclls que va trobar-se entre els seus papers
després de mort, Espinal critica l'individualisme d'aquell qui desitja ser martir coma ultim refugi
per un heroisme de petit burgés, com un masoquisme de vitrina:

En canvi el poble no té vocacié de martir. Quan el poble cau en el combat, ho fa
senzillament, cau sense poses, no espera convertir-se en estatua®?.
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Ell té horror a tot el que pugui semblar un culte a la mort: "1 si un dia els toca donar la vida, ho
faran amb la senzillesa de qui compleix una tasca més, i sense gestos melodramatics"®*.

Aquestes darreres paraules, que reflecteixen la seva actitud en vigilies del seu assassinat, son una
constant en els seus escrits. La vida és per lliurar-se: "No és cristia qui estalvia la vida per a si;
l'aigua estancada es podreix"®®.

La vida és risc i qui no s‘arrisca és indigne de la vida. Jests va arriscar-se i va ser malentés®®.
Aquesta vida no és un absurd:

Ens sentim a la teva merce, Senyor, estem a les teves mans, perque Tu intervens per
donar sentit al tram incoherent de la nostra vida®".

Aixi, davant I'imperi de la mort, Espinal, unit al poble, llenca un crit esperancat de vida: "Pero la
majoria dels bolivians creiem encara en la vida i en qué res no es treu mai maltractant la persona
humana"©®.
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6. UNA VIDA LLIURADA ALS ALTRES

Les seves paraules sobre la necessitat de Iliurar la vida pel poble, va realitzar-les existencialment.
Tota la seva vida va estar al servei del poble: va lliurar-se als universitaris, als joves, als lectors,
oients i televidents, a la gent senzilla del barri Villa San Antonio on anava els diumenges a
celebrar missa, als seus companys de comunitat i de feina, als seus amics, al poble senzill.

Quan el cop de Banzer, els presos escoltaven amb atencid els seus valents editorials a radio Fides
sobre el respecte a la vida i a la constitucié. Espinal va col.laborar activament en la creacio i
activitat de I'Assemblea Permanent de Drets Humans i accepta la direccid del setmanari "Aqui"
davant la insistencia dels seus companys periodistes. Vivia amb un grup de jesuites en un barri
popular de La Paz, en una comunitat que incloia altres persones (matrimonis i joves), i que
sempre estava oberta a acollir els perseguits.

Les seves actuacions eren sovint conflictives. Va ser expulsat de TV boliviana perqué en el seu
programa "En carne viva" havia inclos una entrevista amb membres de I'Exércit d'Alliberament
Nacional (ELN). En temps d'Ovando va patir la primera detenci6 policiaca. En una altra ocasio
va ser el ministre de I'Interior qui va citar-lo per queixar-se de les seves critiques al feixisme.
L'ambaixador d'Espanya mana fer-lo cridar per protestar d'un editorial en que, a proposit del
casament d'una néta de Franco amb un descendent de la monarquia borbonica, criticava I'ambicid
de tots els dictadors. Espinal va deixar-lo parlar i a la fi es limita a dir a 'ambaixador espanyol
que ell era bolivia i ja no era subdit espanyol... En una altra ocasié va ser la mateixa dona de
Banzer qui l'increpa per una intervencio seva en un cine forum.

Un editorial a radio Fides de febrer del 73 titulat Lo nuevo y lo viejo en qué comparava el
nomenament de nous cardenals (el senat més vell del mon™, “decrepit i biologicament més
inclinat a conservar i frenar que a obrir nous camins™) amb l'ordenacio del primer diaca aimara
("un primer pas clar i decidit per fer I'Església boliviana molt més autoctona”, "desitgem que
aquesta vitalitat de les bases de I'Església vagi propagant-se fins els estrats superiors™)®, va

provocar una irada protesta del Nunci i la conseguient dimissio d'Espinal de radio Fides.

Per haver dit en una critica cinematografica al diari "Presencia” que el capella de la pel.licula
peruana "Muerte al amanecer" estava més amb el poder que amb el poble, "com passa massa
vegades entre nosaltres”, és acomiadat del matinal catolic "Presencia”, on havia col.laborat
durant deu anys com a critic cinematografic.

La persecucio és el salari de tota auténtica profecia.

19



7. PASSIO | MORT DE LLUIS ESPINAL

El desembre del 77, Banzer, sota la pressio de Carter, va anunciar unes properes eleccions i va
concedir una timida amnistia politica. Un grup de dones mineres inicia una vaga de fam per
obtenir una amnistia plena i sense restriccions. Espinal no només va fer gestions davant
l'arquebisbe de La Paz, Monsenyor Manrique, perque les dones fossin acollides a l'arquebisbat,
sind que juntament amb un grup de I'Assemblea de Drets Humans va ingressar també ell a la
vaga de fam que dura 19 dies. La vaga va estendre's, milers de vaguistes van fer pressio al
govern en un moviment de solidaritat mai vist. Desallotjats per la policia de les dependencies del
diari Presencia, mentre a instancies d'Espinal es llegien les benaurances de Lluc, ell i un petit
grup van prosseguir la vaga de fam i de set, fins que el govern va concedir la plena amnistia.

Aquesta vaga de la qual posseim una amplia narracié d'Espinal que s’ha anomenat el seu
Testamento politico-espiritual“?. La vaga de fam constitui una de les experiéncies més intenses
de la seva vida. Va tenir consciéncia lucida de que s'hi jugava la vida, pero aixo li produia una
gran serenitat: "La vida és per aixo, per gastar-la... pels altres".

Encara que no semblaven massa propicies les dates de cap d'any per a la vaga, es va decidire
emprendre-la el 31 de desembre. Calia aprofitar l'ocasio. La vaga de fam era una experiéncia
limit a la qual s'hi llencaven amb serenitat, sense entusiasme, criticament, simplement per
recolzar les dones mineres.

Espinal experimenta que, malgrat la seva condicio d"intel.lectual petit burges”, en la vaga es veu
immers en una experiéncia historica, popular i revolucionaria. Per primera vegada a la seva vida
se sent util al poble. El resso popular que té la vaga els fa sentir-se part del poble i estar al servei
del poble.

Per Espinal, estranger nacionalitzat, a través de la vaga se sent com acceptat pel poble: "Morir
per un poble pot donar més carta de ciutadania que neixer en ell”.

La vaga de fam és abans que res una experiencia de la propia corporalitat. Lucho descriu en una
fina analisi el dolor dels primers dies, la fam, el mal de cap, la debilitat, la somnolencia, el
cansament, la irritacio dels ulls, el mal a la boca... Més tard quan radicalitza la vaga de fam en
vaga de set nota de seguida els efectes: la boca i la gola s'assequen, la llengua sembla de suro, no
hi ha saliva a la boca, es fa dificil parlar, la set es converteix en el mal d'un ganivet clavat al
paladar i que va fins el cervell.

Espinal s'adona que mai no havia experimentat la fam: allo que el poble sofreix cada dia i sense
opcions, ell ho ha experimentat com en un laboratori. Aixo porta a comprendre millor el poble, la
seva valentia i la seva ira davant la injusticia.

Per una altra part, la fam i la mateixa somnoléncia produeixen un estat especial de lucidesa, en el
limit entre la vigilia i el son, d'emotivitat, d'agressivitat, nerviositat, panic, ansietat, de
radicalitzacio de postures anteriors. La vaga va convertir-se en el millor curset de conscienciacid
politica. Descobreix també I'eficacia de la no violencia activa en la linia de Gandhi i de Luther
King.
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Per ell va ser a més una profunda experiéncia espiritual. Encara que van celebrar dues misses al
grup, ell no sentia la necessitat d"'espiritualitzar” la vaga:

La fam em resultava un magnific ritus religiés de solidaritat i comunid. Per que
buscar Déu per altres camins, quan sofria solidariament amb els meus germans? Per
qué buscar Déu en el misteri, quan era tan tangible en la vida?

Des del poble les coses es veien més clares. Les distintes postures d'homes de I'Església també
quedaven clarificades: la proximitat humana i [l'actitud ferma de Monsenyor Manrique
contrastava amb la postura del Cardenal, que va pactar amb el govern sense comptar amb els
vaguistes.

La vaga va ser una experiencia de grup: si celebrar junts uneix, molt més famejar junts. La
victoria final havia estat important. S'aconsegueix I'amnistia plena: "No solament s’ha aconseguit
el que es demanava, sind que s'ha donat esperanca i gosadia a la resta del poble”.

Per ell, I'experiencia del triomf net i desinteressat li feia valorar més positivament encara la vaga
de fam:

Aix0 m'ha fet la impressio que aquests eren uns dies que valia la pena viure, que
valia la pena sacrificar-ho tot per ells. Hem vist clarament que hi ha coses que valen
mes que la propia vida. No sera un ideal molt baix esperar morir-se de senectut i
vellesa? No sera millor morir per quelcom?

La narracié de la vaga acaba amb una expressio ben tipica seva, plena de senzillesa i enemiga de
tota vistositat individualista:

Finalment, no hem fet la vaga de fam tu o jo; ha estat tot un poble, hem estat un meés
dins el corrent. No he fet res extraordinari; era quelcom que simplement calia fer.

Dos anys més tard, la nit del 21 de mar¢ de 1980, Espinal havia anat al cinema pel seu treball de
critica cinematografica, com acostumava cada cap de setmana. Havia vist una pel.licula titulada
"Los desalmados". En sortir del cinema, uns desconeguts van introduir Espinal en un «jeep». Un
jove va sentir els crits: "Era prop de mitjanit. Jo estava estudiant, quan vaig sentir uns crits al
carrer. No sé quant vaig trigar a treure el cap per la finestra. El carrer era fosc i vaig poder
distingir només unes ombres. Vaig veure que una persona era arrossegada fins un «jeep» que va
partir rapidament”.

Els assassins, dirigits pel paranoic Arce Gomez, van traslladar Lluis Espinal a I'escorxador del
barri d'Achachicala, on va ser torturat durant unes quatre hores i a la fi assassinat amb 17 ferides
de bala. A I'alba un camperol va trobar el seu cos tirat en un abocador cami de Chacaltaya.

Dos dies despreés era assassinat a San Salvador, Monsenyor Romero.

L'enterrament d'Espinal va ser una vertadera manifestacié popular de dol. 80 mil persones van
acompanyar-lo al cementiri. A la seva tomba hom pot llegir aquesta inscripcio: "Assassinat per
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ajudar el pable™.

Durant el sepeli alguns van llencar el crit d"Arcesino”, referint-se a Arce Gomez. Pero va
haver-hi militars que van brindar amb cava aquella nit: Espinal era un destorb. Quatre mesos més

tard, amb les botes tacades de sang, Garcia Meza i Arce Gomez pujaven al poder en un cop
militar.
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8. UNA PARABOLA

La vida i la mort de Lluis Espinal revesteixen el caracter de parabola. Es propi dels profetes
d'Israel i de tots els temps no sols fer gestos simbolics, sind constituir-se ells mateixos en
parabola i signe viu pel poble. La vida d'Espinal és una parabola pel poble. El seu assassinat el
converteix no simplement en martir d'un grup, sind en martir de la dignitat i dels valors humans.

Espinal, com altres martirs llatino-americans (Monsenyor Romero, Ignacio Ellacuria...), no va
morir simplement per defensar un credo, un dogma religios, una veritat particular de la fe
cristiana, sind per defensar la vida, la dignitat, la humanitat. A Espinal l'assassinen les forces
paramilitars, al servei dels interessos del narcotrafic i dels militars del cop d'estat, perqué la seva
preséncia és un destorb als seus plans de violacid i corrupcid. Espinal significa que hi ha valors
que no poden guestionar-se ni vendre's.

Lucho Espinal és martir de la llibertat, de la justicia, de la veritat, de la vida, dels valors més
humans. Els milers de persones que I'acompanyaren al cementiri en un gest de dolor espontani i
ben sincer van comprendre que Lucho havia estat un home del poble, el seu portaveu. En la seva
mort el poble va recobrar I'esperanca, veient que encara és possible viure amb dignitat i lluitar
per la justicia. Es pot arrabassar la vida, perd no es poden assassinar els ideals.

Pero aquest nivell d'interpretacié de la vida d'Espinal, com una parabola dels valors humans, no
esgota tota la seva significativitat.

La vida de Lucho és una parabola del Regne, com les que Jesus explicava: el Regne de Déu és
com un jove que ho deixa tot, que va a buscar els més pobres i necessitats, que estima la justicia,
que es posa al servei dels altres amb totes les seves qualitats i actituds, que desemmascara la
mentida, defensa la vida, lluita amb mitjans pacifics perqué la veritat ho penetri tot amb la seva
llum, que pateix persecucions i és capa¢ de donar la vida pels altres, sense poses ampul.loses,
sin6 com qui compleix el seu deure.

La parabola de la vida d'Espinal té en les seves arrels una profunda connotacié evangeélica i
cristologica. Lucho va ser un creient, un cristia, un home evangelic, un mistic de Jesus. Si els
seus escrits de cinema i els seus editorials es mantenen ordinariament en una sobria secularitat
humanista, en els seus escrits més personals expressa les seves arrels més fondes i el seu
apassionament per Jesus, el Fill de Déu, que s"'havia naturalitzat home" i que li agradava de
dir-se el Fill de 'Home, que "no era un turista divi", "va encendre I'esperanca, ensenya la dignitat
i l'alliberament, la germandat i I'amor, estimant la seva terra a peu com un bedui", lI'amic dels
paries i camperols del seu poble, que "parla clar, amb la franca sinceritat dels que no tenen por a
la mort"; va fustigar de rics i poderosos, va ser acusat en fals, el condemnaren a judici il.legal i el
torturaren; van ser els "bons", els sensats i els politics qui van Iliurar-lo a la mort. "Pero ell no va
renegar de la seva humanitat, ni va donar-se de baixa de la seva solidaritat humana". Aquest Fill
de I'nome "és on hi ha una llagrima, un crit, una mort, encara que s'hagi volgut confinar-lo al cel,
lluny dels seus germans"®Y.

Al costat de la seva capgalera Espinal tenia sempre el Nou Testament. El dia 21 de marg, va
desaparéixer i fou assassinat, el senyal es trobava al capitol 23 de Lluc: JesUs és condemnat a
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mort per Pilat.

En aquest Jesus es recolzava la vida d'Espinal. La seva esperanga salimentava d'una fe
evangelica, profunda, serena, ferma, la fe que havia rebut de la seva familia, que I'havia portat a
la Companyia de Jesus i al llarg de la seva vida havia animat un estil de vida semblant al de
JesUs. L'experiéncia ignasiana dels Exercicis Espirituals va marcar profundament la seva vida: va
sentir la crida de Jesus, el Rei Eternal, que el convidava a seguir-lo en la tasca de treballar pel
Regne de Déu, en pobresa i persecucions, sota la bandera de la Creu, pero amb I'horitzé obert a
I'esperanca de la Pasqua.

S'ha dit que la narracié que Lucho fa de la vaga de fam és una parabola cristologica® i aixo pot
estendre's a tota la seva vida. La vida de Lucho Espinal és una parabola de la vida de Jesus: la
seva predicacio profética, la seva denincia de la injusticia, el seu amor a la vida, la seva defensa
dels petits, la seva confianca en el Pare, les seves persecucions, la seva passio, "com ovella
portada a I'escorxador”, la seva mort a mans del seus enemics, el fan semblant i el configuren
amb JesUs de Natzaret. Aix0 és el que significa ser martir: ser testimoni, seguidor, signe,
parabola de Jesus en el mon.

I pensem que per ser cristologica la seva vida, va poder ser profundament humana i significativa

per tot el poble, perqué des que el Fill de Déu s'ha fet el Fill de I'Home, el vertader humanisme és
evangeélic i I'evangeli és profundament huma.
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Quin és el missatge d'Espinal pel nostre mén d'avui? Es clar que, per Bolivia, Espinal segueix
sent una figura Unica. A la seva tomba sempre hi ha flors fresques. El seu record en manté viu en
el poble. Perd quin és el seu missatge pels qui viuen a I'Espanya europea d'avui, en ple mén
modern i postmodern?

Pel Primer Mdn postmodern, escéptic davant els Grans Relats, Espinal ens ofereix la grandesa
d'un senzill petit relat, fet de quotidianitat i de fracassos. Els Grans Relats acostumen a ocultar,
sota un mantell triomfalista, interessos ideologics de grup, classe o partit. Jesus, davant els Grans
Relats de la Teocracia jueva sacerdotal i farisaica, va oposar el petit relat d'una vida senzilla, feta
servei i lliurament fins a la creu. Espinal, enfront dels Grans Relats del Nacional-catolicisme
franquista i de la Civilitzacio Cristiana Occidental de les dictadures Ilatino-americanes, va oposar
el petit relat d'una vida quotidiana, lliurada a la justicia en seguiment de Jesus fins a la mort. La
seva vida actualitza les narracions evangeliques.

La vida de Lluis Espinal no és una teoria ideologitzada, €s un petit relat evangelic, una narracio,
que mostra la forca espiritual i humanitzadora de I'evangeli quan aquest es viu seriosament.
Davant el cansament i desil.lusié d'amplis sectors de la societat i de la mateixa Església, Espinal
ens diu que té sentit gastar i lliurar la vida pels altres. La vida d'Espinal, que ja és part de I'ampli
martirologi llatino-america dels nostres dies, ens interpel.la amb la forca de tots els testimonis
cristians que han seguit Jesus fins a la fi.

Més concretament, la vida d'Espinal és una invitacié a passar d'una espiritualitat de caire més
existencial i personalista, centrada en les nostres preocupacions reals, pero limitades i parcials, a
una espiritualitat alliberadora, oberta a la solidaritat, a la justicia, als pobres. La seva vida és un
petit relat d'alliberament.

Espinal va ser molt més que un professional honest, un intel.lectual agut o un home culte, que va
saber utilitzar els moderns medis de comunicacio social de forma intel.ligent. Els converti en un
instrument de profecia i posa la técnica de la cultura moderna al servei dels més pobres.

A la vida d'Espinal hi ha una clara evolucié entre I'espiritualitat d*'Oraciones a quemarropa" i la
del seu anomenat "Testamento politico-espiritual”, sobre la vaga de fam. El jove Espinal més
personalista i intimista, jove modern, angoixat per la seva soledat i el seu futur de les Oraciones a
quemarropa, es converteix en I'Espinal madur, sobri, solidari amb el poble, particip de la seva
passio i de la seva mateixa mort. En realitat, com a Monsenyor Romero, també el poble va
evangelitzar i convertir Espinal.

Pels qui viuen al Primer Mon europeu, Espinal és un toc d'atencid sobre la necessitat d'obrir-se a
la solidaritat amb els pobres, els llunyans del Tercer Mon i els propers del Quart Mon, sense
pretendre arribar a Déu al marge del clam dels qui jeuen ferits a la cuneta de la historia. En
primer lloc perque segurament no som innocents del seu patiment pero, en qualsevol cas, perque
no podem passar de llarg davant el seu clam i seguir anomenant-nos cristians:

Una religio que no tingui la valentia de parlar en favor de I'home, tampoc té el dret de
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parlar en favor de Déu.

En fi, el missatge d'Espinal pot resumir-se en una frase del seu Testamento politico-espiritual: "la
vida és per a aixo, per a gastar-la pels altres".
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NOTES

1. Sobre Espinal posseim les seguients obres:

- Luis Espinal, El grito de un pueblo, Lima 1981, publicat per I'Assemblea
Permanent de Drets Humans de Bolivia.

- En memoria de Luis Espinal S.I., La Paz 1980, publicat per la Companyia de Jesus
a Bolivia, on es recullen els articles de premsa apareguts la setmana segient de la
seva mort i una seleccié de cartes i telegrames d’'homenatge.

- F. Manresa, Luis Espinal, huelga de hambre, muerte de justicia, Sal Terrae 68
(1980) 850-870.

- J. I. Gonzalez Faus, Natan profeta ante el tio Sam. Meditacion sobre Luis Espinal y
Oscar Romero, Noticias Obreras n° 783, (15-5-1980), 280-281.

- R. Martialay, Comunidades en sangre, Bilbao 1983.

- X. Albo, «EI testimonio de Luis Espinal, diez afios después», Cuarto intermedio,
Cochabamba, n° 14, febrer 1990, 60-70.

- F. Aguild, X. Albg, H. Assmann, V. Codina, E. Feder, J. Medina, F. Manresa, M.
Preiswerk, R. Puente, El testamento politico-espiritual de Luis Espinal, La Paz 1991.

- V. Codina, «L. Espinal, Un signo de esperanza para el pueblo boliviano», a De la
modernidad a la solidaridad, Lima 1984, 301-323. La versi0 en catala va ser
publicada en el Quadern n° 2 de Cristianisme i Justicia, Barcelona 1984. El present
escrit és una revisio i total refosa d'aquell text.

2. L. Espinal, Oraciones a quemarropa, Sucre 1981. Les citacions d'aquest llibre les prendrem
de l'edicié d'Oruro 1992. (Existeix edici6 espanyola a PPC).

3. Oraciones a quemarropa, «La Iglesia del Concilio», 21.

4. Oraciones a quemarropa, «Fragilidad», 35-36.

5. Oraciones a quemarropa, «Misterio de la persona», 59-69.
6. Oraciones a quemarropa, «Los que sufren», 77-78.

7. Oraciones a quemarropa, «Silencio de Dios», 45-46.

8. Oraciones a quemarropa, «Prudencia,», 41-42.

9. Oraciones a quemarropa, «Cristianos del Silencio», 76.
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10. Oraciones a quemarropa, «Gastar la vida», 71-72. Els editors de Bolivia de les Oraciones
van traduir per "wawa" la referéncia al fill petit a qui la seva mare dona el pit.

11. Oraciones a quemarropa, «Cristo glorioso», 93-94.

12. F. Aguil6, Nunca més Bolivia, Cochabamba 1993, descriu els atropellaments als drets
humans ocorreguts en aquest periode.

13. La Iglesia boliviana. ¢, Compromiso o traicion?, La Paz 1978.
14. «Serenidad» a Luis Espinal. EI grito de un pueblo, 16.
15. «Muerte», o.c. 103.

16. Ibdm.

17. Ibid.

18. «Las ideas», o.c. 97.

19. «Afo nuevo», o.c. 89.

20. «Colaboracionismo», o.c. 86.

21. «Neutralidad», o.c. 87.

22. «Colaboracionismo», o.c. 86.

23. «Religién», o.c. 83.

24. «Tesoros de la Iglesia», o.c. 84.

25. Ibdm.

26. «Religion», o.c. 83.

27.0.c. 16.

28. «La vida humana», o.c. 106.

29. «A la muerte de un ayoreo», o.c. 104.

30. «El por qué de un nombre», o.c. 91.

31. «El periodismo de clase», o.c. 95.

32. «Los pioneros», o.c. 90.
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33. «No queremos martires», o.c. 107.
34. Ibdm.

35. «Cristiano no es», 0.c. 82.
36. «Los fésiles», o.c. 85.

37. «Accidente», 0.c. 114.

38. «Muerte», o.c. 103.

39. Luis Espinal. El grito de un pueblo, 17.

40. Testamento espiritual, testimoni personal de Lucho sobre els seus 19 dies de vaga de fam,
La Paz 31 de desembre 1977-18 gener 1978, a Luis Espinal. El grito de un pueblo,

117-126. Sobre aquest testament espiritual versa la reflexio de diversos autors, El testamento

politico- espiritual de Luis Espinal, La Paz 1991.

41. «Hijo del Hombre», a Luis Espinal. El grito de un pueblo, 115.

42. F. Manresa, Luis Espinal, huelga de hambre, muerte de justicia, Sal Terrae 68 (1980),
850-870.
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