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INTRODUCCIÓ: DIES WEILIANS A BARCELONA

Organitzar un congrés internacional és una feina delicada. L’any 2019, des de 
la Càtedra d’Ètica i Pensament Cristià d’Institut Químic de Sarrià (IQS), em vaig 
oferir per hostatjar el congrés anual de l’American Weil Society a Barcelona. Jo 
tenia contactes amb aquesta associació des de feia un parell d’anys.

Una trentena d’estudiosos d’arreu del món van demanar de participar al nos-
tre congrés: fins i tot vam tenir algun especialista australià. La majoria, però, eren 
nord-americans i europeus, especialment de França: els membres de l’Associa-
tion pour l’Étude de la Pensée de Simone Weil, la matriu de tots els acadèmics 
weilians del món. Però també van venir alemanys, anglesos, irlandesos, italians 
i suecs. I un bon nombre de Barcelona, especialment del grup de la UB que es 
dedica a l’estudi de Simone Weil. Aquells dies van ser, com a mínim per a mi, 
l’ocasió de comprovar que a Occident hi ha, encara que només sigui soterrada-
ment, un corrent d’amor envers aquesta filòsofa.

Calia buscar un bon Keynote Speaker, el conferenciant convidat per l’orga-
nització. En general el més prudent és convidar algú extern als cercles weilians. 
De fet, si assenyales algun dels seguidors habituals, es poden despertar enveges 
i retrets. Com en qualsevol altre cercle d’especialistes, la competició jo en sé més 
que tu és tan inevitable com la llei de la gravetat. 

En aquest cas, l’elecció era claríssima: J. I. González Faus. Ell va introduir, 
juntament amb l’enyorat Francisco Fernández Buey, la figura de Simone Weil al 
nostre país. González Faus va tenir el mèrit de convèncer l’editor de Trotta que 
traduís Simone Weil; Fernández Buey ensenyava la filòsofa francesa a tots els 
seus estudiants. A més, jo tenia una mica de mala consciència respecte González 
Faus. En el meu llibre Filosofía para una vida peor, al capítol dedicat a Simone 
Weil precisament, ironitzava de com tothom, inclosos els catòlics, volem apropi-
ar-nos de la figura de Simone Weil, i així feia referència a un article que González 
Faus publicà a La Vanguardia l’any 1990.

El lector del quadern actual podrà, doncs, sentir la veu de González Faus 
inaugurant el congrés del 2019 de l’American Weil Society (International Editi-
on), que va girar al voltant dels conceptes de «Rootedness, Identity and Nation» 
(‘arrelament, identitat i nació’)*. González Faus va començar disculpant-se triple-
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ment: per no ser especialista en Simone Weil, perquè la seva xerrada no giraria 
al voltant de la política –com, més o menys, marcava el lema del congrés–, i per 
no sentir-se capaç d’aportar noves revelacions o dades sobre la filòsofa. Una 
simple captatio benevolentiae que sens dubte va contribuir a situar els assistents 
i a desactivar el dimoni de la rivalitat. De seguida sentirà el lector, però, l’habitual 
veu profètica de González Faus, vigorosa i radical, que a mi sempre em fa pensar 
en l’actor Samuel L. Jackson fent el personatge de Jules Winnfield en la primera 
escena de Pulp Fiction (no me’n pregunteu el perquè). La seva contribució va ser 
molt ben rebuda, i jo li estic totalment agraït. 

Aquesta xerrada inicial és complementada amb les reflexions de González 
Faus a propòsit de la publicació del diari de Sylvie Weil, neboda de la filòsofa, 
que aquells mateixos dies s’havia presentat en castellà, i que conté uns quants 
records, no gaire entusiastes, sobre la seva tia (a qui no va conèixer personal-
ment). Ha estat una oportunitat per fer convergir la dualitat positivonegativa que 
caracteritza tots els éssers humans, fins i tot els més grans, fins i tot els que tenen 
fama de santedat com és el cas de Weil. 

Finalment, l’atractiu d’una autora com Simone Weil radica en el fet que per-
met escapar al seu lector de la tirania de l’actualitat. Les seves paraules no són 
especialment expressives avui: són especialment expressives sempre. Amb Si-
mone Weil un té la sensació d’entrar en contacte amb quelcom sòlid, amb una 
presència real en plena era de la xerrameca i de la desfactualització. El mateix 
González Faus assenyala la sorpresa, que molts compartim, i que un experimen-
ta quan llegeix Simone Weil: «Deu ser veritat que ha existit una dona així?».

Parafrasejant-la, diria que llegir Simone Weil, és senzillament, entrar en el 
país pur, en el país respirable, en el país real.

Oriol Quintana**

*	 [NB] El lector interessat en les publicacions derivades d’aquell congrés només cal que es posi en con-
tacte amb mi (oriol.quintana@iqs.url.edu). I si queda algú, entre el públic catalanoparlant, que encara 
no hagi llegit Simone Weil, que aprofiti la publicació, aquest 2021, del volum La gravetat i la gràcia, 
editat per l’Editorial Fragmenta. 

** 	 Doctor en Humanitats, professor d’Ètica a IQS (Universitat Ramon Llull) i membre de la Càtedra 
d’Ètica i Pensament Cristià d’IQS.
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I. SAVIESA. LA TEOLOGIA POLÍTICA DE SIMONE 
WEIL

Puc (he de) començar parodiant el títol d’una pel·lícula famosa: «¿Qué 
hace un chico como tú en un sitio como éste?». No en tinc la respos-
ta, perquè aquesta mateixa pregunta me l’estic fent jo des de fa uns 
quants mesos. De manera que, pregunteu-li a l’Oriol Quintana.

És a dir: no soc, ni de bon tros, un es-
pecialista en Simone Weil (en enda-
vant SW). L’únic mèrit que podria re-
conèixer és haver contribuït a donar-la 
a conèixer a Espanya. Primer, cap al 
1990, amb un article que parodiava 
una frase de la pel·lícula de Richard 
Attenborough sobre Gandhi («¿Deu 
ser veritat que ha existit una dona 
així?»). I, després, recomanant a l’edi-
torial Trotta (que naixia aleshores) que 
traduís l’obra completa de SW. Encara 
que qui es pot atribuir el mèrit va ser 
el director, que em va fer cas en el mo-
ment en què l’editorial tot just comen-
çava. Res més.

Sense ser-ne especialista, doncs, 
sí que vaig ser durant un temps «de-
vot» de SW. Tant, que, tot i que no soc 

gens donat a fer pelegrinatges a llocs 
sagrats, confesso que, durant les meves 
darreres estades a París, m’acostava a 
la suposada casa de Simone, a prop del 
Centre Sèvres, i em quedava davant el 
portal, com un adolescent enamorat, 
pensant que d’allà devia haver sortit 
Simone una infinitat de vegades, i pre-
guntant-me què devia pensar o quines 
vivències la movien quan sortia, o en-
trava, per aquella porta.

En resum: no us diré res que no 
sapigueu. Només il·luminaré amb els 
colors d’una llum particular (que és la 
dels meus pobres ulls) algunes de les 
coses que ja coneixeu. D’altra banda, 
l’interès que motiva el grup que s’ha 
trobat aquí és polític, mentre que el que 
fa temps em va guiar en les cerques i 
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lectures de SW era un interès creient. 
Em sembla una dificultat petita, però, 
perquè penso que, per un costat, la fe 
cristiana és intrínsecament comunità-
ria (i, en aquest sentit, política) i, per 
l’altre, l’experiència i la fe cristianes 
van acabar esdevenint el gran conden-
sador i el gran motor de tota la doctrina 
política de SW. Fins al punt que més 
que dir-ne «teologia política», podríem 
parlar de «mística política».

Presentaré primer de tot una ins-
tantània personal sobre la figura de 
SW i després miraré d’exposar en tres 
capítols alguna cosa de la seva teologia 
política. Subratllo d’entrada que el que 
val més la pena d’aquests capítols són 
els textos de Simone. Molt més que el 
que en comento. Tancaré l’exposició 
amb una altra instantània que torna a 
recollir un tret de la figura de la nostra 
autora.

1.  CAPACITAT D’AUTOCRÍTICA

Una de les coses que vaig admirar més 
de SW és la seva capacitat per criticar 
el que més estimava, precisament per 
millorar-ho i perfeccionar-ho. En el 
moment actual, entrats en una mena 
d’onada de fonamentalismes, aquest és 
un missatge importantíssim. Vegem-ne 
tres exemples.

1.1.  La crítica a Marx 

Tot i que socialment parlant era tan radi-
cal com ell, sobretot després de la duríssi-
ma experiència a la Renault, Simone sap 
que les relacions de producció actuals 
gairebé només serveixen per idiotitzar, 
els uns pel treball i els altres pel consum, 
destrossant més el planeta i trencant el 
que ella anomenava «pacte original de 
l’esperit amb l’univers». Manté una certa 
idealització dels treballadors (que saben 
tot això, encara que «l’opressió els impe-
deix descobrir que ho saben»). 

Amb tot, no cau en l’error idealista 
de Marx de considerar-los mecànica-

ment una classe privilegiada que porta 
en ella mateixa la promesa infal·lible 
de la transformació del món. Marx es 
contradiu quan pensa això i busca sor-
tir de la contradicció distingint entre 
un lumpenproletariat menyspreable i 
un proletariat autèntic, i dona la base a 
la distinció que Lenin va fer posterior-
ment entre classe «en si» i classe «per 
a si» que acaba convertint la dictadu-
ra (provisional!) del proletariat en una 
dictadura permanent del partit.

1.2.  El que diu de França 

En lloc de presumir d’allò que pot ser 
motiu d’orgull per a qualsevol francès 
–els principis de llibertat, igualtat i fra-
ternitat–, SW critica la infidelitat amb 
què el seu país s’ha comportat amb 
aquests ideals:

Nosaltres, francesos, en altres temps 
vam llançar al món els principis de 
1789, però ens equivoquem en sentir-
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nos-en orgullosos: perquè ni aleshores 
ni en tot aquest temps hem sabut pen-
sar-los i posar-los en pràctica. El seu 
record més aviat ens hauria d’aconse-
llar humilitat. (47)1 

Doncs bé, precisament aquesta au-
tocrítica, per més incòmoda que sigui, 
és l’única manera d’aconseguir que 
aquells principis tornin a ser fecunds, 
siguin capaços de generar vida plena-
ment humana i cristiana, i superar així 
el descrèdit en què han caigut per la 
seva falsificació en una llibertat contra 
la igualtat i contra la fraternitat.

1.3.  El seu catolicisme 

Tant el que escriu al dominic J. M. Per-
rin, com després a Maurice Schumann, 
és impressionant:

Estimo Déu, Jesucrist i la fe catòlica 
tant com els pot estimar un ésser tan 
miserablement insuficient com jo.2 

M’adhereixo totalment als misteris de 
la fe cristiana […]; certament. Pertanyo 
a Crist. (154)

Com a professional de la teologia 
puc afegir que crida l’atenció la pro-
funditat teològica d’alguna de les se-
ves pàgines, per exemple les que trac-
ten de la Trinitat o el misteri de Déu 
com a Amor, que són molt anteriors al 
Vaticà II. 

Però després d’aquesta adhesió 
«total» ve la sorpresa: «em mantinc 
fora de l’Església per l’ús de l’anathe-
ma sit, penso que no m’he de batejar». 
En la primera carta a J. M. Perrin afe-
geix que, si Déu ho vol, ja s’encarre-
garà de fer-l’hi veure i que, en aquesta 
hora del món, potser «Déu vulgui que 
hi hagi homes i dones que, lliurats a ell 
i a Crist, romanguin fora de l’Esglé-
sia». Per això, i tot i aquesta negativa, 
continua: 

Tot i ser fora de l’Església, o més exac-
tament al llindar, no puc deixar de tenir 
sentiments que, en realitat, hi soc dins 
de totes maneres. (155)

SW havia tingut experiències molt 
positives del cristianisme, quan va col·
laborar amb els grups del Témoignage 
chrétien («Crec que és, de molt, el mi-
llor que hi ha a França en aquests mo-
ments», 155). L’influx que va tenir en 
Albert Camus va ser tan important que 
el va dur gairebé a les portes de la fe, 
encara que després Camus va retrau-
re’s quan la cúria romana va condem-
nar els capellans obrers. La seva críti-
ca, doncs, no és la del ressentit –«Crist 
sí, Església no»–, que pensa que és 
ell més cristià que tota l’Església. És 
més aviat la del que (com els penitents 
antics) es queda a la porta sabent que, 
malgrat tot, «soc dins». I es queda a la 
porta per buscar precisament la peni-
tència de l’Església que li torni la seva 
plena fidelitat a Crist.
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2.  JUSTÍCIA, VERITAT, GRATUÏTAT. LA TRINITAT POLÍTICA 

Un dels textos que em semblen més fo-
namentals de SW i que més necessiten 
ser citats fort i amb contundència és el 
següent:

Hi ha un lligam natural entre la veri-
tat i la desgràcia perquè una i altra són 
suplicants mudes, eternament condem-
nades a no tenir veu davant nostre. (32) 

De manera que:

L’esperit de la justícia i l’esperit de la 
veritat són una mateixa cosa. (35) 

D’aquestes paraules, hi ha dues co-
ses que mereixen ser comentades: 

a) En primer lloc, l’equiparació 
entre injustícia i mentida, que revela 
una concepció de la veritat molt més 
semita que grega (tot i que això no sé si 
Simone ho admetria). D’aquesta equi-
paració es conclou que un món que viu 
en la injustícia i que s’hi manté indife-
rent és un món que viu en la mentida. 
Aquí hi ha un paral·lelisme sorprenent 
amb la frase de Pau als romans: «Els 
homes segresten la veritat amb la in-
justícia». 

Per això la veritat ens suplica, 
impotent: quan es reconeixeran la in-
justícia i el dolor que causa?; quan 
començarà un noticiari destacant una 
desgràcia espantosa que no sigui un 
accident aeri o un atac terrorista, sinó 
la mort per fam de trenta mil persones? 

L’aparició del terme «postveritat», 
introduït en un temps rècord en els dic-
cionaris, sembla que és un reconeixe-
ment molt significatiu de la impossibi-

litat d’arribar a la veritat per a un món 
com el nostre, instal·lat en la injustícia. 
D’aquesta manera, es desemmascara la 
rotunditat de tantes afirmacions nos-
tres en el terreny politicosocial: aques-
ta rotunditat no brolla de la veritat del 
que es diu, sinó de l’egoisme de qui ho 
diu. I si volem tornar a la veritat, no 
ens queda cap altre camí que la identi-
ficació amb els humiliats. 

Tot això pot semblar una exage-
ració de SW, però resulta que la seva 
neboda Sylvie, filla del seu germà, el 
geni matemàtic André Weil, recorda 
que el seu pare li havia dit moltíssimes 
vegades: «Filleta meva, que això et 
serveixi de lliçó. ¿No has entès encara 
que en aquest món no hi ha cap mena 
de justícia?».

b) En segon lloc, que visquem tan 
immersos en la mentida es deu al fet 
que, per entrar a la veritat, 

cal haver passat abans pel propi anor-
reament…, haver viscut en un estat de 
total i extrema humiliació (34). 

És una intuïció fonamental de SW 
que tot el que és grandiós en el terreny 
de la bondat i la veritat no té cap força 
entre nosaltres: és com un «suplicant 
mut». Però resulta que, en la nostra 
experiència humana, aquesta és exac-
tament la mateixa situació de l’amor: 
l’amor no té altra arma que ell mateix; 
i tota força impositiva exterior ho de-
forma. Simone, poc donada a parlar de 
l’amor, prefereix remetre ara a la be-
llesa. Però en tots dos casos ens trobem 
amb una referència a la gratuïtat.
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De manera que resulta que aquesta 
doble dimensió tràgica de les nostres 
vides (injustícia i mentida) té un revers 
inesperat que impedeix perdre l’espe-
rança i que podem qualificar d’expe- 
riència de la gratuïtat. Com he dit, SW 
es refereix ara a la bellesa (o «puresa» 
com prefereix dir-ne altres vegades): 

La veritat i la justícia, impossibilitades 
per expressar-se, no poden esperar cap 
altre auxili que no provingui d’ella [de 
la seva bellesa]. (36) 

Però és una bellesa que segons la 
nostra autora 

sempre promet i no dona mai res, sus-
cita una gana però en ella no hi ha ali-
ment per a la part de l’ànima que mira. 
(35)

Aquesta concepció és totalment alie- 
na a la del nostre món mentider i la 
nostra societat-mercat que veuen en la 
bellesa no una crida estranya de la gra-
tuïtat i el Misteri, sinó una forma de pre-

sumir i enriquir-se (amb les subhastes i 
altres). Per això, quan intento situar-me 
davant d’aquesta estranya «trinitat» que 
SW veu en la nostra història, m’és fàcil 
trobar-hi una referència a la Trinitat de 
la teologia cristiana: Déu com a Pare és 
la veritat inaccessible. Déu com a Fill 
és el Crucificat que aplega en la seva 
Persona totes les injustícies de la histò-
ria. I Déu com a Esperit Sant és aquesta 
crida estranya que continua vivint en 
nosaltres i ens convida a descobrir ho-
ritzons possibles nous, a no perdre mai 
l’esperança i a recomençar sempre un 
altre cop. Així es possibilita aquesta 
caracterització que m’agrada fer de la 
nostra història humana: en la nostra his-
tòria, la bondat és sempre la vençuda i 
sempre la invencible. 

Quedem-nos, doncs, per tancar 
aquesta segona part amb la conclusió 
de SW: 

Justícia, veritat i bellesa són germanes i 
aliades. Amb aquestes tres paraules tan 
boniques no ens cal buscar-ne d’altres. 
(36)

3.  EL DÉU INEVITABLE

El que en l’apartat anterior es formulava 
de manera més antropològica, té una al-
tra formulació que, prenent una expres-
sió de Raimon Panikkar (encara que 
amb un significat una mica diferent), 
qualificaré ara de «cosmoteàndrica». 

I dic que el significat és una mica 
diferent perquè l’humà no fa al·lusió 
al mascle individual (anêr andrós en 
grec), sinó a la comunitat humana: pot-

ser hauria d’haver parlat de «cosmote-
òpolis», entenent el darrer component 
relacionant-lo a la polis grega i no a la 
nostra tacada política actual. De fet, és 
precisament en la seva proposta per a 
una «Declaració dels deures humans» 
(que hauria de completar la declaració 
dels drets, perquè aquesta es corromp 
si no hi ha un deure que la sostingui), 
on Simone escriu:
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Hi ha una realitat situada fora del món, 
és a dir, fora de l’espai i del temps, fora 
de l’univers mental de l’home, fora de 
tot el domini que les facultats huma-
nes poden assolir. A aquesta realitat 
respon, en el centre del cor de l’home, 
aquesta exigència de bé absolut que 
sempre hi habita i que no troba mai un 
objecte en aquest món… (63)

Fixem-nos-hi: l’accés a Déu no és 
aquí cosmològic, sinó profundament 
antropològic, no és científic, sinó ètic. 
No s’arriba a Déu «Causa» (última), 
sinó a Déu «Bé» (suprem): des de la 
nostra exigència, i necessitat, del bé 
absolut. La transcendència de Déu 
està, per a SW, repetidament marcada, 
igual que la seva immanència: 

El bé és fora d’aquest món. Però aquí 
baix té com a símbols visibles tots els 
homes, en el sentit que tots els homes 
són receptius a les seves ones. (134) 

Com ara mateix explicaré, aquesta 
visió de Déu, més platònica que aristo-
tèlica (però que també modifica la visió 
de Plató), impedeix aquesta distinció 
entre l’ètic i el religiós tan freqüent 
entre nosaltres i que resulta clarament 
contrària al Déu de Jesús en els evange-
lis. I aquesta inevitabilitat del tema del 
bé, tan present i tan absent en les nos-
tres vides, és la que fa que SW digui:

El que fa que l’home no pugui evitar el 
problema religiós és que l’oposició del 
bé i del mal és per a ell un pes intole-
rable. (81) 

Des d’un Déu vist només com a «Fo-
nament ontològic» o «Causa primera», 
es pot prescindir del tema de Déu. Però 

des de Déu com a «Bé suprem», no en 
podem prescindir perquè la qüestió del 
bé i el mal la portem dins i, alhora, ens 
desborda. Per això SW definirà el que 
ella anomena «irreligió», no com la ne-
gació de Déu, sinó com «negar la rea-
litat de l’oposició entre el bé i el mal» 
(81); negar-la, si més no en la pràctica 
i referida a un mateix, quan algú consi-
dera que satisfer un desig propi és més 
important que evitar el mal.

Com acabo de dir, últimament s’ha 
aixecat contra alguns corrents cristians 
l’acusació de «reduccionisme ètic» del fet 
religiós, donant lloc així a unes espiritua-
litats descompromeses. Crec que aquesta 
acusació queda desautoritzada en el plan-
tejament mateix de Simone, on l’ètic ja 
no es redueix al «deure» o a l’imperatiu 
kantià, sinó al Bé mateix, que és una bona 
definició de Déu i que té, a més, un vincle 
ineludible en el cor de l’home. 

Per això, d’aquesta visió de Déu 
se’n derivaran unes conseqüències for-
ça serioses.

a) La primera és una vinculació in-
dissoluble entre la religiositat i la ma-
nera de concebre l’ésser humà:

Qualsevol que reconegui aquesta altra 
realitat, reconeix també aquest vincle. 
Per tant, considera tot ésser humà sen-
se excepció quelcom sagrat davant del 
qual està obligat a oferir-li respecte. (64) 

Qualsevol que tingui l’atenció i l’amor 
adreçats de fet a la realitat estranya del 
món, reconeix alhora que està subjecte, 
en la vida pública i privada, per l’única 
i perpètua obligació de posar remei en 
la mesura de les seves responsabilitats 
i del seu poder, a totes les privacions 
de l’ànima i del cos capaces de destruir 
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o mutilar la vida terrena d’un ésser 
humà, quisvulla que sigui. (66) 

Gairebé ens sembla sentir aquí 
aquelles paraules de la carta de Jaume, 
que proclamen que l’autèntica religió, 
neta als ulls de Déu, consisteix a aten-
dre els necessitats en la seva tribulació, 
i mantenir-se incontaminat dels crite-
ris del món (cf. 1,27). Com també ens 
ressona la polèmica de Jesús amb els 
summes sacerdots del seu temps, quan 
afirmava que l’home està per sobre de 
tot el sagrat (per sobre del dissabte) i 
no a l’inrevés.

I aquests criteris del món els tro-
bem formulats al cap de poc quan, 
després de dir que «les necessitats de 
l’ésser humà són sagrades», en treu la 
conclusió següent:

La seva satisfacció no pot estar subor-
dinada ni a la raó d’estat ni a cap con-
sideració, ja sigui de diners, de raça, 
de color, ni al valor moral o un altre 
atribuït a la persona considerada, ni a 
cap consideració sigui quina sigui... El 
límit només és legítim si les necessitats 
dels altres éssers humans reben el ma-
teix grau d’atenció. (68) 

Permeteu-me evocar una anècdota 
recent que pot aclarir el que SW in-
tenta exposar: no fa gaire, arran d’una 
de les afirmacions del bisbe de Roma, 
Francesc, contra el nostre sistema eco-
nòmic com un sistema «que mata», se’l 
va acusar de «comunista» (amb una 
d’aquestes paraules bomba que sembla 
que destrueixin qualsevol defensa pos-
sible). I la resposta de Francesc va ser 
més o menys aquesta: no sé què diu el 
comunisme, i que digui el que vulgui, 
perquè jo parlo des del Déu cristià.

I encara se’n pot derivar una darre-
ra conclusió «terrenal», que afecta un 
problema que SW ja no va conèixer i 
que és molt nostre: el drama ecològic. 
La conseqüència que ella treu del que 
s’ha dit abans és:

Si l’home ha d’imitar Déu, el poder que 
l’home exerceix avui sobre la matèria 
no sembla ser de la mena que respon a 
la seva vocació. (129) 

Doncs bé, «imitar Déu» sembla la 
recomanació de Jesús de ser bons del 
tot com ho és el Pare celestial (Mt 5,48).  
Però el poder, falsejat, que tenim sobre 
la matèria evoca l’actual drama ecolò-
gic que no volem afrontar i que segura-
ment ens destruirà.

b) Des d’aquesta visió tan evangè-
lica de Déu com el Bé Absolut brota, a 
més d’aquesta conclusió terrenal, una 
altra conclusió sobre Déu mateix:

Déu no té cap títol per a ser estimat. 
És el captaire absolut. Demanda amor 
sense mostrar cap títol que li’n doni 
dret i sense oferir res a canvi. És ex-
clusivament demanda. Absolutament 
pobre. (129) 

Incapaç d’esperar auxili, com deia 
abans, quan parlava de la veritat i la 
justícia. Sense cap títol: perquè, en re-
alitat, l’acte creador és un acte de «re-
tirada» de Déu: 

No un acte de potència, sinó una abdi-
cació. (43)

Sense esmentar-les, SW sembla 
recollir aquí les teologies jueves del 
Zimzum, vinculant-les de seguida amb 
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la kénosis (o anorreament) de Jesús en 
la seva encarnació.

c) I un altre detall important: és molt 
coneguda la frase de Ludwig Wittgens-
tein al Tractatus: «Del que no es pot 
parlar, val més callar». Aquesta mena 
de dogma dels nostres dies contrasta a 
primera vista amb un dels apunts ano-
tats per SW els dies que va ser a Lon-
dres, parlant precisament de l’home: 

«l’inexplicable té, més que qualsevol 
altra cosa, necessitat de ser expressat» 
(133). 

Curiosament, allò de què no es pot 
parlar, és d’allò que cal més que par-
lem, per aquesta presència que té en 
nosaltres i que abans hem descrit. 

El Tractatus de Wittgenstein és 
de 1921. ¿El coneixia Simone, que va 
escriure vint anys després, tenint en 
compte que, a més, el filòsof austríac 
va viure uns quants anys a Anglaterra? 
No ho sé. Però també cal que afegim 
que més tard el mateix Wittgenstein va 
modificar el seu aforisme (que originà-
riament s’adreçava a la filosofia analí-
tica del llenguatge), acceptant que hi 
ha el que ell anomena «diversos jocs 
de llenguatge» i que el nostre llenguat-
ge no és únicament descriptiu. 

Però fos quina fos la seva relació 
amb el filòsof austríac-anglès, el que sí 
que sembla clar és que, en algun sentit, 
aquesta ha estat la mateixa constatació 
de tots els grans místics: allò de què no 
es pot parlar ens afecta molt i per això 
cal intentar expressar-ho.

4.  APLICACIONS A PROBLEMES QUE CONTINUEN ESSENT 
NOSTRES

Quan parlo de problemes que continu-
en essent nostres vull dir que ho són 
perquè són problemes humans inevi-
tables. Però aquests problemes eterns, 
tan inevitables, són els que s’acostu-
men a aguditzar en moments de crisi 
com ara. En trio uns quants:

4.1. Dret de propietat

La propietat privada no és mai la pos-
sessió d’una quantitat de diners, sinó 
l’apropiació d’objectes concrets com ara 
casa, camps, mobles, estris que l’ànima 
mira com una prolongació d’ella matei-

xa i del cos… L’existència d’una classe 
social definida per la carència de propi-
etat privada i col·lectiva és tan vergo-
nyosa com l’esclavitud. (69)

Esclavitud! Però d’aquesta escla-
vitud, nosaltres ens n’avergonyim tan 
poc com s’avergonyien dels seus es-
claus els clàssics grecs i romans que se 
sentien tan demòcrates i republicans. 
L’ètica actual de la propietat és la més 
immoral de totes les doctrines ètiques 
de la modernitat. I per evitar aquesta 
esclavitud moderna urgeix recupe-
rar l’ensenyança cristiana de què SW 
parla aquí: quan un individu té prou 
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cobertes les seves necessitats (casa, 
terra, mobles, estris i, actualment, prou 
diners per comprar-ho), tot el que té de 
més a més deixa de ser seu. Això, el 
nostre món no ho accepta: ho rebutja 
sense arguments, només titllant-lo de 
comunisme, perquè continuem creient 
que els diners ens alliberen. Per això 
SW continua:

Si només ens alliberen els diners i les 
fàbriques d’Amèrica, acabarem recaient 
d’una manera o una altra en una altra 
servitud equivalent a la que patim. (87)

Per tal de reforçar-ho, la seva ami-
ga i biògrafa Simone Pétrement cita 
una carta de SW a Georges Bernanos 
en què li diu que, tot i que ella no és 
catòlica, «res del que és cristià no 
m’és aliè». I que a vegades pensa que 
es convertiria «només que a la porta de 
cada església hi hagués un cartell que 
digués que es prohibeix l’entrada a qui 
tingui un sou superior a una determina-
da quantitat».

Que serveixi aquesta reflexió ràpi-
da per evocar la coneguda tesi d’Igna-
cio Ellacuría que Simone subscriuria 
a l’instant: d’aquesta «altra servitud» 
només ens en pot alliberar una civilit-
zació de la sobrietat compartida.

4.2.  Nacionalismes

El patriotisme modern és un sentiment 
heretat de la Roma pagana i que ha ar-
ribat fins a nosaltres, a través de tants 
segles cristians, sense haver estat ba-
tejat. Per aquesta mateixa raó, no està 
d’acord amb l’esperit dels principis de 
1789, no podem posar-los junts sense 
faltar a la veritat. (47) 

Alemanya viu en una idolatria. Rússia 
viu en una a altra idolatria; potser, així 
mateix, sota aquesta idolatria, algu-
nes restes d’un passat renegat encara 
s’estremeixen... la nostra època és un 
període d’idolatria i de fe, no de simple 
creença... (86-87).

El patriotisme és un sentiment 
pagà. Aquesta primera frase la rebut-
gem també avui. Tanmateix, em sem-
bla una gran veritat, com he comentat 
en altres bandes, fent servir textos 
d’antics poetes llatins. De la matei-
xa manera, l’amor familiar pot tendir 
a la idolatria quan no és un amor que 
s’obre cap enfora, sinó que es tanca 
endins en una mena d’egoisme tribal, 
tan contrari a la visió de la família que 
apareix en els evangelis. 

Reconec que tot això pot ser com-
prensible com a reacció a una falsa 
globalització que ens desarrela i ens fa 
la sensació d’identitat perduda; però, 
tot i així, la tesi de SW continua sent 
vàlida. I crec que hi ha alguna cosa que 
distingeix aquesta idolatria d’un com-
prensible afecte cap a la pròpia terra 
i les pròpies arrels. Aquesta «alguna 
cosa» és el que SW qualifica de «pas-
sió col·lectiva» en un altre text impres-
sionant:

La passió col·lectiva és un impuls al 
crim i a la mentida infinitament més 
poderós que qualsevol passió indi-
vidual. Els mals impulsos, en aquest 
cas, lluny de neutralitzar-se s’eleven 
mútuament a la mil·lèsima potència. 
La pressió és gairebé irresistible si 
no s’és un autèntic sant… Si una sola 
passió col·lectiva s’apodera de tot un 
país, el país sencer és unànime en el 
crim… Quan hi ha passió col·lectiva en 
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un país, és probable que una voluntat 
particular qualsevol estigui més a prop 
de la justícia i de la raó que la voluntat 
general, o més aviat, que el que consti-
tueix la seva caricatura. (103-104)

La passió col·lectiva encega. Subs-
titueix la raó pel suport dels altres. So-
bretot perquè moltes d’aquestes passi-
ons col·lectives neixen com a reacció 
davant d’una altra passió col·lectiva.

Però voldria afegir que aquesta 
consideració desborda la qüestió dels 
nacionalismes, i es podria aplicar tam-
bé a una altra de les causes dels nostres 
enfrontaments, que té a veure amb el 
perdó i el càstig.

4.3. Justícia i venjança

Hi ha una cosa, i només una cosa, en la 
societat moderna, encara més horrible 
que el crim, i és la justícia repressiva… 
Cada vegada que avui dia un home par-
la de càstig, de pena de retribució, de 
justícia en sentit punitiu es tracta no-
més de la venjança més mesquina. (38)

Aquí, la nostra amiga és dura. I 
això que SW creia que el càstig punitiu 
pot tenir un valor important per aju-
dar en la reconstrucció del delinqüent. 
Cosa que, al meu parer, és discutible o 
cal que es matisi: llevat que el castigat 
tingui un bon acompanyant que l’ajudi 
a digerir la seva situació. Però em sem-
bla innegable que, en la nostra societat 
d’avui dia, les ganes de justícia s’estan 
convertint en set de venjança: les vícti-
mes, en lloc de ser denunciants, passen 
a ser jutge i part, la presumpció d’inno-
cència i el dret dels botxins a una de-
fensa van desapareixent. I sembla que 

el plaer de veure patir l’enemic és la 
veritable manera de fer justícia...

4.4.  Publicitat

La necessitat de veritat… implica la 
prohibició absoluta de tota propaganda 
sense excepció. (69) 

En l’època en què vivim, la propagada 
és un factor essencial d’èxit. Ha estat la 
clau de l’èxit de Hitler. (149) 

Hitler ha estat l’únic que, fins ara, ha 
colpejat la imaginació de les masses. 
(150)

Aquí és on el pensament de SW es 
mostra més com «antisistema». El nos-
tre sistema, sencer, està muntat sobre 
la publicitat. En viuen els mitjans de 
comunicació i se suposa que gràcies a 
ella sobreviuen o triomfen les empre-
ses. Hem oblidat l’antiga dita d’«on no 
hi ha publicitat brilla la veritat». Un 
vell proverbi alemany deia: «Quan el 
comerciant lloa un vi, segur que serà 
un bon vinagre».3

I, en canvi, la publicitat és mentida 
la major part de les vegades: el seu ob-
jectiu no pot ser senzillament informar 
(com pretenen els que la defensen), 
sinó que ha de ser necessàriament ven-
dre, perquè, si no, no compensaria la 
despesa que suposa. I per vendre cal 
engalipar el client: fer-li creure que 
necessita alguna cosa que no necessita, 
o que el producte anunciat «és el mi-
llor», o és «el que més t’importa» i que 
el preu «és molt bo» (encara que no es 
digui mai el preu, de vegades només un 
imprecís «a partir de»…), o que li pro-
porcionarà uns avantatges totalment 
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aliens al producte anunciat, sovint de 
caràcter sexual o d’admiració i reco-
neixement. Per no parlar d’aquest eufe-
misme «assessors d’imatge» que avui 
ocupa l’àmbit de la política. La famo-
sa postveritat és filla de la publicitat. I 
Carrusel deportivo4 de la ràdio s’hau-
ria d’anomenar més aviat «carrusel 
publicitari»... Lògicament, hi hauríem 
d’incloure els reculls de mentides que 
són les campanyes electorals (¿Quants 
vots va tenir VOX gràcies a whatsapps 
calumniosos distribuïts col·lectiva-
ment?). I en relació amb això, tenim la 
dura crítica de SW als partits polítics:

Un partit polític és una màquina de 
fabricar passió col·lectiva. És una or-
ganització construïda de manera que 
exerceix una pressió col·lectiva sobre 
el pensament de cada un dels éssers 
humans que en són membres. La pri-
mera finalitat [...] de tot partit polític 
és el seu propi creixement, i això sense 
límits. A causa d’aquest triple caràcter, 

tot partit polític és totalitari en germen 
i en aspiració. (105)5

És una crítica veritable però alhora 
unilateral. Veritable perquè vivim un 
moment de passions col·lectives, no 
només aquí a Catalunya i a Espanya, 
sinó a Veneçuela, el Regne Unit, Isra-
el… i ja vam veure abans (en el 4.2) el 
que pot suposar una passió col·lectiva. 
Però unilateral perquè, donat que una 
democràcia total i exclusivament par-
ticipativa és impossible i pot ser para-
litzant, necessitem que els partits ens 
representin. I l’experiència ha mostrat 
que sempre que se suprimeixen els 
partits, en realitat se suprimeixen tots 
menys un (que és el que governa). 

Hauríem de dir, més aviat, que els 
partits polítics són un mal necessari. 
I procurar que tots els partits se sen-
tissin d’aquesta manera i no com una 
mena d’esglésies santes on l’anomena-
da «disciplina de partit» és encara més 
forta que en qualsevol església.

5.  L’EXPERIÈNCIA INTERIOR

La desgràcia estesa per la superfície del 
globus terraqüi m’obsessiona i m’acla-
para fins al punt que m’anul·la totes les 
facultats, i no puc recuperar-les i des-
empallegar-me d’aquesta obsessió lle-
vat que prengui part en el perill i el pati-
ment. Es tracta, per tant, d’una condició 
per tenir l’oportunitat de treballar. (155)

Sento un trencament que no para d’agreu-
jar-se, en la intel·ligència i enmig del cor, 
per la incapacitat en què em trobo de pen-

sar alhora, i dins la veritat, la desgràcia 
dels homes, la perfecció de Déu i el vin-
cle entre tots dos. Tinc la certesa interior 
que aquesta veritat, si mai se’m conce-
deix, ho serà només en el moment en què 
jo mateixa em trobi físicament en la des-
gràcia, i en una de les formes extremes de 
la desgràcia present. (155-56)

La seriositat d’aquestes paraules 
espanta. Com antigament ens espan-
tava de vegades la santedat dels sants 
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quan ens proposaven que els imités-
sim. Alguns cops SW m’ha evocat un 
vers subtil d’Antonio Machado: 

Señor san Jerónimo  
deje Usted la piedra  
con que se golpea.  
Me pegó con ella. 

Potser Simone no va tenir temps 
d’arribar-ho a comprendre.

Pot ser, per tant, que convingui llegir 
aquestes paraules prescindint de dues co-
ses: de la radicalitat de la proposta de SW 
i de la seva obsessió intel·lectual per tro-
bar una explicació que unifiqui «la des-
gràcia dels homes i la perfecció de Déu». 
El llibre de Job, que era per a SW una me-
ravella, tampoc no va aconseguir aquesta 
síntesi. I el gran perill de la humanitat és 
o bé a quedar-se amb la desgràcia huma-
na i negar per això la perfecció de Déu, 
o bé quedar-se amb la perfecció de Déu 
oblidant la desgràcia humana.

Però renunciant d’entrada tant a la 
resposta plena davant la desgràcia com 
a una immersió plena en les formes 
extremes de la desgràcia, hi continua 
havent un missatge fonamental en les 
paraules de SW, i és que «sense pren-
dre part en el perill i els patiments» és 
impossible tota teologia (i potser tam-
bé tota autèntica política). 

Sense experiència directa de la in-
justícia no es farà mai una bona teo-
logia política. Sense aquesta «aflicció» 
de les benaventurances de Mateu (que 
és diferent del «plor» de les de Lluc), 
resulta impossible aquesta netedat de 
cor que és la que ens fa «veure Déu», 
segons una altra benaventurança ma-
teana. La teologia ja ha anat aprenent 
que del dolor (com de l’amor) és im-
possible parlar-ne bé teòricament. Per 

això fa temps que sentim la proposta 
d’una «teologia narrativa».

Però la mateixa narració no pot 
substituir l’experiència directa: només 
pot expressar-la de manera matusse-
ra. Leon Bloy va escriure que l’ésser 
humà «té espais en el seu pobre cor 
que no existeixen fins que el dolor hi 
entra perquè existeixin». I sense un cor 
activat així no serà mai possible parlar 
bé de Déu (i tampoc de la comunitat 
humana en la seva totalitat).

La lliçó última de SW no pot ser 
més que un consell directe, i una in-
vitació urgent a deixar-se envair i 
maltractar una mica per la injustícia, 
la desgràcia i la mentida que envolten 
la nostra existència (social, però tam-
bé individual). Només això no serà 
prou, és clar. Però sense això, la resta 
serà pràcticament inútil. I això té una 
paraula molt bíblica que li dona nom i 
que nosaltres hem desfigurat: saviesa. 
L’autèntica saviesa no és acumulació 
de coneixements, no és erudició, no és 
capacitat de càlcul matemàtic ni excés 
d’informació sovint intranscendent. La 
saviesa és senzillament experiència de 
la vida, però una experiència que ha 
estat digerida (valgui l’expressió) per 
l’estómac més plenament humà de tots 
els estómacs: el cor net. I que, per això, 
ha interioritzat i fet carn pròpia totes les 
lliçons que van destil·lant les mil histò-
ries que componen el nostre viure. 

Moltes persones saben que hi ha 
un llibre bíblic que es titula «Llibre de 
la saviesa». Però potser no saben que 
aquest petit volum ha estat qualificat 
pels exegetes moderns com «el primer 
tractat de teologia política». A aques-
ta teologia política volia fer al·lusió jo 
amb el títol d’aquest escrit. I això sug-
gereix un comentari important sobre 
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una de les «grans paraules» dels nos-
tres dies: la postveritat. Tot i que no és 
res gaire nou, realment, perquè sembla 
reproduir la pregunta interessada de 
Pilat: «Què és la veritat?».

A la vida he conegut dues persones 
que sovint asseguraven que tenien una 
gran passió per la veritat. Una va ser 
el meu professor de metafísica, l’altra, 
Simone Weil. Però amb una diferèn-
cia. Per al meu antic professor, la ve-
ritat era el que ell pensava i creia, cosa 
que el convertia en absolutista i into-

lerant amb els que pensaven diferent, 
tot i que en la relació personal era una 
persona noble i cordial. Per a Simone, 
en canvi, la veritat és una cosa que no 
acabem de tenir mai, que sempre anem 
buscant, i a la cerca de la qual ens hem 
de lliurar completament. I és això el 
que la torna veraç: profundament ho-
nesta i radicalment lliure cap a aques-
ta cerca de la veritat. I el que acabarà 
convertint-la en seguidora d’aquell que 
va definir el seu regnat com «donar tes-
timoni de la veritat» (Jn 18,37).

CONCLUSIÓ 

Davant de gent que va morir tan jove 
(com també passa amb Etty Hillesum, 
l’altra gran profeta del segle passat, i 
com també passa amb Dietrich Bonho-
effer, nascut el mateix any que Simo-
ne i mort màrtir tres anys després que 
ella) la pregunta que sorgeix és què 
hauria estat del seu pensament o què 
hauria donat de si, d’haver viscut una 
vida de durada normal. 

Això em permet superar, per exem-
ple, la decepció que produeix d’entrada 
un dels seus últims textos (La personne 
et le sacré) per la seva mala noció de 
persona que ella redueix a l’individu, 
desconeixent tot el personalisme del 
seu compatriota Mounier. Podríem dir 
aleshores que si «en cada home hi ha 
alguna cosa de sagrat» (com ella afir-
ma) això no és la seva individualitat, 
sinó la seva «personeïtat», agafant el 
neologisme a Xavier Zubiri i recupe-
rant d’aquesta manera la dimensió so-

cial en la definició mateixa de l’home. 
Això que tant va desitjar Simone, que 
va portar a terme Emmanuel Mounier i 
que avui fa tanta falta. 

Però aquesta sacralitat de la persona 
(en el sentit modern, i no en el de SW), 
es quedarà només a la porta sense arri-
bar a fer-se carn nostra, si oblidem que 
no resideix simplement en l’actitud res-
pectuosa que demanda de nosaltres, sinó 
en les possibilitats latents i presents en 
tot ésser humà. Això és el que reflecteix 
aquesta última citació amb què acabo:

Tot home està fet, sobretot (encara que 
aquest home mori sense haver-ho sabut 
mai), per alguna cosa infinitament més 
alta que qualsevol ideal que se li pugui 
proposar en la vida pública (una cosa 
que no és pas el confort)... (133)

Un text que és una gran veritat i, 
alhora, una gran tasca. 
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II. «DOLOR I GLÒRIA». SIMONE WEIL VISTA 
PER LA SEVA NEBODA

Em permeto plagiar el títol de l’últim film de Pedro Almodóvar (2019) 
per introduir el tema d’aquesta segona part, que contrasta amb l’an-
terior i que presenta el llibre6 d’una neboda de Simone, filla del seu 
germà, André Weil, autèntic geni matemàtic guardonat amb el Premi 
Kyoto. 

Evocant títols cinematogràfics, aquest 
llibre de Sylvie Weil també es podria 
haver titulat: El desencanto. Com 
aquella vella pel·lícula de Jaime Chá-
varri sobre el gran poeta Leopoldo Pa-
nero, protagonitzada per l’esposa i els 
fills del poeta. 

I en síntesi: si començàvem la part 
anterior evocant una pel·lícula ple-
na d’admiració, aquesta part comen-
ça evocant-ne d’altres que són l’altra 
cara de la moneda. Encara recordo la 
cara d’estupefacció i tristesa que vaig 
percebre en un altre gran poeta i amic 
(José María Valverde) quan vam sortir 
de veure la pel·lícula sobre Panero. I 
la recordo perquè em sembla que una 
cosa una mica semblant li podria passar 
a l’admirador de Simone Weil després 
de llegir el llibre de la seva neboda.

Aquella nena, Sylvie, que Simo-
ne va saber que havia nascut el 1943, 
quan ja era a Londres, i de qui parla 
en cartes als seus pares (els avis de la 
Sylvie) amb una il·lusió, una tendresa 
i uns bons desitjos fruit d’una mater-
nitat reprimida, aquella nena ara culpa 
la seva tia de gairebé totes les desgrà-
cies que li han passat i «del dol amarg 
i violent que va entristir tota la meva 
infantesa» (p. 148). Un dia, Sylvie, en 
una conferència a Nova York sobre la 
seva tia, sent que el conferenciant aca-
ba amb: «I love You»; i apunta: 

Jo, tieta, fa molt que no t’estimo. [...] 
Reflexiona una mica sobre l’herèn-
cia que m’has deixat: [...] una família 
destrossada [...], els plors dels teus pa-
res que en part em van criar i de qui 
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no vaig conèixer res més que els seus 
rostres desesperats. [...] Gairebé mai 
no els he vist riure a gust, riure de fe-
licitat. [...] M’has llegat aquells rostres 
consumits, aquelles llàgrimes i aque-
lles últimes cartes en què et parlen com 
es parla a una filla idolatrada. [...] Era 
com si el dol de tot un món desapare-
gut7 s’hagués concentrat o aplegat per 
complet en un dol únic, el dol per tu. 
Un mes abans que morissis escrivies 
als teus pares que eren els únics que 
podien «tornar-te a enganxar». La teva 
mort va desencolar la teva família per 
sempre. Hem viscut «desencolats». 
(99-101)

En la meva modesta opinió, el lli-
bre no és cap meravella: és una col·
lecció de passatges inconnexos, no sé 
si escrits en moments molt diferents, 
on es barregen records i somnis. Però 
val la pena parlar-ne, perquè possi-
bilita una reflexió seriosa i aprendre 
molt sobre les contingències i l’atzar 
de la vida; sobre les baralles famili-
ars (amb allò de «passa en les millors 
famílies»); i sobre la distància que hi 
ha entre els fets anomenats «històrics» 
que suren i es veuen a la superfície, i 
els «esdeveniments normals» que dis-
corren silenciosos en el fons de la vida  
quotidiana.

«I a mi què m’importa?»

A les primeres pàgines l’autora ex-
pressa que s’ha sentit sempre molesta 
per l’entusiasme i l’admiració amb 
què la gent se li acosta quan saben que 
és la neboda de SW, quan constata 
que tots els afectes i l’interès s’adre-
cen exclusivament a la seva tieta i no 

a ella. Aquestes mostres dedicades a 
una nena de dotze anys, que aspirava a 
ser Gina Lollobrigida (21) li generaven 
una barreja «d’orgull, i vergonya per la 
meva pròpia mediocritat» (23), perquè 
la nena encara no sabia veure que la 
culpa d’aquest malestar està més en la 
gent que se li acosta que en aquella tia 
«tan extravagant com admirable» (21). 
Sylvie declara haver-se sentit com 
«una relíquia» (una «tíbia de la santa», 
dirà irònicament) i es nega a ser només 
una relíquia. «El que m’és propi és no 
ser. No ser Simone.» (48) 

Per acabar-ho d’adobar, el mateix 
general De Gaulle una vegada la va 
saludar dient-li: «“Vaig admirar molt 
la seva tia”. Res més, ni tan sols un: 
“Enhorabona, senyoreta”». I la neboda 
sabia perfectament que «De Gaulle ha-
via dit que la meva tia estava comple-
tament boja». (36) 

En resum, espero que es compren-
drà ara més bé l’evocació que he fet 
abans dels versos d’Antonio Machado: 

Señor san Jerónimo  
deje Usted la piedra  
con que se golpea.  
Me pegó con ella. 

Tot i això, penso que hi ha almenys 
dos punts en què la neboda deu tenir 
raó contra la tia. A veure si aconse-
guim precisar-los bé.

Coherència intransigent?

Parlant de la caritat i la justícia, Syl-
vie acusa la seva tia d’haver creat pro-
blemes innecessaris durant un viatge, 
quan va exigir que li donessin una ha-
bitació d’acord amb les seves exigèn-
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cies d’austeritat i no la que li havien 
preparat: «A veure si no hauria estat 
més caritatiu allotjar-se sense posar 
dificultats a l’habitació que li tenien 
preparada!» (60). Si hagués viscut més 
anys, potser Simone hauria pogut lle-
gir la llegenda de Fra Primitiu i el pou, 
que explicava José María Pemán, i que 
reproduiré en el segon apèndix.

L’acusa també amb raó que «va ne-
gar amb una estranya constància qual-
sevol continuïtat entre judaisme i cris-
tianisme» (130), tot i que en la caritat 
jueva (com en la cristiana) «el captaire 
representa Déu; quan dones al captaire 
dones a Déu» (132). En canvi Simone 
busca més aviat emparentar «la indis-
tinció dels evangelis entre l’amor al 
proïsme i la justícia», amb «el respecte 
dels grecs a Zeus» (130). Em sembla 
que aquest error incomprensible té a 
veure amb l’horror de SW pels textos 
violents de l’Antic Testament i amb el 
rebuig instintiu d’un nacionalisme ra-
cista jueu, precisament perquè ella era 
jueva. 

Amb tot, voldria apuntar la que em 
sembla raó justificada, de l’interès de 
Simone Weil per tot el que és grec: 
ha descobert una cultura d’admiració 
pel món: enlluernada davant de l’har-
monia dels astres o la del cos humà o 
davant de la meravella de l’amistat, 
perquè intenta traslladar a l’ésser humà 
aquesta meravella de l’univers. I per-
cep el contrast entre aquesta cultura i 
la nostra civilització tecnològica que 
mira el món sense cap respecte i no-
més com a objecte de domini. Per una 
altra banda, el menyspreu platònic per 
la matèria i la sexualitat, potser li va 
servir de suport en el possible proble-
ma que Simone Weil sembla que devia 
tenir en aquest àmbit i a què tot seguit 

al·ludiré. Tot plegat no li dona la raó, 
però ajuda a comprendre-la.

En qualsevol cas, si no s’hagués 
mort tan jove i no s’hagués sentit tan 
plenament catòlica com ella afirmava, 
hauria hagut d’afrontar l’acceptació 
per l’Església del Primer Testament 
encara que, és clar, buscant com situar 
i encaixar aquells textos escandalosos. 
Si no, hauria caigut en el vell marci-
onisme, condemnat per l’Església des 
dels inicis. Però, per desgràcia, no hi 
va haver temps. 

La neboda afegeix també, en to 
crític, que el veritable projecte de la 
seva tia consistia «a experimentar les 
penalitats dels pobres, no en proporci-
onar-los aliments o roba» (133). Però 
aquesta acusació mereix alguns mati-
sos: potser no obeïa només a la preo-
cupació intel·lectual per trobar l’har-
monia entre la perfecció de Déu i la 
injustícia d’aquest món (que també), 
sinó a alguna cosa encara més profun-
da que podríem formular parlant de la 
distinció entre donar i donar-se. Quan 
ens limitem a donar «alguna cosa», 
s’estableix una inevitable distinció 
entre qui dona, que serà un subjecte 
benefactor i digne de gratitud, i el re-
ceptor que queda per sota i obligat a 
l’agraïment. D’aquesta manera es tren-
ca quelcom intrínsec a la justícia com 
és la igualtat entre ambdós. Ho sabés 
o no, SW sembla guiada per les pa-
raules del jueu Pau sobre Crist: «ell, 
essent ric, es va fer pobre per vosal-
tres, perquè us enriquíssiu amb la seva 
pobresa» (2Cor  8,9). Per això, també 
els Pares de l’Església es van cansar 
de repetir que el que dona una almoina 
no fa un acte de caritat sinó de justícia: 
perquè no dona al pobre el que és seu, 
sinó que li torna el que era d’ell.
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Repressió afectiva?

El segon punt el fa visible i resumeix 
aquesta escena entre Simone i la mare 
de Sylvie:

La meva mare era una dona afectuosa. 
No havia pogut resistir la temptació de 
passar els dits pels cabells de Simone 
(que li devien recordar els del marit…) 
i, quan ho va fer, va exclamar: «Quins 
cabells més bonics que tens, Simone!». 
Simone se’n va separar amb un movi-
ment brusc cridant: «No em toquis!», 
com si l’hagués picat una serp, explica-
va la meva mare. (69)

La sensació que en SW hi va ha-
ver una gran afectivitat molt reprimi-
da sembla innegable per altres dades. 
No sé si avui es pot fer l’anàlisi de les 
causes d’aquesta repressió, i temo que 
cadascú tendeix a projectar-se a ell ma-
teix si vol buscar-les: una desconfiança 
pels homes, que veu incapaços de rebre 
la seva entrega?, una incapacitat d’ella 
per donar-se?, una sobreexigència ètica 
que la portava a privar-se de qualsevol 
gratificació mentre hi hagués injustícia 
al món?, una fixació materna que des-
prés comentarem? Si visqués ara, segur 
que algú suggeria la hipòtesi d’un intent 
secret d’abús sexual a la infantesa… 
Però és més raonable deixar la dada a 
l’aire sense saber-ne l’explicació.

Exposades les queixes i raons de 
Sylvie Weil contra la seva tia genial, 
voldria afegir que bona part de la seva 
negativitat ve de la dada que només la 
va conèixer a través dels seus escrits i 
del record. Mai a través d’aquest con-
tacte immediat que permet percebre al-
tres trets de la persona que tractes. Això 
s’albira a través de la relació de Sylvie 

amb el seu pare; hi ha frases molt du-
res contra ell: «Filla d’un geni! A mi, 
per descomptat, em considerava idiota 
quan no entenia els deures de llatí o un 
problema d’àlgebra» (32); i la clàssica 
queixa infantil perquè el seu pare posa-
va davant de les filles la feina i no els 
deia mai: «que guapa que estàs» (32). 
De tot això, ella se’n va venjar més en-
davant, durant l’adolescència, quan es 
negava a sortir amb ell, «angoixada: de 
què li podré parlar?» (53). Però aquests 
trets negatius queden compensats per 
tot un seguit de contactes positius, com 
ara algunes observacions del seu pare 
que revelen, alhora, una gran tendresa 
i molta pedagogia; i sobretot pel tracte 
posterior, quan el pare, ancià, perd fa-
cultats i gairebé no pot caminar si no es 
recolza en ella. 

Aquesta mena de relació viva és el 
que li falta a Sylvie amb Simone: al 
seu pare el va veure feble, a la tia no. 
I, de fet, parla d’una altra manera quan 
troba una carta de SW a un amic, escri-
ta a Londres: «estic acabada, trencada» 
(27) i comprèn que la santa no era una 
mena d’amazona o una versió femeni-
na del kamikaze, sinó una pobra dona 
com qualsevol ésser humà: «la imatge, 
nova per a mi, d’una Simone tancada, 
solitària, rebutjada o, almenys, igno-
rada…, em va impressionar profunda-
ment.» (113). O quan descobreix que 
en les cartes als seus pares des de Lon-
dres, Simone suplica sense parar que li 
parlin de la neboda.

Una possible arrel

Si cal que busquem en aquests records 
la causa més important de la situació 
afectiva de SW, sembla que rauria en la 
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mare: una dona molt afectuosa, cuida-
dora i molt possessiva, com ho va ser 
també amb la seva neta segons expli-
ca ella mateixa, cosa que va provocar 
discussions fortes entre el pare i l’àvia 
de Sylvie: perquè «André considerava, 
amb raó o sense, que la seva mare havia 
aconseguit que Simone sentís depen-
dència d’ella i que Simone havia mort 
per això» (87); i volia evitar que li pas-
sés el mateix a la seva filla Sylvie. En 
resum: la mare de Simone era una dona 
pràctica que no va poder entendre mai 
la complexitat de la seva filla, ja des de 
petita. El 1914 escriu en una carta, ex-
plicant la tossuderia i l’obstinació de la 
nena: «segur que l’he consentida mas-
sa». A la dona, a més, no li agradava que 
els nois la festegessin (96). Una marassa 
que va fer de la seva filla una emmarada 
que quan, amb trenta-tres anys, se sen-
tia trencada reconeixia que «potser se’m 
podria tornar a enganxar..., però aquest 
enganxat provisional només el poden 
fer els meus pares» (27). «Mare cega 
com totes les mares» (30), que va viu-
re enganyant Simone, fent-li creure que 
el filet que li donava era carn de mala 
qualitat, de la més barata (126), evitant 
que encarés la veritat, i sempre amb 
aquesta mena de recursos que, en un 
primer moment, eliminen un problema 
però, a la llarga, n’anaven creant un de 
molt més gran: «m’alineava amb els que 
consideraven que a Simone no li hauria 
anat malament conèixer quelcom de la 
realitat de les coses i que els seus pares 
s’havien equivocat molt en embolicar-la 
en un capoll de mentides» (127). 

És el mateix capoll en què Simone 
va embolicar els seus pares quan, des 
de Londres, els escriu cartes optimistes 
mentre ella s’anava acabant. I, en can-
vi, (paradoxes de l’afecte) és admira-

ble com, després, els pares es van pas-
sar totes les hores del dia asseguts l’un 
al costat de l’altre mecanografiant tots 
els apunts de la seva filla i fent possible 
que passés a la posteritat.

En una novel·la famosa de Julien 
Green, Each in His Own Drakness 
(Cadascú en la seva pròpia foscor), 
apareix la nit d’uns éssers humans 
(també amb estrelles rutilants, és clar), 
i la interrelació amb les nostres nits; 
tanmateix, la pròpia foscor no és culpa 
dels altres. És innegable que la gran-
desa de Simone resulta a vegades una 
mica masoquista. En aquest cas, més 
que rebutjar-la com fa la seva neboda, 
hauria estat més humà completar-la.

Complement important 

Simone necessita doncs el comple-
ment d’una altra jueva, morta encara 
més jove, però en la mateixa època, i 
que ha esdevingut un altre dels grans 
testimonis de l’època: Etty Hillesum. 

Totes dues coincideixen en rebutjar 
el racisme sionista, però ho fan de ma-
nera diferent: SW, per ser ella mateixa 
jueva, es torna agressiva i generalit-
za, com hem vist. Etty es limita a dir 
que, com que és d’esquerres, se sent 
universalista i aliena a aquests parti-
cularismes; però no generalitza. I des-
prés, quan té ocasió de fugir, prefereix 
acabar a Auschwitz per «compartir la 
sort del seu poble». Fa la sensació que 
Simone va tenir una sexualitat reprimi-
da; Etty, en canvi, més aviat llibertina 
i que li agradava fer l’amor, però va 
anar aprenent el sentit d’una castedat 
com a fidelitat a valors relacionals més 
elevats, quan va aprofundint en la rela-
ció amb Julius Spier. 
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Però, curiosament, sembla que 
totes dues coincidissin en una for-
mulació de la seva relació amb Déu 
que crida l’atenció: Etty parla d’«a-
judar Déu», Simone de «tenir pietat 
de Déu». Ajudar Déu és procurar que 
no mori almenys el que hi ha d’Ell en 
nosaltres. És també aquesta oració de 
petició avui tan denostada des d’una 
visió racionalista de Déu, però que tant 
Simone com Etty practicaven intensa-
ment. Perquè el sentit d’aquesta oració 
no és que nosaltres no ens fiem de Déu 
i vulguem afeblir-lo. És allò dels di-
versos «jocs del llenguatge» que vam 
veure quan vam esmentar Wittgens-
tein. L’oració de petició no pertany al 
llenguatge analític sinó al llenguatge 
amorós. I en l’amor, qui dona el do se 
sent molt més segur i més feliç si sap 
que l’altra part l’espera i el desitja. 

Permeteu-me un altre record perso-
nal. Un cop un amic, casat de feia poc, 

em va dir: «Jo sempre vull fer l’amor, 
però prefereixo esperar que m’ho de-
mani ella, perquè així, sabent que ella 
també ho vol, ho faig amb més segu-
retat i més afecte». Aquesta anècdota 
pot ajudar a comprendre que la petició 
no és una expressió de desconfiança 
en Déu, sinó un reconeixement de la 
nostra pròpia necessitat. Dir «Senyor 
tu tens pietat de nosaltres», en lloc de 
«tingueu pietat de nosaltres», és una 
mera constatació asèptica que no ma-
nifesta quant ens importa a nosaltres 
aquesta pietat.

No hi ha aquí espai per analitzar-ho. 
Però n’hi ha prou amb aquest breu pa-
ral·lelisme per entendre que, comple-
tant-se totes dues (la tia i la neboda), 
es pot aplicar a SW allò que va escriu-
re Menéndez y Pelayo d’un altre gran 
geni unilateral (W. F. Hegel): «Fins i 
tot en les seves errades ensenya». Afe-
giré, per a això, dos apèndixs.
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APÈNDIX I: ALGUNS TEXTOS COMPLEMENTARIS 
DE SIMONE WEIL

El 1942, SW va escriure una llarga carta a Joe Bousquet, un malalt 
que s’havia quedat tetraplègic més de vint anys abans, en la Primera 
Guerra Mundial, i amb qui va tenir una gran amistat. Que jo sàpiga, és 
l’únic cop que Simone es va obrir amb sinceritat. 

A la carta li diu:

No fa gaire […] vaig treballar d’obre-
ra prop d’un any a les fàbriques me-
tal·lúrgiques de la regió de París. La 
combinació de l’experiència personal8 
i la simpatia per la miserable massa hu-
mana, amb qui i fins i tot als meus pro-
pis ulls indubtablement m’hi confonia, 
va fer que la dissort de la degradació 
social m’entrés tan fondament al cor 
que, des d’aleshores, m’he sentit sem-
pre més una esclava, en el sentit que 
aquesta paraula tenia per als romans.

Durant aquest temps ni tan sols la 
paraula Déu tenia espai en els meus 
pensaments. No en va tenir fins al dia 
que, fa aproximadament tres anys i 
mig, ja no la vaig poder rebutjar. En 

un moment d’intens dolor físic, mentre 
m’esforçava a estimar, però sense que 
pensés que tingués cap dret a donar un 
nom a aquest amor, vaig sentir (sense 
estar-hi de cap manera preparada, per-
què no havia llegit mai els místics) una 
presència personal més certa, més real 
que la d’un ésser humà, inaccessible 
tant als sentits com a la imaginació, 
anàloga a l’amor que es transparentaria 
a través del somriure més tendre d’un 
ésser estimat. Des d’aquell instant, el 
nom de Déu i el de Crist se m’han bar-
rejat de forma cada cop més irresistible 
en els pensaments.

Fins aleshores, la meva única fe ha-
via estat l’amor fati dels estoics tal com 
l’entenia Marc Aureli i que jo sempre 
havia practicat fidelment. L’amor per 
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la ciutat de l’univers, terra natal terra 
estimada de l’ànima, estimada per la 
seva bellesa, en la total integritat de 
l’ordre i la necessitat que constitueixin 
la seva substància, amb tots els esdeve-
niments que s’hi donen.

No puc de cap manera imaginar la 
possibilitat que un ésser humà experi-
menti amistat per mi. Si crec en la seva 
(la de Joe) és només perquè, tenint-li 
confiança i sabent per vostè mateix 
la seguretat d’aquesta amistat, la raó 
m’indueix a creure-hi. Però per a la 
meva imaginació no és menys impos-
sible. [Això] em fa confessar un senti-
ment encara més tendre per aquells que 
fan aquest impossible. Perquè l’amistat 
és per a mi un benefici incomparable, 
sense mesura, una font de vida, no me-
tafòrica sinó literalment […] 

Li dic tot això perquè vostè ho pot 
entendre […]. Estic convençuda que la 
dissort, per una banda, i l’alegria com 
a adhesió total i pura a la perfecta be-
llesa, per l’altra, que impliquen totes 
dues la pèrdua de l’existència personal, 
són les dues úniques claus per les quals 
s’entra en el país pur, en el país respi-
rable, en el país del real... 

Vostè em comprèn bé. Aquest 
amor diví que es toca en el fons de la 
dissort, com la Resurrecció de Crist a 
través de la crucifixió, i que constitueix 
l’essència no sensible i el nucli central 
de l’alegria no és una consolació. Dei-
xa el dolor completament intacte.

Un parell d’observacions sobre 
aquest text.

a) A moltes persones aquesta ma-
nera d’expressar-se els pot semblar 
molt discutible o si més no exagerada. 
No sé si deu reflectir alguna actitud in-

conscient i involuntària de rebuig de la 
seva neboda. Sigui com sigui, poden 
ser útils un parell d’aclariments: a) per 
a SW la dissort (le malheur en termi-
nologia de Simone) no és simplement 
el dolor físic, sinó la seva reacció da-
vant de la tragèdia del món. I b) Joan 
de la Creu, la «nit fosca» del qual pot 
tenir algunes pinzellades properes al 
que escriu Simone, no estableix aques-
ta separació tan radical entre la dissort 
i l’alegria, sinó que les uneix: la nit 
fosca arriba a ser la nit «amable més 
que l’albada».

b) Sobre l’al·lusió a aquesta pre-
sència «tan real», val la pena reproduir 
succintament per a aquells que no el 
coneguin, els textos que ens explica-
rien el procés d’arribada de SW a la fe 
cristiana. Podríem parlar de tres pas-
sos. Vegem-los.

1935 a Portugal

[El 1935 els pares la van dur a Portugal 
perquè descansés després de l’any que 
va estar treballant a la Renault.] 

A la nit, sota la lluna... el poble era a la 
riba del mar. Les dones dels pescadors 
caminaven en processó al costat de les 
barques; portaven ciris i entonaven 
càntics molt antics, sense dubte, d’una 
tristesa que esborronava... Allà vaig te-
nir de sobte la certesa que el cristianis-
me era per excel·lència la religió dels 
esclaus, que els esclaus no podien dei-
xar d’adherir-s’hi, i jo entre ells.

1937 a Assís

El 1937 vaig passar a Assís dos dies 
meravellosos. Allà, sola en la petita 



27

capella romànica del segle xii de Santa 
Maria degli Angeli, incomparable me-
ravella de puresa, on tan sovint va resar 
sant Francesc, alguna cosa més forta 
que jo em va obligar, per primer cop a 
la meva vida, a agenollar-me.

1938 a Solesmes

El 1938 va ser deu dies a Solesmes, 
del Diumenge de Rams al Dimarts de 
Pasqua... Va ser durant una d’aquelles 
recitacions quan Crist mateix va baixar 
i em va prendre. En els meus raona-
ments sobre la irresolubilitat del pro-
blema de Déu no havia previst la possi-
bilitat d’un contacte real, de persona a 
persona, aquí baix, entre un ésser humà 
i Déu. Havia sentit a parlar vagament 
de coses d’aquesta mena, però mai les 
havia cregut... En aquest sobtat descens 
de Crist sobre meu, ni els sentits no van 
tenir-hi part; només vaig sentir a través 
del patiment, la presència d’un amor 
igual al que es llegeix en el somriure 

d’una cara estimada. No havia llegit 
mai els místics perquè no havia sentit 
res que m’ho ordenés... 

Tancarem l’apèndix amb dos textos 
de SW sobre la fe:

No és per la forma en què un home 
parla de Déu, sinó per la forma en què 
parla de les coses terrenes com es pot 
discernir millor si la seva ànima ha 
romàs en el foc de l’amor a Déu. (La 
connaissance surnaturelle)

El segon text ja l’he apuntat a la 
primera part, però l’afegeixo aquí per 
completar-lo i contextualitzar-lo millor:

No soc catòlica, però res del que és 
catòlic, res del que és cristià m’és aliè. 
A vegades em dic que només que a la 
porta de l’església hi hagués un cartell 
prohibint l’entrada a qui tingui un sou 
superior a una determinada quantitat, 
em faria cristiana. (Carta a l’escriptor 
Georges Bernanos, cap al 1938)9





29

APÈNDIX II: LA LLEGENDA DE FRA PRIMITIU 
I EL POU

Aquest apèndix, promès a la primera part, demana ser llegit amb una 
actitud més aviat meditativa, que ajudarà a percebre aquesta difícil 
harmonia entre l’autocontrol i el gaudi. Es tracta d’una paràbola de 
l’escriptor José María Pemán:10

Fra Primitiu  era un dels primers fran-
ciscans. Havia conegut, quan encara 
era un novici, el Pobret d’Assís, i ha-
via seguit amb devoció les seves pet-
ges pels camins de la Toscana. També 
havia begut les paraules dolces de fra 
Columbà i de fra Lleó, i havia rigut amb 
les entremaliadures de fra Juníper, amb 
el riure de simplicitat que sona al cel a 
música d’àngels. I, fent el que manava 
el pare, fra Primitiu solia sortir a dema-
nar almoina pel camp, i es passava tot el 
dia anant per les masies i els horts amb 
un cabasset. Quan li donaven un rosegó 
feia un petó a la mà de qui li donava 
l’almoina i lloava Déu. Quan rebia un 
menyspreu feia el mateix, perquè co-
neixia la ciència de la resignació. 

Cada tarda, quan el sol es ponia dar-
rere els turons d’oliveres, fra Primitiu, 
cansat de la feina del dia, acostumava a 

tornar al convent per un camí dur i pe-
nós, perquè feia pujada. En un descans, 
dalt d’un pla, hi havia un pou d’aigua 
fresca i bona, envoltat d’acàcies i gar-
rofers bords. Allà, fra Primitiu, que arri-
bava torturat per la set, hi ficava la mà i 
bevia una mica d’aigua mentre lloava el 
Senyor pel regal d’una criatura tan neta 
i bella com és l’aigua.

Però un dia que tenia la gola més 
seca que mai, va pensar que al Senyor 
li plauria que li oferís aquella set que 
el mortificava tant. Aquell dia, doncs, 
hi va ficar la mà per sentir la frescor de 
l’aigua i, després, apressant-se, va con-
tinuar fins al convent sense tastar-la. 

I Déu el va gratificar. Perquè quan 
fra Primitiu va alçar la vista al cel, se-
gons tenia costum, va veure que sobre 
el blau fosc del capvespre havia apa-
regut un estel clar i juganer. Fra Pri-
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mitiu, que sabia interpretar els senyals 
de la natura, cosa que havia après per 
intuïció d’amor, va comprendre de 
seguida que allò no era una visió cor-
poral sinó espiritual, i que significava 
que el Senyor havia tingut en compte 
la seva mortificació i l’havia valorat.

Va somriure, doncs, i, beneint Déu, 
va continuar cap al convent pel camí 
engalanat de rosers silvestres. Animat 
per aquella mostra del Senyor, l’ende-
mà fra Primitiu va fer el mateix, i l’en-
demà i l’altre. Passava, ficava la mà a 
l’aigua i continuava sense beure. I cada 
dia veia com apareixia al cel un estel 
nou, de manera que comprenia que 
Déu anava comptant els seus mèrits, i 
li preparava amb ells una corona.

I així va arribar un dia que, ja vell 
fra Primitiu, els Superiors van dispo-
sar que l’acompanyés un novici en la 
seva tasca de demanar almoina, per-
què l’imités en tot, prengués lliçó amb 
l’exemple i s’anés instruint en la cièn-
cia de la humilitat. Va sortir, doncs, fra 
Primitiu, acompanyat del jove germà, i 
plegats van caminar tot el dia, recollint 
amb el cabasset pans, coques i llegums.

Havia fet un dia de calor, tranquil i 
sense núvols. Germà Sol abrusava de 
valent, i els hàbits marrons pesaven 
com aquelles vestimentes de llauna 
que algú va idear per posar-les a les 
estàtues del Vaticà perquè semblaven 
massa primaverals. 

Al capvespre, els dos frarets ana-
ven pel caminoi de rosers cap al con-
vent. Estaven suats i panteixaven, però 
malgrat tot s’entretenien parlant de co-
ses de l’esperit.

–Fill meu –deia fra Primitiu–, lloem  
el Senyor en les seves criatures. El sol, 
la llum, l’aigua, són presents de l’amor 
i amb amor els hem de gaudir. 

I, preparant-lo amb la doctrina per 
a l’exemple que en la pràctica pensava 
donar-li poc després, va afegir:

–La mortificació és el gaudi de les 
coses per l’amor. De l’aigua, criatura 
del Senyor, en gaudeixen els sentits 
quan la bevem. Però l’esperit la gau-
deix deixant-la de beure per amor. La 
mortificació és una gran cosa perquè és 
testimoni d’amor; sense amor no val-
dria res, perquè l’amor és abans que cap 
altra cosa. El nostre Pare Francesc va 
plaure a Déu en disciplinar-se, però en-
cara més quan va portar a fra Silvestre, 
que s’estava morint, un gotim de raïm 
moscatell que li venia de gust, i encara, 
abans de donar-l’hi, el va beneir perquè 
fossin més saboroses i dolces.

Dient això, van arribar al peu de 
les acàcies i els garrofers. La calor era 
sufocant i pesada. Malgrat tot, fra Pri-
mitiu va anar cap al pou per ficar-hi la 
mà i no beure’n, com feia sempre. Però 
quan es disposava a fer-ho, va mirar el 
germà novici. Arribava sense alè. Se li 
van encendre els ulls en veure l’aigua 
fresca i neta. Entre dents havia pronun-
ciat una única paraula.

–Un pou!
Després havia mirat fra Primitiu, 

l’exemple del qual havia de seguir en tot 
moment. Aleshores fra Primitiu va sentir 
una gran compassió pel germà novici. I el 
que la set no havia aconseguit des de feia 
tants anys, ho va aconseguir aquell dia la 
compassió; amb molta serenitat, com si 
fos el seu costum quotidià, va ficar la mà 
dins l’aigua i en va beure plàcidament.

El novici es va llançar a beure amb 
avidesa. Mentre el sentia xarrupar l’aigua 
pura amb delit, fra Primitiu va aixecar 
com sempre els ulls cap al cel. I va veure 
que, sobre el blau fosc del vespre, en lloc 
d’un, hi havien aparegut dos estels...
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NOTES

1.	 Totes les citacions d’aquest assaig provenen 
del que SW va escriure a Anglaterra durant 
la seva tornada inacabada dels EUA a Europa 
amb la idea de saltar a la França en guerra. 
Els números entre parèntesis remeten a les pà-
gines del llibre de l’editorial Trotta que recull 
aquells apunts: Escritos de Londres y últimas 
cartas (2000). Els textos en català s’han tra-
duït d’aquesta edició.

2.	 Weil, Simone (2009). A la espera de Dios, 
Madrid: Trotta, p. 28.

3.	 Wenn der Kaufmann preist den Wein, so wird 
es guter Essig sein.

4.	 Programa es4.	 portiu de la Cadena Ser molt po-
pular a Espanya.

5.	 Vegeu tot el text de la pàgina 101 a la 116.
6.	 Weil, Sylvie (2011). En casa de los Weil, An-

dré y Simone. Madrid: Trotta.
7.	 El món de la guerra i d’Auschwitz7.	 .
8.	 Simone fa al·lusió a un «dolor i sensació d’es-

gotament» que suportava des de feia deu anys 
i a què s’ha referit abans a la carta.

9.	 El 1936, Bernanos feia dos anys que era a 
Mallorca. Fervent catòlic, monàrquic i con-
servador, davant la sublevació militar es po-
sicionà de part dels falangistes, però els crims 

i la gran quantitat d’execucions sumaríssimes 
que va veure el varen horroritzar de tal ma-
nera que, després d’exclamar «encara que els 
morts callin parlaran els cementiris», va co-
mençar a escriure articles sobre l’arbitrarietat 
i crueltat dels sublevats i els aliats italians. 
Abans d’acabar la guerra va escriure el cèle-
bre llibre Els grans cementiris sota la lluna. 
Simone, en canvi, havia arribat a Espanya a 
allistar-se al bàndol republicà. L’horror que li 
va produir sentir «homes que semblaven va-
lents, que explicaven somrients quants sacer-
dots o “feixistes” (terme molt ampli) havien 
matat», li va produir una gran decepció, que 
va motivar la carta a Bernanos, on li deia que 
«encara que vostè sigui monàrquic, està més 
a prop de mi que els meus companys de les 
milícies d’Aragó, uns camarades que, malgrat 
tot, jo estimava». Ambdós semblen coincidir, 
a més, en pensar que, sota aquestes criminals 
atrocitats hi havia, més que la maldat, la por.

10.	 El text d’aquest conte es pot trobar en alguna 
de les edicions que s’han fet dels contes de 
José María Pemán. Una de les darreres ha estat 
la de Quorum editores (1999), 24 cuentos de 
Jose María Pemán y Nieve en Cádiz.
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PREGUNTES PER A LA REFLEXIÓ

1.	 Què diu exactament Simone Weil sobre els temes següents, i què en penses 
tu:

•	 sobre els partits polítics (com s’aplicaria el que pensava a l’Espanya d’avui?)
•	 sobre l’autocrítica
•	 sobre els deures humans i les necessitats humanes
•	 sobre ètica i religió
•	 sobre la propietat
•	 sobre la justícia i la venjança...

2.	 En què tenen raó i en què no les crítiques de la seva neboda. Com es pot 
evitar que aquests perills malmetin les nostres qualitats?
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