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«Desde hace veinte siglos no ha disminuido en el mundo la suma total del mal
y ninguna parusia, ni divina ni revolucionaria, se ha cumplido».

ALBERT CAMUS

«Mi pequefia esperanza no es nada mas
que esa pequeiia promesa de brote
que se anuncia justo al principio de abril».

CHARLES PEGUY

«La esperanza no es la conviccion de que las cosas saldran bien,
sino la certidumbre de que algo tiene sentido,
sin importar su resultado final».

VAcLAV HAVEL



TODAVIA LA ESPERANZA CRISTIANA

En el siglo xX, las esperanzas inmanentes de la modernidad (sus pro-
mesas de futuro) contribuyeron, juntamente con el redescubrimiento
del olvidado caracter escatolégico del Evangelio del Reino, a la toma
de conciencia eclesial sobre la dimensién intrahistérica de la virtud
de la esperanza cristiana, respuesta humana a la Promesa de Dios.
Su objeto dejé de ser exclusivamente el contenido de las (llamadas)
postrimerias o ultimidades de la condicion humana (la muerte, la re-
surreccion, el juicio —particular y universal—, el purgatorio, el cielo y el
infierno). La alternativa vida futura-vida presente habia separado lo
que Dios en Jesucristo y su Espiritu habia unido de manera indivisible
e inconfundible para siempre.

«Precisamente porque espero la “resu-
rreccion de los muertos y la vida de un
mundo futuro”, he de oponerme aqui y
ahora a los poderes de la muerte y de la
destruccién y amar tanto esta vida que
trate de liberarla con todas mis fuer-
zas de la explotacion, la opresion y la
alienacién. Y a la inversa: justamente
porque amo la vida, me comprometo
con su justicia y lucho por su libertad
donde se encuentra amenazada, por eso
espero que de una vez para siempre la
muerte quede absorbida en la victoria
de la vida y “no haya ya mas dolor,

sufrimiento ni lamento” (Ap 21,4s).
Quien plantee el mas aca y el mas alla
de la esperanza cristiana como una al-
ternativa, roba a la esperanza cristiana
tanto la fuerza para vivir como el con-
suelo en el moriry.!

Las emancipaciones historicas y sus
promesas de futuro, Vaticano II me-
diante, irrumpen como asunto propio
en la vida de la Iglesia. La historia de
la Salvacion y la historia profana cons-
tituian, sin confusion ni separacion, una
unica historia. Desde entonces, la espe-
ranza cristiana ha tenido que justificar




y articular su discurso en relacién con
las promesas inmanentes de futuro, sus
procesos y derivas, aunque —jojo!— no
bajo sus condiciones.

El cristianismo debe dar razon de su
esperanza a quien que se lo pida, sean
cuales sean las circunstancias historicas
y el estado de animo con el que cultu-
ralmente afronte su futuro (cf. 1P 3,15).
Pero en ninglin caso sus caracteristicas,
favorables o no a la esperanza intrahis-
torica, pueden condicionar el contenido
de la virtud teologal de la esperanza,
pues depende exclusivamente de la
Promesa de Dios.

Del «Seamos realistas: jpidamos
lo imposible!» al «Lo que hay es
insostenible»

Todavia hace menos de sesenta afios la
Iglesia dialogd con la utopia del progre-
so sin fin, propio de la modernidad, y
con su vision del futuro como promesa.
En ese marco sociocultural, la esperan-
za cristiana se ofrecia razonablemente
como compaiiera de camino.

Desde entonces, las utopias mo-
dernas han perdido su vitalidad y, des-
fallecidas y desprestigiadas, parecen
pertenencias obsoletas de recalcitrantes
ilustrados, visionarios religiosos y re-
volucionarios nostalgicos. En la actua-
lidad, la idea del futuro como promesa
de una vida vivible y digna, o de una
vida con derechos para todos los seres
humanos esta amortizada. La crisis de
la esperanza histérica inmanente ha
arrastrado consigo la esperanza escato-
logica cristiana. Son muy constatables
los aprietos que, para mantenerse ergui-
da en el corazon de los miembros de las
comunidades cristianas, padece la vir-

tud teologal de la esperanza, frecuen-
temente confundida con el optimismo
histérico.

En este periodo de tiempo, hemos
pasado de pensar el futuro como tiempo
de la promesa a pensarlo como amena-
za inminente con tintes claramente apo-
calipticos. Del mayo francés de 1968 a
la primavera de 2024 hemos transitado
del «jSeamos realistas: pidamos lo im-
posible!» al «Lo que hay es insoste-
nible»: el capitalismo, el crecimiento
economico, la sociedad de consumo,
el productivismo, la crisis ecologica, la
millonaria cifra de seres humanos des-
cartados, los conflictos armados, etc.

En los afos sesenta del siglo pasado
vivimos cautivados por una expectati-
va optimista del futuro como promesa
de un progreso ilimitado. Aquellos afios
discurrieron entre climas culturales fa-
vorables a los suefios utopicos, que fa-
vorecieron un movimiento social que
demandaba, un poco adolescentemen-
te, una plenitud quimérica: ser realis-
tas esperando lo imposible. Demandar
un mundo sin clases y sin hambre, un
mundo justo y libre era puro realismo
porque parecia que se tocaba con la
punta de los dedos.

La fecha de 1968* suele conside-
rarse en Europa como un punto de in-
flexion del suefio utdpico: la revuelta
estudiantil del mayo francés, la entrada
de los tanques rusos abortando la pri-
mavera de Praga, el asesinato de Mar-
tin Luther King son recordados por la
memoria colectiva como el final de una
época dorada para las esperanzas histo-
ricas. Aquella explosion del mayo fran-
cés dejo tras de si la amenaza nuclear,
el abismo de la pobreza, el deterioro
creciente del medio ambiente; y pro-
dujo por defecto el desvanecimiento de




todo horizonte utdpico. Un sentimiento
difuso de pérdida nos acompafia desde
entonces: lo que nos queda nada tiene
que ver con lo que nos prometieron.
Entonces resultd bastante facil detec-
tarlo: los dialogos y diagnosticos cultu-
rales se llenaron de palabras como des-
encanto, des-esperanza, des-engafio
o des-ilusion. Hoy todavia se pueden
percibir ecos amortiguados de aquel
quebranto de la esperanza historica.

Su crisis se agudiz6 en la medida
en que asumimos el stop de Walter
Benjamin al optimismo historico: «La
historia del progreso camina sobre
cadaveres». En nombre de utopias de
todo tipo, los seres humanos habia-
mos sembrado la historia de barbarie
y terror. Aun con las mejores inten-
ciones de crear el cielo en la tierra,
la utopia solo habia conseguido crear
un infierno; un infierno como solo el
hombre es capaz de construir para sus
semejantes (Karl Popper). La memoria
de Auschwitz y del Gulag ruso fue el
mejor antidoto para no volverse a dejar
embaucar por una esperanza intrahis-
torica, confundida con un ingenuo op-
timismo historico.

Mas radicalmente: entonces tuvi-
mos la oportunidad —jy la desaprove-
chamos!— de comprender que

el progreso no es malo porque nos lleve
a la catastrofe final, sino porque en si
es catastrofico, pues solo puede man-
tenerse destruyendo especies, conta-
minando mares, polucionando el aire
y, sobre todo, produciendo victimas. Y
eso ;por qué? Porque lo que importa es
la conquista de nuevas metas y lo que
no importa y carece de significacion es
el coste humano, social y material de
las conquistas. El infierno no es lo que

nos espera, sino que late donde ya es-
tamos. Es verdad que no todos lo per-
ciben asi. Los hay capaces de convertir
en oro lo catastrofico, pero son muchos
mas aquellos para los que la situacion
en la que viven es semejante a un esta-
do de excepcion. Y esto no ocurre en
Estados totalitarios, sino en el interior
de Estados de derecho.?

En los afios ochenta del siglo xx,
la crisis de la modernidad puso pun-
to final al futuro como tiempo de la
Promesa. Después vino la posmoder-
nidad, liberada del sentido lineal de la
metanarracion historica del progreso,
que convirtié el futuro en una idea del
pasado. El realismo ya no consistia en
esperar lo imposible, sino en sacar el
maximo provecho a la modesta oferta
del presente eterno como albergue de
la contingencia de los miembros de la
clase burguesa europea. Lo mas razo-
nable era no perderse «el ahora» y ol-
vidarse de los grandes relatos sobre un
futuro utépico.

Ademas, la caida del muro de
Berlin en 1989 franqueo el paso a la
globalizacion econdmica. jPor fin es-
tabamos en «el fin de 1a historia»!, pro-
clamo Francis Fukuyama. El mundo
se habia quedado sin alternativas. De
ahora en adelante, el victorioso capi-
talismo democratico iba a encargarse
de resolver todas las contradicciones
de nuestra sociedad. La globalizacion
ofrecia el presente eterno del hipercon-
sumo, de la produccion ilimitada y de
la unificacién politica del mundo. Un
ecumenismo mercantil que hacia de
la red la forma de reconciliacion y de
la esfera terrestre la imagen de la co-
munidad salvada. En este presente, el
futuro y su promesa ya no eran nece-




sarios porque de algiin modo se habian
realizado o estaban en vias de hacerlo.*

Abandonamos el siglo xx y entra-
mos en el xx1 sin salirnos de la cente-
naria senda humana que camina sobre
los cadaveres de millones de personas
exterminadas por la muerte masiva, la
muerte administrada, la muerte toxica
y la muerte atomica.

Chernobil, Verdin, Auschwitz, Hiro-
shima, Nagasaki, Bhopal, Palestina,
Nueva York, Sudafrica, Irak, Cheche-
nia, Tijuana, Lesbos..., una geografia
inacabable de muerte que ha devorado
el tiempo y lo ha convertido en catas-
trofe. [...] Es la muerte provocada de
millones de personas, con la cual mue-
re también el sujeto, la historia y el fu-
turo de la humanidad. Es la muerte que
la posmodernidad, con su celebracion
del simulacro en un presente inagota-
ble, negd y que ahora vuelve, como
todo lo reprimido, con mas fuerza.’

El balance final de este proceso
es catastrofico: globalmente nuestro
tiempo es insostenible. Nuestro tiempo
—dira Marina Garcés— ya no es el de la
posmodernidad, sino el de la insoste-
nibilidad. Se acabaron la modernidad,
la historia, las ideologias y las revolu-
ciones. Ahora se terminan los recursos,
el agua, el petrdleo, el aire limpio y se
extinguen los ecosistemas y su diver-
sidad. Parece que se acaba incluso el
tiempo mismo. Estamos en proceso de
agotamiento o de extinciéon. Quiza no
como especie, pero si como civiliza-
cion basada en el desarrollo, el progre-
so y la expansion. El fin de la historia
ha cambiado de signo. Enfrente ya no
tenemos un presente eterno ni un lugar
de llegada, sino una amenaza. Nuestra

relacion con el presente también ha
cambiado, ya no es aquello que tenia
que durar para siempre, sino lo que
no se puede aguantar mas, lo que es
literalmente insostenible. La pregunta
«¢hacia donde?» ha quedado obsoleta.
Ha sido sustituida por un «;hasta cuan-
do?» que lo interroga todo, desde las
cuestiones mas intimas hasta las mas
colectivas, desde lo individual hasta lo
planetario, desde lo politico hasta lo
econdmico. Hemos pasado de la con-
dicién posmoderna a la condicion pos-
tuma, del presente de la salvacion al
presente de la condena, de la fiesta sin
tiempo al tiempo sin futuro. Esta nue-
va condicion se cierne sobre nosotros.
Nos impone un nuevo relato, unico y
lineal: el de la destruccion irreversible
de nuestras condiciones de vida.®

«Ahora o nuncan: el tiempo de la
esperanza

En esta situacion postuma, segiin so-
cidlogos como Ulrich Beck y filosofos
como Daniel Innerarity, la humanidad
vive atrapada por la incertidumbre con
respecto a su futuro. Conocer qué nos
va a deparar el futuro es mas dificil que
nunca. Esta dificultad tiene que ver con
la peculiar volatilidad que caracteriza
al mundo en el que vivimos. Nos en-
contramos en medio de estructuras
especialmente inestables, y cualquier
factor puede desestabilizar nuestras
vidas en cualquier momento. Tenemos
problemas y crisis tan complejas y ace-
leradas —desde la crisis financiera hasta
los efectos sociales de la inteligencia
artificial, pasando por la pandemia, la
crisis ecologica, la pobreza mundial,
los conflictos bélicos, el terrorismo,




etc.— que parecemos incapaces de ge-
nerar la enorme cantidad de conoci-
mientos que necesitamos para hacerles
frente.

Lo sabemos de primera mano. He-
mos experimentado como nunca el
impacto desestabilizador de sucesivas
crisis como amenaza para el futuro de
nuestras vidas: el atentado terrorista
de las torres gemelas (2001), una cri-
sis financiera (2008), la pandemia de
covid-19 (2020), la guerra en Ucrania
(2022), el agravamiento del conflicto
palestino-israeli (2023), la crisis cli-
matica global, etc. han incrementado y
socializado los sentimientos de incerti-
dumbre y de confusion a la hora de en-
frentarnos razonablemente con nuestro
porvenir. La dificultad para predecir
el futuro nos resulta inquietante. Aun
nos aferramos al vago recuerdo de una
promesa incumplida (o robada). En
cualquier caso, ;como ha podido suce-
dernos que el futuro no se parezca nada
al que nos habian prometido?

Esta es la grave cuestion con la que
nos enfrentamos: ;jrazonablemente po-
demos esperar el futuro como promesa
de una sociedad mundial equilibrada
y justa, de un medio ambiente sano
y de un sistema de proteccion soste-
nible para todos? ;O hemos de espe-
rarlo como amenaza de mayores des-
equilibrios sociales e injusticias, de la
irreversibilidad de la crisis ecoldgica
global y de un sistema de proteccion
exclusivo para ricos?’

Pero existe una seria dificultad para
afrontarla razonablemente: la mentali-
dad apocaliptica. Los horrores padeci-
dos por lahumanidad durante el siglo xx
y su continuidad en el siglo xx1 han ali-
mentado los discursos (Ilamados) apo-
calipticos. Es decir, anuncios terrorifi-

cos de exterminios que informan sobre
tiempos del final de la historia humana:
el tiempo del final nuclear (los medios
militares de destruccion masiva), el
tiempo del final ecologico (la destruc-
cion de la Tierra) y el tiempo del final
economico (el empobrecimiento del
tercer mundo). Son relatos que actual-
mente fascinan a muchos personajes,
tanto en la escena de la politica como
de la ciencia, las artes o la religion.

Sin embargo, estos modernos sen-
timientos apocalipticos carecen por
completo de consecuencias practicas.
Muchas personas, especialmente las
que se benefician del injusto sistema
del capitalismo global, viven muy pre-
ocupadas por los vaticinios apocalipti-
cos, pero nada ocupadas en hacer todo
lo posible por desmentirlos con sus
compromisos. Ni siquiera son capaces
de interrumpir los planes de vacaciones
a medio plazo. Aguardan los horrores
apocalipticos en la presente genera-
cién, pero apenas nadie cuenta con su
propia muerte. Semejantes sentimien-
tos producen tan solo un catastrofismo
y alarmismo universal, al mismo tiem-
po que fomentan la indecision general.
Las personas se sienten paralizadas. Ni
siquiera se deciden a «velar y orar,
que seria lo minimo que debiera hacer-
se si los sentimientos apocalipticos se
tomaran en serio.®

Me niego a creer inevitable que
«la incertidumbre sea nuestra Unica
certeza y el apocalipsis el unico futu-
ro imaginable».’ Necesitamos distan-
ciarnos de la ideologia apocaliptica
que, como un virus, trata de aduefiar-
se de nuestras mentes. Como Marina
Garcés, reivindico que este tiempo
del riesgo inminente contiene también
una revelacion: el impulso del «ahora
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o nunca» es el momento de la accion.
Algunos movimientos de protesta y de
intervencion contracultural nos invitan
a declararnos insumisos con la ideolo-
gia apocaliptica, incapaz de interve-
nir con eficacia sobre las condiciones
del tiempo humano, que es el tiempo
de la historia. Y también a entrelazar
complicidades para crear «una nueva y
arrasadora utopia de la vida, donde na-
die pueda decidir por otros hasta la for-
ma de morir, donde de veras sea cierto
el amor y sea posible la felicidad, y
donde las estirpes condenadas a cien
afios de soledad tengan por fin y para
siempre una segunda oportunidad»
(Gabriel Garcia Marquez). La desobe-
diencia y las colaboraciones necesitan
herramientas conceptuales, historicas,
poéticas, estéticas que nos devuelvan
la capacidad personal y colectiva de
combatir radicalmente contra la cre-
dulidad de nuestro tiempo y empezar a
encontrar los indicios para hilvanar de
nuevo un tiempo de lo vivible.!?

En ese impulso del «ahora o nun-
ca» inscribo también el tiempo de la
esperanza cristiana como correlato de
la Promesa del Dios de Jesucristo. La
esperanza cristiana no nos convierte
en videntes del futuro ni nos da ven-
tajas para salir del atolladero terminal
en el que nos encontramos. Pero si se
nos ofrece como perspectiva propia
a la hora de divisar el futuro de este
presente catastréfico y perplejo, y de
esclarecer qué es lo razonable a la hora
de vislumbrar su posible promesa y an-
ticiparla en la historia. Esa mirada es-
peranzada no estd fundada en ninguna
utopia humana, sino en el cumplimien-
to de la Promesa de Dios.

El cristianismo del siglo xx1 asume
la tarea de afrontar el futuro con es-

peranza desde la memoria passionis,
mortis et resurrectionis Jesu Christi.
Este quehacer, ineludible para él, de
ninguna manera debiera sustanciarse
en el testimonio de una esperanza ba-
rata, sino en una auténtica rendicion de
cuentas o justificacion practica de esta.
La esperanza cristiana no es el rever-
so del optimismo histérico moderno.
Tampoco un reconstituyente para vivir
en la posmoderna sociedad del cansan-
cio'! o estimular nuestros anhelos en
esta era del desanimo.'? La esperanza
es un antidoto para no ser vencidos
de antemano por la incertidumbre y el
catastrofismo. La esperanza, equipada
con las sefias de identidad de Jesus re-
sucitado, es interrupcion del presente y
anticipacion en él del futuro humano
para quienes no tienen esperanza: los
«sobrantes» y los crucificados de este
tiempo, tan perplejo y tan indiferente a
sus gritos de dolor.

Legitimamente podemos interpre-
tar los sufrimientos del tiempo pre-
sente como dolores del parto de la
creacion nueva y sus lamentos como
los gemidos del Espiritu anhelante de
Dios (cf. Rm 8,18-25). Pero nadie nos
asegura su feliz alumbramiento ni la
metamorfosis de las lagrimas en can-
tos de liberacién. Tampoco el Dios
que resucitd a Jesus crucificado. La
presencia salvifica de su Espiritu en la
historia motiva, tensa, inquieta y mo-
viliza constantemente los corazones de
los seres humanos en la direccion de la
promesa del Reino, pero sin violentar
sus libertades. El Aliento de Dios im-
pulsa permanentemente historia aden-
tro, justamente alli donde se juega la
dignidad y la existencia de los seres
humanos, a la comunidad cristiana y a
hombres y mujeres de buena voluntad.

1



Nuestra colaboracion le resulta indis-
pensable para enjugar lagrimas, miti-
gar sufrimientos y hacer realidad ese
mundo nuevo que es la morada de Dios
con los seres humanos (cf. Ap 21,3-5).

Pero la Promesa de Dios no siem-
pre se cumple en la historia. Por una
parte, el barullo del dia a dia nos cie-
ga a los cristianos para ver los signos
del Espiritu y nos ensordece para oir
su clamor en los gritos de los empo-
brecidos y en el lamento de nuestra
alma desvalida (cf. Mc 8,18). Sin duda
la libertad humana puede ser ciega y
sorda a la Promesa de Dios para la his-
toria humana y, en este caso, quedara
frustrada. El Plan divino de Salvacion
necesita de nuestro concurso, pues
Dios no ha previsto que pueda ser rea-
lizado al margen de nuestra libertad.
Su proyecto (que no es otro que el de
la fraternidad total entre los seres hu-
manos, de reconciliacion universal de
hombres y mujeres) trasciende, en tan-
to que la perfecciona, la nocién misma
de justicia. La llamada divina a parti-
cipar en €l nos llega preferentemente
a través del rostro de los pobres, de las
victimas de la injusticia. Precisamen-
te porque el proyecto de Dios para la
historia es que esta realidad de injus-
ticia desaparezca de manera definitiva,
su escondida Presencia se manifiesta
en el lamento de todos aquellos que
sufren esta realidad y en la accion de
todos aquellos que luchan por hacerla
desaparecer. Ellos nos recuerdan dia-
lécticamente —en la negacion de su
negacion— el proyecto de Dios. Con-
secuentemente, cuando los miembros
de la Iglesia somos ciegos y sordos a
la llamada de Dios oculta/presente en
la victimas, la praxis eclesial, sea cual
sea su pretension, ni se dirigird a ni se

concentrard en los procesos de libera-
cion en favor de nuestro projimo.

Por otra parte, la accion del Aliento
de Dios habitualmente se parece mas
al susurro de una brisa suave que al
impetu de un huracan que agrieta mon-
tafas y quiebra rocas (cf. 1Re 19,11-
12), mientras que el poder del pecado,
aunque definitivamente vencido, sigue
siendo descomunal. Con frecuencia
hace morder el polvo de la derrota al
Espiritu de Dios y a su Promesa, aun-
que no consiga desalojarles de la his-
toria.

Alli donde el espiritu humano crea-
dor suscita vida y libertad, solidaridad
y liberacion, fantasia creadora y pro-
yectos utdpicos de nueva humanidad,
el Espiritu se encuentra en accion y
fermentacion dentro de esta historia
humana encadenada por el pecado, la
injusticia y la muerte. Pero, igualmen-
te, alli donde la necronomia condena
a la muerte a millones de seres huma-
nos y a la desaparicion a muchas y
variadas formas de vida,'* alli donde
la afirmacion egdlatra de la propia li-
bertad genera insensibilidad y apatia
ante el sufrimiento ajeno, alli donde la
idolatria del buen vivir deshumaniza
a los seres humanos; en una palabra,
alli donde el pecado gobierna nuestra
libertad, el Espiritu, que llena el uni-
verso, guia el curso de los tiempos con
admirable providencia y renueva la faz
de la tierra (cf. GS 11 y 26), sufre un
proceso de humillacion, ocultamiento
y kénosis.

En estas circunstancias, el cristia-
nismo necesita recordar sin cesar que
lo verdaderamente importante y decisi-
VO 1o es ni su éxito ni su fracaso en las
luchas concretas en favor de la justicia,
sino el amor servicial en favor de la
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liberacion del préjimo. «La esperanza
no es la conviccion de que las cosas
saldran bien, sino la certidumbre de
que algo tiene sentido, sin importar su
resultado final» (Vaclav Havel).
Dicho de otra manera, desde la
perspectiva de la esperanza, el com-
promiso liberador es valido por si mis-
mo, no en funcién de su eficacia o de
sus resultados. Los cristianos creemos
que, por muchos que sean los sacrifi-
cios y las derrotas, este compromiso
es siempre fructifero: no hay acto de
amor que caiga en saco roto de manera
definitiva e irreversible. A esta praxis
Dios le ha prometido en Jesucristo su
especial presencia, como prolongacion
de su accion creadora y salvadora. La
muerte de Jesus en la cruz, su amor
«infructuoso» simbolizado en ella,
muestra que toda praxis dirigida a la
liberacién de los pobres y a la recon-
ciliacion en favor del préjimo es valida
eny por si misma y no solo por el éxito
que eventualmente alcance. La tarea
encomendada por Dios a la Iglesia y
todavia pendiente de realizar en nues-
tra historia tendra siempre el estigma
del fracaso, las marcas del sufrimiento
y de la muerte, la traza identitaria del
amor impotente de Jesus que, al mis-
mo tiempo, jamas se da por vencido:
«Apretados en todo, mas no aplasta-
dos; apurados, mas no desesperados;
perseguidos, mas no abandonados;
derribados, mas no aniquilados. Lleva-
mos siempre en nuestros cuerpos por
todas partes la muerte de Jesus, a fin
de que también la vida de Jests se ma-
nifieste en nuestro cuerpo» (2Co 4,8-
10). Justamente esta experiencia es la
que permite a los creyentes captar que
la salvacion no esta en nuestras manos
prometeicas humanas y que, a pesar de

ello, Dios concede un futuro a todos
nuestros esfuerzos de liberacion y re-
conciliacién, que supera los limites de
nuestra historia.'

«Esperar lo imposible»

Esta «pequefia esperanza» (Charles
Péguy), como ha escrito Miguel Gar-
cia Baro, tiene que ver con «esperar lo
imposiblex»:

Hay cristianismo real s6lo cuando exis-
ten hombres que en el secreto de su in-
timidad se atreven a esperar de verdad
lo imposible. De la misma manera que
no era posible que un ajusticiado con
el suplicio del esclavo fuera resucitado
por Dios mismo, en contra de la expec-
tativa de los peritos de la religion, de
esa misma manera es imposible hoy
que la tendencia destructiva de la his-
toria se detenga y se invierta. Es impo-
sible que los derrotados en tantos siglos
de violencia sean rescatados y que su
dolor no solo se olvide, sino se borre.
Es imposible que lo ya sucedido sea
aniquilado. Es imposible que los trai-
cionados recuperen la confianza en la
humanidad. Es, sobre todo, imposible
y escandaloso que los pecadores vayan
a ser convidados al banquete eterno
del perdon y se sienten al lado de los
justos sacrificados, aunque se les haya
convocado a toda prisa, pasada la hora
undécima. Es imposible que las opor-
tunidades perdidas en todas las vidas
se repitan, regresen, sean superadas.
En definitiva, es imposible el reino de
los cielos y no distinguimos con qué
prudente politica podriamos atraerlo a
nuestra historia, tan real ella y tan ma-
cizamente posible. Justamente porque
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todo esto es imposible, lo esperamos
en la actividad de una esperanza ple-
na que tiene que ser también actividad
incesante. Si creyéramos que lo impo-
sible es posible, no s6lo mirariamos a
los ojos al mal, sino que no nos recosta-
riamos a esperar del combate entre los
dioses del maniqueismo una solucion
final para nuestra historia. S6lo una li-
bertad asumida hasta las ultimas conse-
cuencias habla aun elocuentemente de
Dios en medio de las ruinas.

Esta «espera de lo imposible» se
inscribe en la dindmica del ser humano
como agente de descos. La resurrec-
cion de Jesus y sus efectos saludables
para los seres humanos y el cosmos es-
tan en ruptura con las posibilidades de
esta vida, pero se encuentran en con-
tinuidad con los ilimitados anhelos o
deseos humanos de libertad, amor, es-
peranza, justicia, liberacion, etc. Estos
afloran consustancialmente como ex-
pectativas de absoluto en la conciencia
humana individual y colectiva, aunque
se rechacen, se ignoren o se sustituyan
con sucedaneos. Son el reflejo de es-
tructuras antropologicas profundas que
manifiestan el misterio de la persona
humana como un ser que necesaria,
pero ineficazmente, se proyecta y se
trasciende a si mismo en su aventura
historica: necesita ser promesa cumpli-
da de justicia plena y liberacion inte-
gral, y no lo logra jamas. Por ello deci-
mos que el hombre es un ser limitado
con aspiraciones ilimitadas. Xavier
Zubiri describi6 al ser humano como
el «relativamente absoluto»: finito con
pretension de infinitud, relativo con
pretension de absoluto. «De ahi proce-
de un dinamismo interminable, lanza-
do por un deseo que no acaba nunca de

encontrar su ultima meta, de la misma
manera que el navegante no encuen-
tra nunca el ltimo horizonte».'s Ernst
Bloch puso nombre a ese inagotable
dinamismo: «el principio esperanzay.

Frente a este horizonte de deseos
humanos imposibles, Jorge Riechmann
considera que la esperanza auténtica es
un tipo de deseo «vinculado con ex-
pectativas de alguna manera factibles»
porque «la esperanza tiene que ser po-
sible de ser realizada, mientras que el
deseo puede no serlo. Puedes desear
ser Mick Jagger, pero no puedes espe-
rar serlo».!'

Sé que «el deseo nos situa ante
una infinitud ambigua» y que los se-
res humanos nos equivocamos de ruta
cuando buscamos lo imposible. Nos
sofiamos seres divinos y expandimos
realizaciones diabodlicas. Nos prome-
temos alcanzar el cielo y terminamos
creando infiernos. Mucho cuidado con
los absolutos, pues han dado lugar a
auténticas catastrofes. Ejemplos histo-
ricos sobran. Consecuentemente, el tra-
tamiento del deseo est4 reclamando el
discernimiento de sus falsificaciones y
deformaciones para rechazarlas o reha-
bilitarlas en medio del laberinto de los
deseos que los seres humanos somos.
Y este objetivo no se consigue siempre.

Con todas estas cautelas, la opera-
cion que sustituye el deseo imposible
por el deseo factible, con el fin de que
le salgan las cuentas a la esperanza ma-
terialista (la que no es ni la metafisica
ni la religiosa), me parece una «castra-
cion» del alma humana. Pero ademas
elude lo ineludible: la pregunta plan-
teada por el sufrimiento de las incon-
tables victimas del «campo» (Giorgio
Agamben) que es nuestro mundo por
obra del capitalismo global. Y, al de-
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jarlas sin respuesta, ficticamente las
declara irrelevantes para el futuro.
El sentido de la vida en el siglo de la
Gran Prueba —que es como Jorge Rie-
chmann denomina al siglo XX1 porque
en €l nos jugamos el futuro ecohuma-
nista del tercer milenio—'" se ha con-
vertido en una categoria reservada a
los vencedores o a los supervivientes.'®
«Las utopias serian al fin de cuentas la
ultima astucia de la evolucion si sélo
existiesen ellas y no existiera Dios»
(Johann B. Metz), que resucita a los
vencidos por la muerte injusta.

La resurreccion de Jesus es el fun-
damento de la oferta de sentido del
cristianismo. Pero no estamos hablan-
do de un Resucitado cualquiera, sino
muy precisamente de Jesus de Nazaret,
el Crucificado. No podemos olvidar o
minusvalorar la vinculacion entre Je-
sus Resucitado y su historia terrena. En
ese punto de union radica la novedad
cristiana. El no «muri6 en una cama
como un buen burguésy», sino que le
mataron en un patibulo ignominioso,
condenado por la autoridad imperial,
por haber anunciado en nombre de
Dios el cumplimiento de su Promesa:
la posibilidad de otro mundo, es decir,
«un reino eterno y universal: el reino
de la verdad y de la vida, el reino de la
santidad y la gracia, el reino de la justi-
cia, el amor y la paz». Su resurreccion
no es, por tanto, la respuesta directa de
Dios en Jesus difunto a la expectativa
humana de la vida después de la muer-
te (o de inmortalidad para ser como los
dioses), sino a la expectativa de la jus-
ticia divina para los «abeles» que, en
este mundo, mueren antes de tiempo,
como Jesus crucificado, victimas de la
injusticia, de la violencia, de la intole-
rancia y la indiferencia.

La historia de Jesus de Nazaret ter-
mind en el patibulo de la cruz porque
los hombres matamos. El Mesias de
Dios no solamente cargé con «la muer-
te del morir», sino con «la muerte del
matar» (Marina Garcés); asumié no
solo la caducidad de la vida humana,
su mortalidad, sino «el morir antes de
tiempo» del exterminio o de la injusti-
cia. Hermanado con las innumerables
victimas de la injusticia, la historia
humana también ha caminado sobre
el cadaver del Hijo de Dios y sobre la
aparente ruina de las esperanzas mesia-
nicas. En su pasion, la noche oscura de
la injusticia golped duramente la fe de
Jesus en la proximidad de su Padre y
en la cercania del Reino de Dios, pero
murié como «el Testigo Fiel» (Ap 1,5)
de la inaudita presencia de Dios y de la
irrupcion de su Reinado en su descen-
so a los infiernos de la muerte injus-
ta. Por tanto, la resurreccion de Jesus
crucificado responde primariamente a
la pregunta por el sentido en el con-
texto del deseo de que haya justicia
para las victimas de la injusticia; y, por
afiadidura, de que la vida después de la
muerte sea el destino de la humanidad.

Fuera del ambito de las religiones
y en la experiencia del sufrimiento
inocente de las victimas de la injus-
ticia, han renacido y se sostienen de-
seos imposibles: el «anhelo de que la
injusticia no tenga la Ultima palabray
(Max Horkheimer); el deseo de «ver
las cosas tal como aparecen desde la
perspectiva de la redencion» (Theodor
W. Adorno); o la expectativa de que el
proximo segundo sea «el pequeflo por-
tillo por el que puede llegar el mesiasy
(Walter Benjamin). Todos ellos consti-
tuyen auténticos preambulos a la deci-
sion de creer en la resurreccion de Je-
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sus, que permiten que esta no aparezca  mas y hacernos la ilusion de que asi va
como arbitraria, sino como razonable.  a suceder?!® ;Por qué no, la esperanza
(Por qué no va a ser razonable tener la  en una utopia de fraternidad universa-
ilusion de que Dios resucite a las victi-  lizable que alcance a los muertos?
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LA ESPERANZA, «APASIONAMIENTO POR LO
POSIBILITADO POR LA PROMESA>

No es este ni el lugar ni el momento para ofrecer un esbozo histérico
del «giro copernicano» que la reflexion sobre la esperanza ha expe-
rimentado de la mano de la escatologia desde finales del siglo xix
hasta nuestros dias.?’° Pero me detendré primeramente en sefialar al-
gunas caracteristicas de la categoria promesa, tal como aparecen en
la obra de Jurgen Moltmann Teologia de la Esperanza, sin la que no
puede entenderse ese cambio tan radical. En realidad, la esperanza
judeocristiana se origina en la credibilidad dada por los creyentes a la

promesa de Dios.

«Dios se revela en el modo de
la promesa y en la historia de la
promesa»

Desde el principio (la creacion) hasta
su meta (que Dios llegue a «ser todo en
todos» [1Co 15,28]), la revelacion de
Dios esta configurada por la naturaleza
y la orientacion de la promesa. Yahvé
va manifestando su identidad segun los
diversos contenidos de su promesa: tie-
rra y descendencia, liberacion de la es-
clavitud y tierra prometida, retorno del
exilio como nuevo éxodo y nueva alian-
za, y resurreccion de las victimas de la
injusticia son algunas de las imagenes

de esa promesa. La palabra que revela
a Dios tiene fundamentalmente el ca-
racter de la promesa, siendo, por ello,
de naturaleza escatologica. Se encuen-
tra asentada y esta abierta al aconteci-
miento de la fidelidad de Dios, hasta el
punto de llegar a nombrar a Dios como
el autor de la Promesa cumplida (cf.
Hb 10,23). Consecuentemente, Dios ni
se identifica ni se revela «él mismo»
como un absoluto en si mismo, sino en
su constante fidelidad a la historia de su
promesa que al mismo tiempo origina
la historia de Israel y la dota de sentido.

La palabra de Dios no traslada a su
pueblo una informacioén sobre las de-

17



pendencias celestiales y las costumbres
de sus habitantes, sino que le remite a
la historia, a un camino cuya meta le
muestra y le garantiza con su prome-
sa, que siempre tiene la forma del don
divino de una conquista humana. Aun-
que frecuentemente sea la imagen de
Dios menos presente en la conciencia
de la comunidad creyente,

el Dios de quien aqui se habla no es
un Dios intramundano o extramun-
dano, sino «el Dios de la esperanza»
(Rom 15,13); un Dios que tiene «el fu-
turo como caracter constitutivo» (Ernst
Bloch), un Dios tal como le conocemos
por el Exodo y por las profecias de Is-
rael, un Dios que, en consecuencia, no
podemos tener dentro de nosotros o por
encima de nosotros, sino, en puridad,
tan solo delante de nosotros, un Dios
que sale a nuestro encuentro en sus
promesas para el futuro y al que, por
tal motivo, no lo podemos tampoco
«tener», sino s6lo aguadar en una espe-
ranza activa.?!

Hablamos del Dios Adviento

Como ilustraciéon de algunas de las
peculiaridades de la promesa, me ser-
viré de una narracion de Jeremias en
la que compra un campo como prueba
del porvenir venturoso prometido por
Yahvé en el momento en que las fuer-
zas del rey de Babilonia sitian Jerusa-
1én y cuando el profeta esta prisionero
en la casa del rey de Juda (cf. Jr 32).
El peso de la realidad parece configu-
rar la practica esperanzada de Jeremias
como un delirio: el profeta se sale del
surco de la historia, trazado por el pre-
sente de la conquista y destruccion de
Jerusalén por las tropas de Nabucodo-

nosor (vv. 29-30). Pero su accioén no se
arraiga en su percepcion de la realidad,
sino en la promesa de Yahvé:

Ahora, pues en verdad asi dice Yahvé
acerca de esta ciudad que esta ya a mer-
ced del rey de Babilonia por la espa-
da, por el hambre y por la peste. Voy
a reunirlos de todos los paises a donde
los empujé en mi ira y mi furor y eno-
jo grande, y los har¢ volver a este lugar
y los haré vivir en seguridad, seran mi
pueblo, y yo seré su Dios; y les daré
un solo corazén y una conducta cabal,
de suerte que me teman todos los dias
para bien de ellos y de sus hijos después
de ellos. Pactaré con ellos una alianza
eterna —que no revocaré después de
ellos—: les haré el bien y pondré mi te-
mor en sus corazones, de modo que no
se aparten de junto a mi; me dedicaré a
hacerles el bien, y los plantaré en esta
tierra firmemente con todo mi corazon
y con toda mi alma [...]. Yo mismo voy
a traer sobre ellos todo el beneficio que
pronuncio sobre ellos, y se compraran
campos en esta tierra de la que decis vo-
sotros que es una desolacion, sin perso-
nas ni ganados, que esta a merced de los
caldeos: se compraran campos con di-
nero, anotados en escritura, sellandose y
llamando testigos, en la tierra de Benja-
min y en los contornos de Jerusalén, en
las ciudades de Juda, en las de la Mon-
tafia, en las de la Tierra Baja y en las del
Negueb, pues haré tornar a sus cautivos
—oraculo de Yahveh— (vv. 36-44).

Los enunciados de la Promesa que
suscitan la esperanza entran en coli-
sion con la realidad experimentable en
el presente (el cautiverio babilonico) e
interrumpen su logica. Sus imagenes,
sus simbolos y sus narraciones no son,
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por tanto, resultado de la experiencia
historica. Tampoco, fruto de los anhe-
los utdpicos de seres humanos aplas-
tados por el sufrimiento y cautivos en
un topos injusto. En boca de los pro-
fetas se ofrecen como la condicion de
posibilidad de experiencias nuevas. No
pretenden iluminar la realidad que esta
ahi, sino la realidad que viene. Aspi-
ran a insertar esa realidad en el cambio
que estd prometido y que esperamos.
No quieren ir a la zaga de la realidad,
sino precederla.

El futuro de la promesa nos
transforma

De este modo, la promesa de Dios inte-
rrumpe el destino de su pueblo porque
afirma una verdad que desafia el peso
de la realidad. Introduce una verdad
que inventa un lugar propio en la trama
de lo real: es una expectativa compar-
tida que es cierta, aunque no haya teni-
do lugar. La palabra de Yahvé es una
accion que pone en tension la verdad
y la realidad porque no reconoce los
limites de esa realidad, no acepta sus
posibles, sino que crea en ella nuevas
posibilidades.

Es una verdad que, aun a riesgo de
no realizarse, se convierte en compro-
miso irreversible al ser declarada. Su
veracidad se sostiene sobre la palabra
de Yahvé y no necesita de nada mas.
Su eficacia consiste en instituir el vin-
culo con su pueblo y organizar el tiem-
po del miedo y de la esperanza; y se
realiza en la medida en que orienta la
accion del pueblo creyente hacia un
futuro posible a través de la fidelidad
y la obediencia a un mandato. Las pro-
mesas de Dios hablan del futuro, pero
se hacen desde el presente. Hablan del

futuro, pero invocan un comienzo nue-
Vo y una memoria compartida. Religan
el tiempo sin fijarlo. La promesa divina
sitiia al que la recibe en una diferencia
insalvable con respecto a la realidad
del mundo y se convierte en un territo-
rio con el que comprometerse a antici-
parlo. Su accion profética disputa a la
realidad las fronteras entre lo posible
y lo imposible en la situacién menos
propicia.??

(Como puede ser que el futuro,
algo que atin no es, algo que aun no
estd, nos llegue a afectar? ;No esta-
remos incurriendo en un imposible
logico al situar, como vulgarmente se
dice, el carro por delante de los bue-
yes? Evidentemente, el futuro no es
algo que esté ahi, algo que nos esté
esperando y hacia lo que avanzamos
inexorablemente, sin otra opciéon que
la adaptacion. El futuro nos transfor-
ma en la medida en que es anticipa-
do —definido, preconstruido— ya desde
ahora. El futuro actia en el presente
en la medida en que es en el presente
cuando ponemos las bases de lo que el
futuro va a ser. Pensar el futuro es, de
alguna manera, anticiparlo. Por eso,
no es posible situarse en el presente si
no es en el marco de un proyecto de
futuro. Tratar de definir, entre los va-
rios futuros historicamente posibles y
la estructural incertidumbre que la vida
contiene, aquel concreto futuro que de-
seamos exige tomar decisiones y adop-
tar estrategias desde hoy mismo. Por
otra parte, ya sabemos que tampoco el
pasado es lo que ha sido, sino lo que en
un momento determinado se dice que
ha sido. Inventar tradiciones es una
practica fundamental, constituyente,
de cualquier sociedad. Entre pasado y
presente, al igual que ocurre entre pre-
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sente y futuro, se establecen relaciones
de mutua alimentacion.

El futuro se decide, en buena me-
dida, hoy. Es por eso por lo que el fu-
turo nos transforma. Una de las conse-
cuencias mas relevantes derivadas de
la configuracion por la incertidumbre
de nuestras sociedades avanzadas es la
importancia que adquiere elegir entre
posibilidades de futuro abiertas, no
predeterminadas.

La teologia de la promesa desauto-
riza una teologia de la historia del «hay
lo que hay» y la postula como teologia
de la Esperanza. En ella trata de en-
contrar respuestas razonables y razo-
nadas a preguntas como las siguientes:
(cuando y donde el Dios de la Promesa
revela su fidelidad y en ella se revela
a si mismo y a su presente? Es decir,
(cuando y donde da cuenta del futu-
ro de la Promesa y de la identidad del
Dios Adviento?

A los seres humanos no nos han
expulsado de ningun paraiso. Siempre
hemos vivido «en las afueras» de un
paraiso a la altura de nuestros mejores
deseos, pero inalcanzable para nuestros
posibles. La esperanza debe demostrar
su fortaleza en esta contradiccion con
el presente, porque «la esperanza es
apasionamiento por lo posibilitado por
la promesax. El Paraiso esta en el futu-
ro como fruto del cumplimiento de la
promesa. El Paraiso es fruto del suefio
de Dios (cf. Is 11,1-10).

La esperanza de y en Jesucristo,
fundamento de la esperanza
cristiana

En el centro de la esperanza cristiana
esta la vida, la muerte y la resurreccion

de Jesus de Nazaret, un galileo apasio-
nado por lo posibilitado por el cum-
plimiento de la promesa de Dios. Los
cristianos hemos recibido su tradicion,
su modo de estar en la realidad, que se
nutre de la experiencia de la irrupcion
del Reinado de Dios como accion de-
finitiva, liberadora y escatologica, di-
rigida preferentemente a los pobres, y
desde ellos a todo Israel y al resto de
la creacion. Las viejas esperanzas del
pueblo de Israel estaban a punto de ve-
rificarse. Dios cumplia definitivamente
su promesa y su Reinado irrumpia en
la historia como buena noticia, como
Evangelio. La causa a la que Jesus en-
tregd su vida, su pasion creyente, la
resumi6 sumariamente el evangelista
Marcos: «Después de que Juan hubo
sido entregado, vino Jesus a Galilea
predicando el evangelio de Dios y di-
ciendo: “Se ha cumplido el plazo, el
Reino de Dios esta cerca. Arrepentios
y creed la buena noticia”» (1,14-15).
Dios habia cumplido su promesa y la
posibilidad de un orden nuevo frater-
nal en el mundo y de un corazén nuevo
fraterno en los seres humanos entraba
con ¢l en la historia y se instalaba defi-
nitivamente en ella.

Obviamente, el Reino de Dios ex-
cede cualquier realizacion humana de
la utopia porque es de Dios, pero se
emparenta con lemas escatologicos
como «civilizacion del amor» (Juan
Pablo 1II), «civilizaciéon de la pobre-
za» (Ignacio Ellacuria), «cultura de la
sobriedad compartida» (José Ignacio
Gonzalez Faus), «que la vida sea po-
sible» (Jon Sobrino), «que el mundo
llegue a ser un hogar para el hombre»
(Ernst Bloch) u «otro mundo es posi-
ble» (movimiento alterglobalizador).
La tradicién de Jestis de Nazaret se
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hace presente y continua en la historia
a través de los compromisos y practi-
cas de quienes son inspirados y movili-
zados por los anhelos y requerimientos
de algiin acontecimiento con futuro
historico y mundial de interés univer-
sal (cf. Mt 25,31-38). Por ejemplo: el
final del hambre en el mundo, el cese
de las practicas xen6fobas y racistas,
un desarrollo sostenible, la paz regio-
nal y mundial, la liberaciéon de las mi-
norias culturales y étnicas, o el desplie-
gue real de la tradicion de los Derechos
Humanos, etc.

La recepcion de la tradicion de Je-
sus y esperar como ¢él esperd reclama
hombres y mujeres alentados por la
expectativa de una utopia sin conteni-
do definido ni definitivo (entrevista, la
llama Paul Ricoeur) y universalizable
hasta alcanzar a «los muertos antes
de tiempo, victimas de la injusticia, la
violencia, la indiferencia y la intole-
rancia» (como Johann B. Metz ha in-
sistido en multitud de ocasiones). Una
expectativa capaz de alimentar perma-
nentemente una ética de la conviccidén
que, a su vez, motiva una ética de la
resistencia y la responsabilidad, y se
deja acompaiiar en todo momento por
la esperanza que, como dice Charles
Péguy, arrastra y hace andar a la con-
viccién utdpica (a la fe) y al compro-
miso (la caridad).

Jestus de Nazaret fue un perdedor
momentaneo. A quienes mandaban
entonces, sus practicas del Reino les
parecieron un delirio (cf. Mc 3,21),
pues se habian salido del cauce de lo
razonable. Lo descalificaron tachan-
dolo de heterodoxo, alternativo, blas-
femo, loco, subversivo... Su muerte en
la cruz, la propia de un sin-ciudadania
(o sin papeles, diriamos hoy) acusado

de alterar el orden imperial (la pax ro-
mana), fue el precio que pagod por ser
fiel a la promesa del Reino en medio
de una sociedad apatica e indiferente
ante el sufrimiento de las gentes. No
estaba dormido, sino bien despierto,
cuando, sabiendo la que se le venia
encima, siguié sofiando/esperando el
Reinado de Dios. Cuando todo parecia
aparentemente perdido (cf. Jn 11,53)
tomo la decision de subir a Jerusalén
(cf. Lc 9,51), impulsado no por un de-
lirio que lo hubiera convertido en un
kamikaze, sino por una licida fidelidad
hasta el final a la promesa de Dios. Alli
experimento el fracaso, el abandono de
sus amigos, el veredicto de inocencia a
favor de las Tinieblas, la utilizacion de
la justicia de Dios en contra de la trans-
parencia de su propia vida y el silencio
del Dios del reino: ;se habra cansado
en vano y su vida la habrd gastado
inatilmente? (cf. Is 49,4; Mc 15,34).
Sera la noche (cf. Jn 13,30). Jesus de
Nazaret esper6 contra toda experiencia
que en aquella noche oscura de la in-
justicia y la ignominia irrumpiera de-
finitivamente el amanecer del Reino
de Dios, propiciado por su fidelidad a
la promesa divina hasta el extremo del
sufrimiento y de la muerte: «Si el gra-
no de trigo no muere no produce fruto»
(cf. Jn 12,23-24).

Esperar desde la memoria de la
«pasién, muerte y resurreccion
de Jesucristo». Jesucristo,
cumplimiento in fieri de la
Promesa

La esperanza de los discipulos en la
alborada del Reino brota de la resu-
rreccion de Jesus y del reencuentro
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con ¢él. Su esperanza en el Reino es
una esperanza recobrada y con las se-
fias de identidad del Crucificado. Cris-
to resucitado «es la esperanzay» (Col
1,27) para la tradicion cristiana. En el
acontecimiento Cristo (vida, muerte y
resurreccion de Jesus de Nazaret, y la
venida del Espiritu Santo), reconocen
la confirmacién del cumplimiento in
fieri de la Promesa divina, tal y como
Jesus ya lo habia proclamado con su
Buena Noticia del Reinado de Dios.
La luz de la resurreccion proclama el
cumplimiento definitivo de la Promesa
como Posibilidad Nueva en y para la
historia humana.

La esperanza tiene como objeto /a no-
vedad de un futuro que, aunque esté
construido por el hombre, no puede
ser mas que dado desde otra parte, ya
que el hombre unicamente construye
el futuro a través de la explotacion y
la reproduccion del pasado. Que pueda
darse a la historia un porvenir absolu-
tamente nuevo, diferente al que estd en
nuestro poder procurarle: esa es la es-
peranza que hace nacer el anuncio de la
resurreccion.?

Dios ha cumplido su Promesa en
su Palabra, Jesis de Nazaret, y en el
Espiritu de la Promesa (cf. Ef 1,13)
que la profiere permanentemente en la
historia: a) dotdndola de posibilidades
inéditas de futuro (cf. Jn 3,18; Rm 8,
1517); b) anunciando con su gemido
los dolores de parto de una realidad
nueva ya incoada, pero todavia a la es-
pera de nacer plenamente en ella (cf.
Rm 8,23); y ¢) provocando vocacio-
nes, misiones y envios comprometidos
en anticipar y concretar historicamente
aquello que anuncia y garantiza hasta

alcanzar la libertad y la gloria de los
hijos de Dios (cf. Rm §, 1921).

Con esa esperanza nos ha salvado
Cristo. Una esperanza en lo que toda-
via ni vemos ni podemos ver y aguar-
damos con paciencia. Es el Espiritu
quien socorre nuestra debilidad e in-
tercede en nuestros gemidos inarticu-
lados aguardando que la humanidad se
emancipe de la esclavitud de la corrup-
cién para obtener la libertad gloriosa
de los hijos de Dios (cf. Rm 8, 18-27).

La esperanza cristiana no tiene su
matriz ni en una confianza ilusa en las
posibilidades ilimitadas del hombre ni
en un optimismo ingenuo en el progre-
so indefinido de la humanidad, sino en
la Promesa abierta y mantenida en su
cumplimiento por Dios en la pasion,
muerte y resurreccion de Jests. Asi, la
tradicion cristiana confiesa que la Pro-
mesa es una dimension de la realidad
y la esperanza, virtud teologal ademas
de pasion animal y hébito humano. La
promesa divina de aquello que todavia
no es —y que, por ello, abre y hace his-
toria— se ha convertido en el motor, el
motivo, el resorte y el tormento de la
historia.?*

Tener ilusiones...

La esperanza del Resucitado nos per-
mite tener ilusiones en las posibili-
dades de un mundo nuevo, fraterno y
reconciliado, y de hombres y mujeres
nuevos con corazones de carne como
el de Jestis de Nazaret. Esta posibilidad
se abre paso incluso en las situaciones
humanas mas extremas de desgracia a
través de la apocaliptica judeocristia-
na. Dado que no tengo espacio para
detenerme en ella,”” me limito a se-
fialar algunos rasgos. La apocaliptica
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cristiana no es un anuncio catastrofista
del futuro, sino la denuncia de las ca-
tastrofes del presente y el anuncio del
cumplimiento de la promesa divina: el
Sefior llega como interrupcion del cur-
so de los acontecimientos para salvar a
los justos que sufren: «Mira que hago
nuevas todas las cosas» (Ap 21,5). La
pronta venida del Sefior Jesus pondra
punto final al tiempo de la iniquidad y
asi hard justicia a las victimas inocen-
tes de la injusticia:

Mira, vengo pronto [...]. El Tiempo esta
cerca. Que el injusto siga cometiendo
injusticias y el manchado siga man-
chandose; que el justo siga practicando
la justicia y el santo siga santificando-
se. Mira, vengo pronto y traigo mi re-
compensa conmigo para pagar a cada
uno segun su trabajo. Yo soy el Alfa
y el Omega, el Primero y el Ultimo, el
principio y el Fin. Dichosos los que la-
ven sus vestiduras, asi podran disponer
del arbol de la vida y entraran por las
puertas en la ciudad [santa de Jerusa-
1én]. jFuera los perros, los hechiceros,
los impuros, los asesinos, los idolatras,
y todo el que ame y practique la menti-
ra! [...] Si, vengo pronto. jAmén! jVen
Sefior Jesus! (Ap 22,7-20).

La visién apocaliptica alimenta la
esperanza para la resistencia:

No es aquella esperanza activa en el
futuro, con la que Abrahan sali6 de
su tierra y Moisés saco del cautiverio
egipcio al pueblo de Israel, sino que es
una expectacion resistente, perseveran-
te y capaz de sufrir en medio de una
situacion en la que ya no se puede ha-
cer nada para alejar de si la desgracia.
Pero con esta esperanza se combaten

aquellas actitudes y posturas individua-
les que tienden incesantemente a apa-
recer en tiempos del final humano: la
célera, la agresividad, la depresion y la
autodestruccion. La apatia y el cinismo
son formas de esclerosis espiritual y de
desfallecimiento que preceden a la des-
truccion del mundo, la anticipan y la
producen a su manera. La expectacion
apocaliptica no es una simple sumision
indolente al destino, sino que levanta a
los deprimidos. La verdadera apocalip-
tica ensefia a «mantener la cabeza alta»
y a permanecer abiertos al nuevo co-
mienzo de Dios cuando se contempla
el derrumbamiento de este sistema del
mundo.?

Seguimos esperando la segunda y
definitiva venida del Sefior Jesus para
poner punto final al tiempo de la ini-
quidad y con ¢l hacer justicia a las
victimas inocentes de la injusticia: la
luz pascual llega hasta el lugar de los
muertos para hacerles pasar de la muer-
te a la vida en la plenitud de la comu-
nién divina y del reencuentro humano
reconciliado. «Las utopias —como nos
recuerda J B. Metz— serian a fin de
cuentas la ultima astucia de la evolu-
cion si solo existiesen ellas y no exis-
tiera Dios» que resucita a «los muertos
del matar» y a «los muertos del morir».

...8in hacernos ilusiones

«Vengaanosotros tu Reino...» Ya, muy
bien: ;pero cuando? ;Cuando vendré a
los pobres el Reino de Dios? (Cuan-
do seran los hambrientos saciados?
(Cuéndo reiran por fin los que hoy llo-
ran? ;Para cuando el cumplimiento de
esa ultima voluntad de Dios para este
mundo? ;O es que, tal vez, no habla-
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mos de este mundo? La respuesta es,
en palabras de Lope de Vega, «siem-
pre mafiana y nunca mafianamosy. Si,
como sostiene Albert Camus, «desde
hace veinte siglos no ha disminuido en
el mundo la suma total del mal y nin-
guna parusia, ni divina ni revolucio-
naria, se ha cumplido»,?” no es dificil
caer en la tentacion de archivar la pro-
mesa del Reino de Dios junto a tantas 'y
tantas otras promesas de liberacion que
el tiempo se ha encargado de convertir
en combustible utdpico para minorias
tozudas o en profecias incumplidas
que alimentan el escepticismo de las
mayorias sociales integradas.

La experiencia de la crisis de las ex-
pectativas historicas de la modernidad
ha servido para purificar la esperanza
cristiana, liberdndola de una grave hi-
poteca: confundirla con el optimismo
historico. Se trata de una esperanza
que lleva consigo, desde su misma ma-
triz, las sefales de sus derrotas. Es una
esperanza crucificada desde su origen.
El impulso del Espiritu ha sufrido un
sinfin de quebrantos a lo largo de la
historia. Hemos de contemplarla bajo
la perspectiva del sefiorio del Crucifi-
cado. La teologia de la cruz, como nos
recuerda Jiirgen Moltmann, «no es otra
cosa que el reverso de la teologia cris-
tiana de la esperanza».”® Este cambio
de dptica no nos ha resultado nada fa-
cil. Ha traido consigo la necesidad de
llevar a cabo serios esfuerzos, teoricos
y précticos, de purificacion de la teo-
logia cristiana de la historia, muchas
veces confundida con una ideologia de
progreso que ignoraba la realidad de
sus propias victimas.

La memoria crucis (cf. 1Co 1,17-
25) desbarata definitivamente cual-
quier entusiasmo o fe ciega en el éxito

historico de los proyectos humaniza-
dores, pero, aunque pueda parecer pa-
radodjico, apoya el valor de la esperan-
za cristiana. Esta no garantiza ninguna
progresion ascendente de la historia,
pero impide igualmente que el fraca-
so de las utopias humanas se conside-
re como historica o metafisicamente
inevitable: en la historia existen per-
manentemente posibilidades inéditas
de ascenso humano porque el Espiritu
del Crucificado se ha derramado so-
bre ella, como primicia (cf. Rm §,23)
y garantia de su futuro cumplimiento
(cf. 2Co 1,22), y ya no podra ser des-
alojado jamas de ella, aunque pueda
ser momentaneamente derrotado. Su
fecundidad historica posee el tiempo y
el estilo del fermento. «El “plazo” de
la eficacia no existe en la aventura de
la gratuidad» (Juan Luis Segundo) y la
promesa del Reino se espera y se traba-
ja como don de Otro.

Si, la esperanza cristiana nos per-
mite tener ilusiones en alcanzar «una
nueva y arrasadora utopia de la vida,
que ofrezca una segunda oportunidad
para las estirpes condenadas a cien
afios de soledad (Gabriel Garcia Mar-
quez), pero nos prohibe hacernos ilu-
siones con lograrla. El cumplimiento
de la promesa depende también de la
colaboracion humana, y esta y el poder
del pecado pueden hacerla fracasar en
su realizacion historica, una vez mas.

Por todo esto, los cristianos te-
nemos principio y fundamento para
entender que, como ha dejado escrito
Claudio Magris, utopia significa no
rendirse a las cosas tal como son y lu-
char por las cosas tal como debieran
ser; saber que al mundo le hace bue-
na falta que lo cambien y lo rediman.
Utopia significa recordar a los millo-
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nes de personas que perecieron a lo lar-
go de los siglos a causa de violencias
indecibles y que han sido sepultadas
en el olvido. La utopia da sentido a la
vida porque exige, contra toda verosi-
militud, que la vida tenga un sentido.
Utopia y desencanto, antes que con-
traponerse, tienen que sostenerse y co-
rregirse reciprocamente. El final de las
utopias totalitarias solo es liberador si
viene acompafiado de la conciencia de
que la redencion, prometida y echada a
perder por ellas, tiene que buscarse con
mayor paciencia y modestia, sabiendo
que no poseemos ninguna receta defi-
nitiva, pero también sin escarnecerla.”
En tiempos de incertidumbre y de
alarmas apocalipticas necesitamos,
mas que nunca, activar esa memo-
ria crucis y recordar que, como decia
Walter Benjamin, «solo a causa de los
desesperanzados, se nos ha dado la
esperanzay». La esperanza nos permite
pensar con sobriedad el sentido de la
historia humana y afrontar el compro-
miso con la promesa del Reino con un
cierto pesimismo carifioso fruto no de
creer que el mundo tiene arreglo, sino
de que tiene sentido luchar para que lo
tenga (José Ignacio Gonzalez Faus).
(Cual es, entonces, la actualidad
del Reino predicado por Jesus? Pro-
bablemente la misma de siempre: la
oportunidad que nos brinda para seguir
encontrando, en medio del mal, expe-
riencias concretas de humanizacion y
liberacién; y para comprender estas
experiencias no como fragmentos in-
conexos, pequefios tesoros (en el me-
jor de los casos) restos de un naufragio
que las aguas llevan hasta la playa,
sino como hitos que sefialan un sende-
ro posible hacia un futuro distinto. En
medio de las zozobras y perplejidades

del presente, el Espiritu sigue impul-
sando y haciendo posible historias em-
pefiadas en la construccion de un fu-
turo abierto de vida y fraternidad para
esta humanidad. En plena crisis del fu-
turo el Espiritu esta emplazando a que
la trayectoria vital del cristianismo se
convierta en relato humano de salva-
cion de Dios para hombres y mujeres,
y se acredite asi como una religion que
prepara el camino al «Dios que llega».

La historia de la Promesa continia
e interrumpe la caida generalizada de
los seres humanos en los brazos de la
ineficaz resignacion del catastrofismo
apocaliptico, provocando movimien-
tos de resistencia y brotes de insatis-
faccion por doquier. Eso que comun-
mente llamamos /o real nos limita, nos
sostiene, nos impulsa, nos da alas, pero
no nos basta. La inteligencia humana
inventa sin parar posibilidades reales,
que no son fantasias de iluminados,
sino ampliaciones que la realidad ad-
mite no solo porque nosotros la inte-
gramos en nuestros proyectos (José
Antonio Marina), sino mas radical-
mente porque Dios la ha asumido amo-
rosa y gratuitamente en el suyo propio:
«ser todo en todos» (1Co 15,28). Por
ello, la ansiosa espera de la creacion,
deseando el cumplimiento de la pro-
mesa de ser liberada de la esclavitud
de la corrupcion, puede leerse como
la expectacion del parto de la creacion
nueva (cf. Rm §,18-26).

Nuestra esperanza no depende de
los datos de realidad; es la realidad la
que depende de nuestra esperanza. Solo
esta esperanza merece ser calificada de
«realistay porque solo ella se toma en
serio las posibilidades que atraviesan
todo lo real. La esperanza no toma las
cosas exactamente como se encuen-
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tran ahi, sino tal como pueden modi-
ficarse: «Mira que hago nuevas todas
las cosas» (Ap 21,5). Mirar la realidad
con los ojos de la esperanza, que es lo
mismo que mirarla con los ojos de la
fe, transforma la realidad. No por un
ejercicio de ilusionismo, sino por una
lectura de la realidad que descubre las
posibilidades inéditas, los inéditos via-
bles (Paulo Freire) que existen y actiian
en su seno. Son la pequefia promesa de
los brotes que verdean (Charles Péguy)
o del polen que amarillea (Jorge Pico)
al principio del mes de abril. Son los
signos del Reinado de Dios que ya
estd presente entre nosotras y nosotros,
aunque todavia no de forma plena.

La promesa de Dios estd vigente
no solo como aliento para las situacio-
nes de desanimo, sino como llamada
a procurar su viabilidad historica. Los
cristianos han de enfrentarse con la
construccién social de la realidad con
el entusiasmo de la ejemplaridad evan-
gélica. Pero también con la intencion
de alcanzar sus objetivos historicos
viables. Les pertenece no solo la inge-
nuidad de la paloma, sino también, y
en la misma dosis, la astucia evangéli-
ca de la serpiente (cf. Mt 10,16).

El mensaje cristiano de la esperan-
za hace que los cristianos tengamos
que oponernos no solo a los escépticos
y a los despreocupados, sino también
a los tragicamente resignados que se
preocupan mucho, pero que no hacen
nada, y miran el combate historico
como una empresa desesperada. Por
ello, «en la esperanza no sélo tenemos
algo que beber, sino tenemos algo que
cocinar» (Ernst Bloch). La esperanza
no es una especie de «vino quinado» o
bebida isotdnica que la fe nos suminis-
tra como reconstituyente de nuestras

débiles constantes vitales, mientras
llega la hora del «banquete celestial».
La esperanza es, sobre todo, el condi-
mento con el que hay que ir preparan-
do, desde ya, la mesa de «los manjares
suculentos y vinos generosos», que es
el festin del Reino de Dios. En una pa-
labra, todo aquello que «es vida vivi-
ble». El cristianismo tiene, por tanto,
algo que cocinar. Tiene algo que hacer
en ese territorio nuevo, creado por la
promesa de Dios, con el fin de que dé
mas de si, desplazandolo «apenas me-
dio palmo» (Josep M.* Esquirol) ha-
cia su plenitud. Tiene un quehacer en
esta sociedad: la construccion de una
democracia integral y de una Iglesia
evanggélica al servicio de una sociedad
fraterna, liberada y en paz.

En esta tarea habra de acompafiarse
de buenas dosis de audacia que resis-
te el desaliento, a base de imaginacion
y de aguante que permite someterse a
las condiciones adversas, sin claudicar
en la esperanza. Y ademas necesitard
del concurso de la oracion cristiana
que es la matriz de la Esperanza, pues
descubre que «rendir culto a Dios»
es constatar que el Misterio Absoluto
no es unicamente la «vida de nuestra
vida», sino también ese dolor oculto
que se siente ante una humanidad do-
liente, hambrienta, oprimida, cansada,
desorientada e impotente.

Pero no olvidemos que esperar ha
sido siempre, cuando ha sido verdad,
agarrarse a lo duro, oscuro y viscoso
de la vida, superar la tentacion de «ti-
rar la toalla» y seguir «p’alante»; apre-
tando los pufios y saboreando en los la-
bios el amargor de la propia existencia,
mientras se grita «Dios mio, Dios mio,
(por qué nos has abandonado?», y se
siente en lo mas profundo de los tuéta-
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nos, a pesar y en contra de uno mismo
y de la historia, la serenidad de quien
sabe contra todas las apariencias que
su historia y su persona y la historia
de la humanidad «estan en buenas ma-
nosy, pues descansan en las de un Dios
de la Promesa que responde al nombre
de Padre.

Dar razén de la esperanza en
medio de la incertidumbre social

En medio de la incertidumbre y de las
amenazas apocalipticas, irrumpen en
el presente movimientos (de protesta,
de autorganizacion de la vida, de inter-
vencion en las guerras, de acogida a los
refugiados, de transicion ambiental, de
economia alternativa, de cultura libre,
de nuevos feminismos, de nuevos ha-
bitos de consumo, etc.) empefiados en
no perder el tiempo y ganar el futuro
para una «vida vivible universaliza-
ble». Sus luchas, sus trabajos en una
«politica de lo cotidiano» nos ayudan
a los cristianos a leer nuestro tiempo
como oportuno para el cumplimiento
de la promesa de Dios (kairds). Los
cristianos no somos los destinatarios
exclusivos de la promesa de Dios. So-
mos sus administradores en la medida
en que somos capaces de dar respuesta
a todo el que nos pida razén de nuestra
esperanza (cf. 1Pe 3,15). Es una res-
ponsabilidad que afecta primeramente
a la Iglesia, a sus comunidades, orga-
nismos e instituciones, que no se sus-
tancia principalmente en su capacidad
de emitir doctrina, sino en el ejercicio
de una ejemplaridad evangélica y me-
sianica, como nos recordo el Vatica-
no II: ella es «el germen y el principio»
del Reino de Dios (cf. LG 5) y, conse-

cuentemente, «pueblo mesianico» (cf.
LG9).

Esta pretension se topa con un ca-
tolicismo socioldgico que, mas alla de
los discursos del magisterio y de los
tedlogos, ni tiene rostro mesianico ni
da ninguna sefal de ser portador de un
aguijon apocaliptico. Por lo general,
el factor mesidnico se ha vuelto irre-
levante para la vida de la mayoria de
los catolicos, que actian en su vida co-
tidiana de manera semejante a los no
creyentes, fuera de casos de fanatismo.
En general, los catdlicos estamos mas
por rezar «jVirgencita, Virgencita que
me quede como estoy» que por invo-
car «jMaranatha!» como los primeros
cristianos.

Tenemos los cristianos una «vi-
sion de esperanza» para este mundo
o, por el contrario, el cristianismo es-
tablecido se ha fundido de tal modo
con nuestra sociedad que compartimos
las ambigiiedades y contradicciones de
esta y ya no tenemos ningin mensaje
de esperanza que ofrecer a nuestros
contemporaneos? Los catdlicos tene-
mos las mismas dificultades para com-
partir las tradiciones mesidnicas del
cristianismo que quienes no lo son. Nos
hemos dejado secuestrar la libertad por
el consumo y el espectaculo (por el
pan y el circo), hemos renunciado a
nuestra responsabilidad a cambio de la
seguridad y vivimos fascinados por el
poder e indiferentes al dolor del mun-
do. Necesitamos convertirnos, cam-
biar de mentalidad y de comportamien-
tos, para que nuestro modo de vivir sea
interruptor de la vieja normalidad vy,
al mismo tiempo, irruptor en la reali-
dad de «otra normalidad» que ofrezca
vida y felicidad a las victimas de la
injusticia, mientras esperamos y roga-
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mos la vuelta del Sefior: {Ven Sefior
Jesus!

Los cristianos de nuestras socieda-
des europeas, ciudadanos y ciudada-
nas beneficiados de un orden mundial
al servicio de la muerte del matar (en
diversas versiones), que damos por
supuesta la vida, necesitamos conver-
tirnos, necesitamos cambiar nuestro
corazon para cambiar nuestras prac-
ticas, y viceversa. Entrar en proceso
de revolucion antropoldgica que trata
de la liberacién de nuestra riqueza y
bienestar sobreabundantes, de nuestro
consumo, de la préctica inmutable de
nuestros deseos, de nuestra prepoten-
cia, de nuestro dominio, de nuestra
apatia, de nuestro delirio de inocencia
y de la cultura puramente masculina.
Se trata de una revuelta contra el que
«todo siga adelante asi», de una lucha
contra nosotros mismos. Se trata de
una auténtica interrupcion, expresion
de una esperanza no solo creida sino
vivida.*®

«Ante el dolor de los demdas:
jparémoslo todo!»*!

La categoria «interrupcion» de Johann
B. Metz siempre me ha parecido valio-
sa no solo desde el pensar teoldgico,
sino desde la accion pastoral. Efectiva-
mente, Dios viene a los campos de ex-
terminio del mundo para salvar, pero
su Presencia es eficiente en la medida
en que hay en ellos hombres y muje-
res que interrumpen los sufrimientos

de los otros. Unas veces porque gene-
ran condiciones politicas y culturales
que les permiten avanzar un palmo, al
menos, en el camino de la liberacion;
otras, porque son «balsamoy (Etty Hi-
llesum) que los alivia sin poder sacar-
los de la cautividad; siempre, porque
su intervencion impide que se olviden
y se oculten los sufrimientos de las vic-
timas en sociedades en las que eso que
llaman «estructuras de plausibilidad»
son en realidad «estructuras de ofus-
cacion». Los cristianos hemos sido
llamados al seguimiento de Jests para
anticipar, como ¢l y en memoria suya,
ese futuro que es interrupcion de este
apatico tiempo atravesado por la incer-
tidumbre y por amenazas terribles.

Seguramente, en las actuales cir-
cunstancias, el mayor y mas acuciante
desafio del catolicismo espafiol es de-
tener e invertir la direccion de la ten-
dencia cultural que desde hace mas de
cuarenta anos va convirtiendo la fe y la
esperanza cristianas en banales. Nada
hay mas mortal para el cristianismo ca-
tolico que ser culturalmente irrelevante
y ética y politicamente infecundo. Es
un precio carisimo que estd pagando
por haberse limitado a ser, en palabras
de Johann B. Metz, «una religion para
las festividades burguesas». Ni la pro-
mesa de Dios ni la esperanza estan en
crisis. Estd en crisis el sujeto que ha
sido convocado para ser su portador:
la Iglesia. Y no hay salida posible sin
hacernos cargo de esa revoluciéon an-
tropoldgica.

28



NOTAS

(=)}

12

13

14

MOLTMANN, Jiirgen (1998). El espiritu de la
vida, Salamanca: Sigueme, pp. 126-127.

Sin embargo, ese mismo afio se celebraba la
II Conferencia General del Episcopado Lati-
noamericano (en Medellin) y Gustavo Gutié-
rrez pronunciaba una conferencia (Chimbote/
Pert1) que daria origen a su obra Teologia de la
liberacion. Ambos acontecimientos hicieron
brotar el pensamiento tedrico-practico de ca-
racter utopico y de cariz religioso mas impor-
tante de la época moderna. El significado tan
diferente que una misma fecha puede encerrar
para pueblos de un mismo mundo nos avisa
del peligro de esas generalizaciones a las que
somos tan aficionados los europeos.

MATE, Reyes (2018). El tiempo, tribunal de la
historia, Madrid: Trotta, p. 60.

Cf., GArcEs, Marina (2018). Nueva ilustra-
cion radical, Barcelona: Anagrama, p. 23.
Ibid., p. 28.

Cf., Ibid., pp. 13-31.

Cf. INNERARITY, Daniel (2018). Politica para
perplejos, Barcelona: Galaxia Gutenberg, pp.
169-170; «Instrucciones para sobrevivir a la
perplejidad politicay, El Pais, 27/02/2018.

Cf. MOLTMANN, Jiirgen (2004). La venida de
Dios. Escatologia cristiana, Salamanca: Si-
gueme, pp. 268-269.

GARCES, Marina (2023). El tiempo de la pro-
mesa, Barcelona: Anagrama, p. 24.

GARCES, Marina (2017). Nueva ilustracion ra-
dical, Barcelona: Anagrama, pp. 13-15.

Cf. HaN, Byung-Chul (2017). La sociedad del
cansancio, Barcelona: Herder.

AA. VV (2018). La era del desanimo. Una
lectura creyente desde la filosofia y la teolo-
gia, Barcelona: Cristianisme i Justicia.

Cf. ZuBero, Imanol (2024). Contra la ne-
cronomia. Necesidad y posibilidades de una
economia al servicio de la Vida, Barcelona:
Cristianisme i Justicia, Cuadernos CJ, n.° 237.
Cf. ScHILLEBEECKX, Edward (1982). Cristo y
los cristianos. Gracia y Liberacion, Madrid:
Cristiandad, pp. 819-820.

15

16

18

19

20

21
22

23

Cf. MARINA, José Antonio (2007). Las arqui-
tecturas del deseo. Una investigacion sobre
los placeres del espiritu, Barcelona: Anagra-
ma, p. 125.

Cf. RIECHMANN, Jorge (2017). ¢Vivir como
buenos huérfanos? Ensayos sobre el sentido
de la vida en el Siglo de la Gran Prueba, Ma-
drid: Catarata, p. 242.

Cf. «Ecohumanismo en el siglo de la Gran
Prueba» en AA. VV. (2018), jDespertemos!
Propuestas para un humanismo descentrado,
Barcelona: Cristianisme i Justicia, Cuadernos
CJ, n.°209.

Siempre me sobrecoge este texto de Primo
Levi: «Los “salvados” de Auschwitz no eran
los mejores, los predestinados al bien, los por-
tadores de un mensaje; cuanto yo habia vis-
to me demostraba precisamente lo contrario.
Preferentemente sobrevivian los peores, los
egoistas, los violentos, los insensibles, los co-
laboradores de la “zona gris”, los espias. No
era una regla segura (no habia, ni hay, en las
cosas humanas, reglas seguras), pero era una
regla. Yo me sentia inocente, pero enrolado
entre los salvados, y por lo mismo en busca
permanente de una justificacion ante mi y ante
los demas. Sobrevivian los peores, es decir,
los mas aptos; los mejores han muerto todosy.
LEvi, Primo (1989). Los hundidos y los salva-
dos, Barcelona: Muchnik Editores, pp. 71-72.
Hago mio un juego de palabras de Francisco
Fernandez Buey a proposito de la utopia: «La
historia de la utopia en el siglo xx deberia en-
sefiar, en suma, a distinguir entre hacerse ilu-
siones'y tener ilusionesy. Francisco Fernandez
Buey, Utopias e ilusiones naturales, El Viejo
Topo, Barcelona, 2007, p. 329.

Cf. GiMENEZ, Josep (2018). Lo Ultimo desde
los ultimos, Santander: Sal Terrae, pp. 53-86.

Cf. MoLTMANN, Jiirgen (1998). Op. cit., p. 21.
Cf. GARCES, Marina (2023). El tiempo de la
promesa, pp. 13-21.

Cf. MoINGT, Joseph S.J. (1995). EI hombre
que venia de Dios II, Bilbao: Desclée, p. 33.

29



24

25

26

27

Cf. MoLTMANN, Jirgen (1998). Op. cit., pp.
213-214.

Cf. VITORIA, F. Javier (2019). «Interrumpir el
tiempo para alumbrar lo nuevoy, en Iglesia
Viva, 277, pp. 43-63. Condensado en Seleccio-
nes de Teologia, 232, Vol. 58, pp. 343-355.
Cf. MOLTMANN, Jiirgen (2004). La venida de
Dios. Escatologia cristiana, Salamanca: Si-
gueme, pp. 298-299.

Camus, Albert (1978). EI hombre rebelde,
Buenos Aires: Losada, p. 281.

28

29

30

31

Cf. MOLTMANN, Jiirgen (1975). El Dios cruci-
ficado, Salamanca: Sigueme, 1975, p. 14.

Cf. Magris, Claudio (2001). Utopia y desen-
canto, Barcelona: Anagrama, pp. 11-17.

Cf. METz, Johann B. (1982). Mds alld de la
religion burguesa. Sobre el futuro del cristia-
nismo, Salamanca: Sigueme, pp. 45-48.

Cf. CRISTIANISME 1 Justicia (2023). Re-
flexion de Fin de Aiio. Ante el dolor de los
demas; jparémoslo todo!, Barcelona: Cristia-
nisme i Justicia, Papeles CJ n.° 271.

30



PREGUNTAS PARA LA REFLEXION

1. Dice el autor que hemos pasado de la expectativa optimista del futuro como
promesa, a pensar el futuro como amenaza con tintes apocalipticos ¢ Por qué
este cambio ha arrastrado también la virtud teologal de la esperanza?

2. ¢ Cuales han sido las consecuencias de haber optado con la posmodernidad
por un presente eterno como refugio de todas las contingencias?

3. ¢Qué caracteriza el tiempo de la insostenibilidad que estamos viviendo?
¢, Cuales son la consecuencias de la incertidumbre apocaliptica que ha ge-
nerado?

4. «Afrontar el futuro con esperanza desde la memoria passionis, mortis et resu-
rrectionis Jesu Christi». i Por qué la esperanza cristiana no es el reverso del
optimismo histérico moderno?

5. ¢De qué manera relaciona el autor la Resurreccion de Jesus con la justicia?

6. Elautor afirma que «no es posible situarse en el presente si no es en el marco
de un proyecto futuro». ;Qué papel tiene el futuro en la recuperacion de la
esperanza cristiana?

7. Lafrase «la esperanza es apasionamiento por lo posibilitado por la promesa»
condensa gran parte del contenido de la segunda parte del cuaderno. Intenta
explicar con palabras tuyas su sentido.

8. ¢Qué supone para la vida y la fe cristianas vivir una esperanza crucificada
desde su origen? ¢ Qué supone en tu vida?

* Si lo deseas puedes enviarnos tus respuestas, reflexiones y opiniones al correo
cuadernos@fespinal.com
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