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Als participants en el Programa Vicens Vives,  

que m’han ensenyat a conversar. I a l’Àngel, el Rai i la Sira, 

que m’han ajudat a aprendre’n.



6

He intentat mostrar com l’espiritualitat jesuïta,  

quan es mira des d’altres aspectes, no només és aplicable  

a laics i laiques, sinó que d’alguna manera pot ser  

encara més apropiada per a ells que per als mateixos jesuïtes.

John W. O’Malley S.J.
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A Venècia, aleshores s’exercitava a 
donar els exercicis i en altres converses 
espirituals (Au 92)

Sabem pel mateix Ignasi que en els Exercicis trobem el nucli de l’itine-
rari personal que convida a fer: «Siendo todo lo mejor que yo en esta 
vida puedo pensar, sentir y entender, así para el hombre poderse apro-
vechar a sí mesmo como para poder fructificar, ayudar y aprovechar 
a otros muchos».1 Però, alhora, si considerem les paraules de l’Auto-
biografia que encapçalen aquest apartat hom diria que són una forma 
–la més rellevant– de conversa espiritual. De fet, els primers jesuïtes 
tenien ben clar que la conversa espiritual era un element estructural i 
estructurador del camí ignasià. Així Laínez, quan resumeix com Igna-
si va créixer en el seu desig d’ajudar els altres, associa aquest ajudar 
des dels inicis a tres components: l’exemple, els Exercicis i la conversa 
espiritual. I per això mateix convé no oblidar, en paraules de Nadal, 
qui era aquell Ignasi: «Ell, qui era? Un cavaller seglar sense lletres».2 
Podríem aplicar perfectament a la conversa espiritual el que ha dit el 
papa Francesc referint-se a la direcció espiritual: «La direcció espiritual 
no és un carisma clerical, és un carisma baptismal. Els sacerdots que 
fan direcció espiritual tenen el carisma no perquè siguin sacerdots, 
sinó perquè són laics, perquè estan batejats».3 Com veurem, l’acom-
panyament (o direcció) espiritual és una de les formes que pot pren-
dre la conversa espiritual, perquè la conversa espiritual com a tal és 
una invitació a tot batejat. Per això ens cal tenir present d’antuvi que 
reconèixer, integrar i assumir la conversa espiritual com una manera 
de procedir que està en el cor de l’espiritualitat ignasiana no és tan 
sols posar-la en el lloc que li correspon. És també dur a terme el que 
proposava V. Codina: «voldria ser un acte de “tradició” o entrega de 
l’espiritualitat jesuítica a l’espiritualitat ignasiana laical».4

En aquest sentit, el recorregut que farem tindrà cinc etapes. En la pri-
mera maldarem per mostrar aquest lloc central de la conversa espiri-
tual en el camí ignasià. En la segona proposarem unes consideracions 
sobre el nostre context cultural, tan substancialment diferent del d’Ig-
nasi, per adonar-nos de com n’està, d’amenaçada, la conversa en tant 
que conversa. Consegüentment, en la tercera ens confrontarem amb 
tres de les propostes que en els darrers anys han sorgit per tal recu-
perar i reconstruir la importància de la conversa, subratllarem alguns 

1 Ignacio de Loyo-
la (2013). «Al P. 
Manuel Miona». 
Obras. Madrid: 
BAC, p. 669.

2 Nadal, P1 Al-
calá, 24.

3 https://www.
religiondigital.
org/el_papa_de_
la_primavera/
Dialogo-Papa-se-
minaristas-por-
nografia-carreris-
mo-curas-semi-
narios-abusos-va-
ticano-curia-co-
modismo-ove-
jas-dios-pasto-
res_0_2499949992.
html. (Consulta: 
22.03.2024).

4 Codina, V. (2020). 
Ignacio ayer y 
hoy. Bilbao: Men-
sajero, p. 10.
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https://www.religiondigital.org/el_papa_de_la_primavera/Dialogo-Papa-seminaristas-pornografia-carrerismo-curas-seminarios-abusos-vaticano-curia-comodismo-ovejas-dios-pastores_0_2499949992.html
https://www.religiondigital.org/el_papa_de_la_primavera/Dialogo-Papa-seminaristas-pornografia-carrerismo-curas-seminarios-abusos-vaticano-curia-comodismo-ovejas-dios-pastores_0_2499949992.html
https://www.religiondigital.org/el_papa_de_la_primavera/Dialogo-Papa-seminaristas-pornografia-carrerismo-curas-seminarios-abusos-vaticano-curia-comodismo-ovejas-dios-pastores_0_2499949992.html
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dels aprenentatges que en podem treure i, alhora, algunes de les con-
tribucions que hi podem fer des de l’experiència de la conversa espi-
ritual. En la quarta intentarem relligar-ho tot plegat, mostrant alguns 
dels vectors teològics que articulen la conversa espiritual. Finalment, 
en la cinquena mostrarem com tot l’evangeli es pot llegir en clau de 
conversa espiritual.
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Nosaltres no prediquem, sinó que parlem 
familiarment amb alguns de coses de Déu 
(Au 65)

Conversar i convertir-se tenen la mateixa rel etimològica, cosa que Ig-
nasi òbviament no sabia. Però per a ell aquest vincle va ser des del 
primer moment una veritat existencial. El seu procés de conversió va 
ser indissociable de canvis en la seva conversa, amb la constatació 
que això feia bé a les ànimes (Au 11). I per aquests canvis exteriors en la 
manera de parlar els que en tenien cura a casa varen anar descobrint 
el canvi interior que s’anava produint. De fet, la primera vegada que 
apareix un terme tan nuclearment ignasià com ajudar és a propòsit de 
les converses que té amb els qui l’anaven a buscar per parlar amb ell 
quan era a Manresa. No és casual, doncs, que el moment en què co-
mença a experimentar grans trasbalsos interiors, que el porten a pre-
guntar-se ‘què és aquesta nova vida que ara comença’, el lligui amb el 
record de les converses espirituals que ell buscava en d’altres i que 
d’altres buscaven en ell (Au 21). 

Des del primer moment, doncs, el vincle entre ajudar i conversar es-
tructura l’itinerari d’Ignasi. L’expressió ignasiana sobre ajudar les àni-
mes remet a la persona com a tal, en la seva totalitat, no a un aspecte 
de la seva vida. Ignasi ajuda amb l’exemple. Ajuda socorrent les ne-
cessitats vitals de qui té al davant, sense quedar lligat a cap d’elles ni 
identificar l’ajudar amb dedicar-se només a una necessitat concreta: 
ajudar vol dir ser sensible a la realitat que està vivint cadascú, i donar-hi 
resposta. I ajuda amb la conversa, que pot desembocar –o no– en els 
Exercicis. I aquest triple ‘ajudar’ no l’abandonarà mai, per bé que vagi 
prenent formes i continguts diferents (de vegades molt diferents entre 
si) en funció de persones, temps i llocs. Exemplaritat, sensibilitat per 
les necessitats dels altres i conversar espiritualment, doncs, compo-
nen l’ajudar.

La nostra vocació i gènere de vida

I, en aquest sentit, ja des del primer moment posa de relleu el que 
en podríem dir la condició de possibilitat de tota conversa espiritual: 
escoltar. No un escoltar passiu, sinó receptiu. Perquè la qualitat de 
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5 Albuquerque, 
A. (2005). Diego 
Laínez SJ. Primer 
biógrafo de S. 
Ignacio. Bilbao: 
Mensajero, p. 148.

6 Polanco, J. A. 
(2021). Vida de 
Ignacio de Loyola. 
Bilbao: Men-
sajero, p. 75.

7 Nadal, P31 
Colonia, 19.

l’escolta és el pressupòsit d’aquesta espiritualitat relacional que ca-
racteritza la conversa espiritual. A l’Autobiografia, Ignasi no triga a fer 
memòria que el seu costum, ja des dels inicis, era no parlar en els 
dinars amb altres, sinó escoltar. Escoltar per poder entendre i copsar 
la realitat de l’altre i, en acabat, parlar de Déu a partir del que havia 
escoltat; és a dir, a partir de la situació de l’altre (Au 42). De fet, Polanco 
ens confirma que «la seva manera de conversar era callar»5 mentre 
dinava per poder tenir una conversa espiritual al final segons el que 
havia escoltat, però afegeix: «sense haver-ho pensat abans, i si alguna 
vegada ho tenia premeditat, no li sortia tan bé».6 I és que la conversa 
espiritual és una experiència relacional i contextual, no instrumental. 
No és l’ocasió per parlar d’allò que ja es porta decidit d’antuvi ni l’opor-
tunitat per fer un discurs prèviament preparat. És respondre a la rea-
litat de l’altre buscant el seu bé. Respondre per ajudar. I ajudar vol dir 
atendre a la realitat i la necessitat de l’altre per mirar d’acompanyar-lo 
en el seu –el seu!– camí vers Déu. Que la conversa espiritual respon 
a una espiritualitat relacional vol dir que es dona en la relació, des de 
la relació i a partir de la relació. Nadal ens recorda que «cal observar 
dues coses en les converses. En primer lloc conèixer l’enginy d’aquell 
amb qui tractes per tal de poder-te insinuar més fàcilment en el seu 
ànim, que no li resultis pesat o molest. En segon lloc no començar de 
seguida amb les coses espirituals; sinó que cal començar per allò teu 
i seu i tornar a allò teu, deia el P. Ignasi».7 Escoltar vol dir, en darrer ter-
me, no conversar des de l’egocentrisme, prengui la forma que prengui 
i per molt suposadament ‘espiritual’ que sigui.

Sense escolta atenta i acollidora no hi ha conversa espiritual, doncs. 
Però és una conversa amb propòsit. Per això, quan a Salamanca li pre-
gunten què prediquen ell i el seu primer –i fracassat– grup de com-
panys, contesta: «Nosaltres no prediquem, sinó que parlem familiar-
ment amb alguns de coses de Déu» (Au 65). Són prou conegudes les 
circumstàncies que ajuden a entendre aquesta resposta, en el que té 
d’intel·ligent i cautelosa alhora. El que ens interessa subratllar ara, però, 
és que no es tracta de transmetre o predicar una doctrina establerta 
a priori, sinó que és un parlar familiarment amb alguns, i que és parlar 
de coses de Déu. Deixem per a més endavant explorar què podem en-
tendre avui per ‘parlar de coses de Déu’. Però no oblidem ja des d’ara 
que sense parlar de coses de Déu tampoc no hi ha conversa espiritual.

Si alguna cosa reconeixien els primers companys, i Ignasi mateix, és 
que la conversa espiritual va ser el pal de paller al voltant del qual es va 
articular el vincle entre tots ells i amb Ignasi, i que explica l’impacte 
d’Ignasi en la transformació de les seves vides. A París, la conversa 
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8 Polanco, J. A. 
(2021). Vida de 
Ignacio de Loyola. 
Bilbao: Men-
sajero, p. 89.

9 Hernández, B. 
(1992). Recuer-
dos ignacianos. 
Memorial de Luis 
Gonçalves da 
Câmara. Bilbao: 
Mensajero, p. 227.

10 Polanco, J. A. 
(2021). Vida de 
Ignacio de Loyola. 
Bilbao: Mensa-
jero, p. 124.

11 Ignacio de Loyola 
(2013). «A mosén 
Juan de Verdolay». 
Obras. Madrid: 
BAC, p. 670.

12 Sosa, A. (2021). 
En camino con 
Ignacio. Santander: 
Sal Terrae, p. 38.

13 O’Malley, J. (1993). 
Los primeros 
jesuitas. Bilbao: 
Mensajero, p. 119.

espiritual i els Exercicis van nodrir la seva relació i el tracte amb els 
companys que anava trobant, fins al punt que hom el qualificà de «se-
ductor d’estudiants» (Au 78). Això va ser especialment important en la 
seva relació amb els companys d’habitació (Xavier i Favre). De manera 
que, especialment amb Favre, Polanco ens recorda que va decidir in-
terrompre les converses espirituals per no destorbar els estudis.8 Igna-
si mateix confessava que podia disposar de temps per estudiar perquè 
«no parlo amb ningú de les coses de Déu, però un cop acabat el curs 
tornarem als nostres costums» (Au 82).

Que la conversa (espiritual) caracteritzava la manera ignasiana de 
tractar amb els altres i ajudar-los era evident per als primers jesuïtes. 
Câmara reconeixia que «ha rebut tants dons de Déu en la manera de 
conversar, que difícilment es poden escriure».9 I molts dels primers 
companys (Xavier, Bobadilla, Rodríguez o, per descomptat, Favre) re-
cordaven les converses amb Ignasi en fer memòria del seu propi camí 
de conversió. Perquè no era un parlar per parlar, per passar l’estona o 
per compartir la vida d’estudiant. Era un parlar amb propòsit, que acti-
vava en tots ells els grans desigs de lliurar la vida en el seguiment de 
Jesús; la conversa espiritual vertebrava una comunitat d’experiència. 
No és casual que Polanco, quan es refereix als vots de Montmartre, 
doni com a clau el desig «d’una vida entregada per l’honor de Crist», i 
afegeixi immediatament que «la segona manera de conservar aquests 
companys fou la mútua familiaritat i freqüent comunicació d’uns amb 
els altres».10 No és estrany que Ignasi, a Venècia, es refereixi a tots ells 
en una carta com els seus «amics en el Senyor»,11 expressió que no 
trobem en cap altre dels escrits que han arribat fins a nosaltres i que 
Arrupe i les CG no recuperaran per als jesuïtes fins a la segona meitat 
del segle xx. «No va ser un grup d’amics que va fundar una congre-
gació, sinó que persones d’edats i trajectòries diferents es van fer ami-
gues en el camí fins junts fundar la Companyia de Jesús».12

No ha de sorprendre, per tant, que un cop constituïda la Companyia, 
en la diversitat de ministeris i apostolats que duien a terme, «tots 
aconseguien el seu fi a través d’alguna forma de conversa; en efecte, 
la conversa era un distintiu de gairebé tots els ministeris dels jesuïtes 
[...] era, de fet, un distintiu de la manera com ells es comprenien a si 
mateixos».13 No era, doncs, un mer instrument apostòlic (que ho era), 
ni només el comú denominador de la seva manera de procedir (que ho 
era), sinó que provenia del cor del camí espiritual que els havia fet de-
sembocar en la fundació de la Companyia de Jesús. De tots ells tenim 
testimonis de com parlen, tant del seu camí de conversió referint-se 
a les seves pròpies converses com del seu apostolat esmentant les 
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14 Nadal, P6 
Austria, 24.

15 De Certeau, M. 
(2006). «Introduc-
tion». Favre, P. 
(2006). Mémorial. 
París: Desclée de 
Brouwer, p. 56.

16 Favre, P. (2006). 
Mémorial. Pa-
rís: Desclée de 
Brouwer, n. 400.

17 Rambla, J. M.; 
Lozano, J. M. 
(2019). Discerni-
ment Comunitari 
Apostòlic. Textos 
fonamentals de 
la Companyia de 
Jesús. Barcelona: 
Eides, p. 27.

converses que tenen amb la gent més diversa. Sovint parlaven dels 
Exercicis com d’una forma de conversa espiritual o de les converses 
com a camí que mena als Exercicis.

Ho podem resumir en el que explica Favre en el seu Memorial, atès 
que Ignasi deia d’ell que era qui donava més bé els Exercicis i que 
treia aigua de la pedra.14 Favre era un home que tenia una «incansable 
amistat pels homes»15 ajudant-los en les seves febleses, guarint-los 
de les seves ferides i desitjant «ajudar a tots els vivents en totes les 
seves necessitats, espirituals d’antuvi, i després corporals».16 I diu que 
per ajudar ens calen, certament, llums espirituals; però immediata-
ment esmenta els ulls, les orelles i tots els sentits i totes les qualitats 
de l’ànima i el cos. D’aquí la trilogia amb què Favre defineix la seva ac-
tivitat itinerant i els seus ministeris: confessions, converses i Exercicis. 
Sempre les converses com l’àmbit de trobada amb l’altre que connec-
ta, obre i sosté altres maneres d’ajudar. 

Val la pena preguntar-se, però, si progressivament la conversa espiri-
tual va passar de nodrir una experiència nuclear de trobada amb l’altre 
en Déu (diguem-ho així: entre l’amistat en el Senyor –entre ells– i el 
parlar familiarment de coses de Déu –amb els altres–) a ser una acti-
vitat apostòlica preferent. Evidentment, no són incompatibles entre si, 
més aviat al contrari, i en els dos casos forma part de la manera com 
els jesuïtes es comprenen a si mateixos. Però l’accent en la segona pot 
anar decantant-nos vers el fet de posar l’èmfasi en la conversa espiri-
tual entesa com a activitat apostòlica preferent, amb un cert detriment 
del seu lloc central en tota vida espiritual d’inspiració ignasiana, més 
enllà dels ministeris concrets que duen a terme els jesuïtes.

Dient-ho una mica pel broc gros, podríem trobar una certa analogia 
entre la boira que ha anat difuminant algunes dimensions de la con-
versa espiritual i l’espessa boira que va amagar el discerniment en 
comú (que va estar totalment desaparegut del llenguatge jesuític fins 
ben entrada la segona meitat del segle xx). De fet, l’anomenada deli-
beració dels primers pares (que va desembocar en la fundació de la 
Companyia de Jesús) ja ens dona la clau sobre un dels el continguts 
fonamentals de la conversa espiritual: «vàrem reunir-nos llargs dies 
abans de la separació per tractar entre nosaltres sobre la nostra vo-
cació i gènere de vida».17 Tractar sobre la (nostra) vocació i gènere de 
vida, doncs, és la forma i el marc que pren la conversa espiritual viscu-
da a fons per qualsevol cristià. Però posar massa el focus en el procés 
que es duu a terme en aquest moment fundacional (com si fos només 
un mètode molt afinat per prendre decisions) pot deixar en l’ombra 
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18 Albuquerque, 
A. (2005). Diego 
Laínez SJ. Primer 
biógrafo de S. 
Ignacio. Bilbao: 
Mensajero, p. 184.

19 Nadal, P4 
Coimbra, 179.

que no és un procés que comenci i acabi en ell mateix, sinó que és el 
resultat d’un llarg itinerari espiritual compartit, que porta l’empremta 
d’aquesta manera de conversar, i que explica el fet de poder sentir-se 
‘amics en el Senyor’. 

Curiosament, tanmateix, aquest cim de la deliberació en comú és tam-
bé l’inici d’una ràpida davallada. Ho deixa ben clar Polanco, parlant de 
la manera de procedir fins a Venècia: «En allò que calia resoldre, des-
prés d’haver fet pregària quietament ho resolien, optant per allò a què 
s’inclinava la majoria; i d’aquesta manera feren fins que van triar supe-
rior».18 La conversa espiritual no té una desaparició tan taxativa, però 
s’amaga progressivament rere una certa reducció a ser un instrument 
apostòlic preferent en el desenvolupament de la Companyia de Jesús.

Les Constitucions

És clar que veure-ho així depèn també de com es llegeixin les Cons-
titucions. Perquè les Constitucions no són merament un text jurídic o 
canònic. Podríem dir que són la dimensió institucional de l’espiritualitat 
ignasiana, i que demanen sempre una lectura espiritual. No es poden 
separar dels Exercicis, entre altres raons perquè neixen de la seva ma-
triu, i ho testimonia el Diari Espiritual d’Ignasi. Doncs bé, si alguna cosa 
es desprèn de les Constitucions és que el jesuïta és un home de con-
versa. Nadal, de qui Ignasi deia que era qui millor havia entès l’esperit 
de les Constitucions i qui les va explicar a les primeres generacions de 
jesuïtes, insistia que podien ajudar en qualsevol ministeri de la paraula 
(«allò que s’entén en la bona conversa»), i que sempre es pot «ense-
nyar la doctrina cristiana, no predicant-la, sinó en conversa».19 

De fet, la conversa té una presència transversal al llarg de tot el text de 
les Constitucions, des de valorar-les en l’examen general als candidats 
fins al perfil del General (on Nadal deia que Ignasi s’havia retratat a si 
mateix), que haurà de «discernir els diversos esperits, i aconsellar i aju-
dar a tants», i «conversar amb tan diverses persones de dins i fora de 
la Companyia» (Co 729). No tots poden rebre la mateixa missió, però 
tots poden ajudar els altres mitjançant les seves converses: els can-
didats, els germans, els estudiants, els ordenats i els que s’enviaven 
a missions importants. Perquè a tots aplica que «s’han d’esforçar en 
les converses espirituals per tal de procurar el major profit intern dels 
proïsmes» (Co 115). Per això, per admetre a la Companyia «és de de-
sitjar la gràcia de parlar, tan necessària per a la comunicació amb els 
proïsmes» (Co 157). I, en general, cal conèixer almenys «les llengües 
que habitualment solen ser necessàries, com la vulgar de la terra on 
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hom resideix, i la llatina» (Co 146). De manera que, a l’hora d’enviar els 
jesuïtes a les diverses missions, la capacitat per la conversa (inclosa 
l’aparença exterior) és un criteri determinant a l’hora de triar a qui s’en-
via (Co 624). I en les Instituciones educatives el Rector «miri també 
qui i fins a quin punt a casa i fora d’ella han de comunicar-se amb els 
proïsmes en converses espirituals i exercicis i confessions i també en 
predicar o llegir o ensenyar la doctrina cristiana» (Co 437). Fins al punt 
que fins i tot cal valorar bé si són per a la Companyia aquelles persones 
que tenen deformitats o lletjors notables, entre altres raons «perquè 
no ajuden per a l’edificació dels proïsmes, amb qui cal conversar se-
gons el nostre Institut» (Co 186). 

Comptat i debatut, però, convé no perdre’s en el detall de les diverses 
especificacions, perquè en el fons del que es tracta és que «la manera 
de parlar ajudi a la manera de sentir» (Co 62). Que la manera de parlar 
ajudi a la manera de sentir ens ha de donar la clau de comprensió de 
la conversa espiritual, en la mesura que sentir és un terme fonamental 
en la espiritualitat ignasiana que remet a una antropologia unificada, 
a una experiència que es va modulant al llarg de les setmanes dels 
Exercicis, a una dimensió que estructura el discerniment, i a la manera 
de viure el vincle i la presència en l’Església. I per això, també, cal em-
fasitzar que la conversa espiritual és indissociable de l’ajudar ignasià, 
perquè no hem d’oblidar mai que, segons Nadal, Ignasi tenia des del 
principi un «desig i inclinació insaciable d’ajudar al proïsme»20 i no sim-
plement de xerrar.

Les cartes

«Per a Ignasi i la primera generació de jesuïtes, la conversa espiritual 
era part fonamental de la seva vida i missió, però no l’havien definit bé, 
i no havien escollit una única expressió per a parlar d’ella».21 En qual-
sevol cas, la comunicació íntima entre tots ells era una manera de pro-
cedir nuclear de la seva identitat. Això és present de manera fefaent 
en els seus records i memòries, on també és habitual reconèixer qui 
excel·leix en la conversa. Tots hi fan referència: Favre, Xavier, Bobadilla, 
Jay, Rodríguez, Coduri... i ho recullen testimonis privilegiats com Polan-
co, Laínez, Câmara o Nadal. D’aquí la importància de mantenir aquest 
vincle comunicatiu en la configuració organitzativa de la Companyia i 
l’interès, impulsat i exigit per un personatge clau com Polanco, perquè 
la comunicació epistolar fos el pal de paller que n’articulés l’expansió. 
Ara bé, la importància de la correspondència no era només una in-
novació organitzativa decisiva per a una institució cada cop més glo-
bal. De la mateixa manera que, com hem dit, les Constitucions són la 
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forma institucional de l’espiritualitat ignasiana, les cartes són la forma 
relacional i organitzativa de l’espiritualitat ignasiana, en la mesura que 
els qui la viuen estan escampats missionalment pel món. Les cartes 
eren per estar mútuament informats, per descomptat. Però el que es 
buscava a través de la informació era tenir cura de l’afecte mutu i de 
la unió d’ànims.

A les cartes, doncs, es reflecteix de manera pragmàtica –és a dir: en 
forma de consells, indicacions, prescripcions, recomanacions, crite-
ris...– com entenien Ignasi i el primers companys molts elements cen-
trals de la seva espiritualitat. I entre ells la conversa espiritual que, com 
hem dit, oscil·lava entre el conreu de l’amistat en el Senyor i la unió 
d’ànims, per una banda, i el parlar de les coses de Déu, per una al-
tra. És a dir, entre la comunicació íntima i la mútua edificació, per una 
banda, i –cada cop més– l’activitat apostòlica i la conversa espiritual 
com a ministeri, per una altra. Ja hem subratllat la importància de la 
conversa espiritual i de la comunicació mútua per nodrir l’amistat en el 
Senyor, primer, i enfortir la unió d’ànims, més endavant (especialment 
quan deixen de ser un grup de laics per esdevenir un orde religiós). 
En aquest sentit, la dimensió apostòlica de la conversa (explícitament 
espiritual o no) va guanyant pes i importància, atès que «con las con-
versaciones espirituales pueden ayudar todos a aquellos con quienes 
tratan».22 Per això, per exemple, el 1553 Ignasi escriu a D. Mirón (que 
dubtava d’acceptar ser confessor del rei de Portugal) que «según nu-
estra vocación, conversamos con todos»:23 a la Companyia, conversa 
i vocació van unides. «Conversareu amb tots» (Xavier), «per a poder 
conversar amb tots» (Bobadilla), «[el jesuïta] té llibertat en el Senyor 
de conversar y tractar amb tothom» (Nadal). I així podríem seguir: el 
jesuïta és un home de converses.

Però això no es fa de qualsevol manera, ni a la babalà. Fixem-nos no-
més en dues de les diverses cartes on Ignasi fa recomanacions sobre 
la conversa. 

Quan el Papa envia Broet i Salmeron a Irlanda els escriu una sèrie de 
recomanacions sobre com endegar les converses: «hablar poco y tar-
de, oir largo y con gusto, oyendo largo hasta que acaben de hablar lo 
que quieren».24 I no tan sols posar l’accent a escoltar per comprendre 
l’altre, sinó per parlar-hi adaptant-se a la seva realitat, i procurar no 
imposar la pròpia perspectiva sinó ancorar-la en les preocupacions, el 
caràcter i els contextos de l’altre; posant especialment esment i tenir 
en compte la situació emocional des de la qual parla. 
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I a Laínez i Jayo, enviats a Trento, els recomana que, atès que «según 
nuestra profesión de la tal conversación no nos podemos excusar»,25 
que escoltin amb atenció i no es precipitin en el parlar; i no només com 
a tècnica conversacional sinó que fer-ho així sigui sempre considerat 
i amorós. És a dir, «quieto para sentir y conocer los entendimientos, 
afectos y voluntades de los que hablan, para mejor responder o ca-
llar»26 (per cert: saber callar també forma part de la conversa). Perquè, 
una vegada més, com del que es tracta és de ‘ayudar a las ánimas’ s’ha 
de procurar no entrar en les polèmiques entre dues persones; i, si la 
qüestió és important, no deixar de donar la pròpia opinió «con la mayor 
quietud y humildad posible», tenint en compte que «ayuda mucho no 
mirar mi ocio o falta de tiempo con priesa, id est, no mi comodidad, 
mas traerme a mi mismo a la comodidad y condición de la persona 
con quien quiero tractar, para moverla a mayor gloria divina». I, acabat 
el dia, els pares enviats que conversin sobre com ha anat el dia i com 
enfocar l’endemà, ajudant-se i corregint-se en tot allò que millori el 
servei que estan fent. Perquè es tracta de no perdre de vista el bé de 
l’altre i el propòsit apostòlic per al qual han estat enviats, sense conver-
sar centrats en si mateixos i les seves idees.

La conversa espiritual, doncs, es troba en el cor de l’espiritualitat igna-
siana. Cosa que comporta tant treballar i desenvolupar les capacitats 
que la fan possible com posar atenció al món interior, a la vida de pre-
gària i a l’examen que la sustenten. La pregunta que ens hem de fer ara 
és si aquesta comprensió de la conversa espiritual és viable en el cor 
de la societat en la qual vivim.
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L’exercici més fructuós i natural del nostre 
esperit és, al meu parer, la conversa

Montaigne va escriure això no gaire anys després de la fundació de 
la Companyia de Jesús.27 Sembla que difícilment ho diria si avui ha-
gués de tornar a escriure el seu assaig sobre la conversa. Ni que sigui 
perquè cada societat i cada època canvien els temes, la manera de 
conversar i els supòsits des dels quals es conversa. Podríem dir que 
també la conversa i la manera de comprendre-la es modela segons 
‘persones, temps i llocs’, i no consisteix en una normativa pre-existent 
del que cal fer. Però si la conversa es troba en el cor de l’espiritualitat 
ignasiana, com pot trobar avui el seu centre? I, alhora, com pot contri-
buir a ajudar les ànimes en el nostre context?

Avui sentim a dir sovint que ens trobem en la societat de la informació. 
Però, com hem vist, conversar no és només, ni fonamentalment, trans-
metre informació o gestionar-la. Ni una competència comunicativa. Ni 
una manera de parlar. Conversar és tractar amb l’altre i construir una 
relació. Una relació en la qual, en primer lloc, hi som presents, plena-
ment presents. Conversar és propiciar un present de qualitat, i no hi ha 
presents de qualitat sense converses de qualitat. Qualitat que no neix 
dels continguts sinó de la presència mútua. En la conversa ens fem 
presents en el doble sentit de l’expressió: hi som plenament i ens fem 
mútuament el regal de la presència.

Conversar és reconèixer que les relacions són més importants que les 
coses i els objectius. I, per tant, que el que importa és copsar què ens 
estem dient i no tan sols de què estem parlant. La conversa remet en 
darrer terme a l’espai interior i íntim –a la font– des d’on es parla, i no 
a l’agenda de temes a tractar. La intenció de la conversa neix d’aquest 
espai interior, i no dels objectius que ens hem proposat assolir. Per 
tant, no hi ha conversa si no parlem i escoltem des de la font que ens 
fa viure, i n’esdevenim vehicle. Per això el requeriment primordial per 
poder conversar és l’atenció: l’atenció al món intern, al món extern i als 
altres. I convé tenir present que l’atenció no és un requeriment exclu-
siu de la conversa: el pensament requereix una ment atenta, l’empatia 
i la compassió requereixen atenció emocional, el coratge requereix 
l’atenció de la voluntat. Consegüentment, com més distrets i disper-
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sos visquem, més pobra serà la nostra conversa. I, per això mateix, més 
feble el nostre pensament, més eixorca la nostra empatia, més fictícia 
la nostra compassió, i més tou el nostre coratge.

Ara no és el moment d’entrar en consideracions sobre els canvis que 
defineixen el pas del món d’ahir a la societat emergent, davant dels 
quals de vegades sembla que l’Església només sap ser profeta de ca-
lamitats o recordar inútilment principis ben generals amb els quals és 
impossible no estar-hi d’acord. Entrem en una era en la qual l’evolució 
dels humans serà una co-evolució amb màquines intel·ligents i en la 
qual la pregunta que haurem d’afrontar serà què vol dir ser humans en 
un món de màquines intel·ligents. I si, com diu A. Cornella, el futur de 
la humanitat és esdevenir humans, ens caldrà refer el com fer-ho, com 
pensar-ho i com ser-ho, atès que es veuran afectats tots els camins de 
la humanització; també, per tant, el que reconeixem com a conversa 
i què entenem per conversar. Perquè, en contra del que se sol dir, les 
tecnologies intel·ligents no són només extensions de nosaltres matei-
xos (i, per tant, que no resol res amb anar repetint retòricament que tot 
depèn de com les utilitzem), sinó que nosaltres també ens convertim 
en extensions seves. I per tant, per cert, convé no confondre estar a 
favor de la conversa amb ser contrari a la tecnologia.

Si el requeriment primordial per poder conversar és l’atenció, en 
aquesta transició estem vivint una sèrie de canvis que afecten nucle-
arment la nostra capacitat d’atenció. Vivim immersos en una economia 
de l’atenció, en la qual el combat de tots contra tots (empreses, partits, 
escoles, esglésies, ong, xarxes...) és per damunt de tot un combat per 
conquerir la nostra atenció. No és debades que Byung-Chul Han ha 
insistit que «avui la crisi de la religió és fonamentalment una crisi de 
l’atenció».28 

L’economia –i la crisi– de l’atenció afecten directament les nostres 
converses i la seva qualitat. Viure en una economia de l’atenció29 és 
rellevant biogràficament i generacionalment perquè configurarà la 
nostra vida: comptat i debatut, la vida que haurem viscut serà el re-
sultat d’allò a què haurem prestat atenció, en un context on tothom 
conspira per capturar-la. Així, qui som (o qui acabem sent) és el resultat 
de la intersecció entre allò que capta la nostra atenció i allà on decidim 
posar-la. Perquè l’atenció no és una capacitat que ens és donada alea-
tòriament ni el resultat acceptat passivament del nostre temperament: 
és una funció dels hàbits atencionals que hem desenvolupat.

Josep M.  
Lozano
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Avui tot empeny a la fragmentació de l’atenció. El que ens amaga la 
mentida de l’anomenada multitasca és que ens entrenem quotidia-
nament en una atenció saltadora que ens porta de microestímul en 
microestímul. És fàcil –i fonamentat– bescantar les xarxes socials pel 
fet que incentiven els nostres estrats neuronals més primitius fins a 
convertir-les en una roda on correm sense anar enlloc com si fóssim 
nous hàmsters tecnològics. Però, per posar només un exemple que va  
més enllà de les xarxes, m’estimo més no reproduir els estudis que 
documenten què fa la gent mentre està en una reunió virtual: les xar-
xes ens expliquen i expliquen què ens passa, però no són un substitut 
de la nostra responsabilitat. Nogensmenys, el que m’interessa subrat-
llar ara és que l’atenció requereix alguna mena de lentitud, perquè es 
tracta d’una atenció receptiva. I que, en la mesura que atenció ve de 
tendir cap a, una crisi de l’atenció és alhora una crisi de la intenció: una 
atenció dispersa comporta necessàriament una feblesa de la volun-
tat. Al capdavall, en una economia de l’atenció podem anar perdent 
dos components essencials d’una vida viscuda: el focus i la divagació. 
Altrament dit: cada cop ens costa més fixar-nos en res de manera sos-
tinguda i, paradoxalment, badar.

De fet, les veus d’alarma ja fa temps que se senten arreu. Sobretot 
davant la progressiva substitució de les converses com a relació pels 
contactes com a connexió. Això, amb les modificacions consegüents 
del que abans en dèiem els hàbits de la bona educació. Ja és un cos-
tum adquirit contestar trucades a mitja reunió, consultar el correu a 
mitja conversa o substituir les trucades per missatges de veu conse-
cutius. Entre altres raons perquè aquests comportaments ja no es per-
ceben com a interrupcions, sinó com a noves connexions que no ad-
meten espera. Ha esdevingut normal i habitual tenir contactes sense 
que això ens requereixi atenció ni presència; i assumir com a inevitable 
l’ansietat que ara i sempre hi ha més coses més interessants a què po-
dríem atendre o que un contacte més estimulant és possible. Al final, 
l’assumpció implícita és que el que estic vivint no és més que la cons-
tatació del que m’estic perdent: sempre hi deu haver més vida o més 
estímul en un altre lloc. Si fins i tot quan arribes a una casa d’Exercicis 
o a un centre d’espiritualitat el primer que fan a recepció es donar-te 
la contrasenya del wifi!, i sovint sense que la demanis. Potser per tot 
plegat cada cop costa més sostenir el silenci, poder narrar amb sen-
tit el que no són més que microesdeveniments successius, o afrontar 
converses difícils.

Hi ha veus d’alarma.30 Però no tan sols veus d’alarma. Hi ha explora-
cions de camins i maneres de fer que volen ajudar a trobar maneres 
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de crear espai per a les converses, i per a millors converses i de més 
qualitat. Exploracions que assumeixen que d’una conversa no en surts 
amb més informació, sinó que en surts una persona diferent en la me-
sura que, simplement, el que s’ha esdevingut és una trobada entre 
persones. Al capdavall, «per començar a tenir millors converses el que 
necessitem és saber què és el que creiem»,31 i no només de què volem 
parlar. La conversa espiritual, per tant, se situa avui en l’estela d’aquest 
canvi d’època, i pot enriquir-se en aquestes exploracions i, alhora, con-
tribuir-hi des de la seva especificitat. Perquè si conversa i conversió 
tenen la mateixa rel, convertir-se també és discernir de quines conver-
ses volem formar part.
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L’art de pensar, sentir i viure junts

«La característica de l’espiritualitat ignasiana és l’atenció acurada a 
l’experiència interior. Aquesta atenció és absolutament necessària si 
l’individu vol conèixer els desigs de Déu sobre ell».32 Per això, per po-
der situar i entendre millor quin és l’espai que avui pot tenir la conversa 
espiritual en el context de l’economia de l’atenció, ens pot anar bé con-
trastar-la almenys amb tres de les diverses propostes que avui es fan 
per millorar la qualitat de l’atenció i de les relacions que ens ajuden a 
pensar, sentir i viure junts. A través d’elles la conversa espiritual es pot 
expressar millor i, alhora, hi pot contribuir des de la seva especificitat.

Escolta atenta: Otto Scharmer (Teoria U)

Scharmer ha elaborat una metodologia per ajudar les organitzacions a 
obrir-se al futur que vol emergir i que volen fer emergir, i a explorar els 
canvis més adequats al seu propòsit. S’ha subratllat que la seva antro-
pologia i el seu procés tenen molts punts que connecten amb els dels 
Exercicis i, per cert, diverses institucions i congregacions religioses els 
han utilitzat en el seu camí de transformació.

Scharmer33 –només farem esment d’una part de la seva proposta– 
resumeix la situació contemporània dient que vivim immersos en 
tres fractures simultànies. Una fractura ecològica (dels humans amb 
la natura), una fractura social (dels humans entre ells) i una fractura 
espiritual o cultural (dels humans amb si mateixos). La peculiaritat de 
l’anàlisi de Scharmer resideix en el fet que considera impossible poder 
resoldre les tres fractures per separat. Al contrari: estan tan relacio-
nades entre si que no en podrem resoldre cap si no resolem també 
les altres dues. En aquest sentit, considera que ens cal passar d’un 
ego-sistema a un eco-sistema. No hem d’esperar al futur per contestar 
les preguntes que ens fem i respondre als reptes que tenim, sinó que 
som nosaltres qui hem de contribuir al futur emergent. I aquest itinerari 
de transformació comporta, alhora, relacionar-se millor amb els altres, 
amb el sistema com a conjunt, i amb si mateix. En un món accelerat, 
tothom es focalitza en el que ha de fer, en els resultats que vol assolir: 
en el què, i amb sort es fixa en el procés per assolir-los (el com). I po-
ques vegades té consciència de i connexió amb el perquè.
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Però, a més, Scharmer emfasitza que sempre solem oblidar una qües-
tió clau: volem actuar i intervenir, però no posem atenció a l’espai inte-
rior de qui actua i intervé, que és al capdavall des d’on actua. És a dir: 
el punt cec de les nostres accions és l’espai interior de qui intervé, des 
d’on intervé. Ho veiem sovint en les nostres converses, siguin interper-
sonals o reunions. Ens preocupen molt el què i el com, i de vegades 
fins i tot recordem en algun moment el perquè. Però mantenim somort 
l’espai interior des del qual conversem. O, simplement, l’ignorem. Per 
això convé recordar que no hi ha conversa espiritual sense pregària. La 
conversa espiritual neix de la pregària i retorna a la pregària, i sense 
ella no hi ha conversa espiritual possible. Les nostres converses no 
van coixes només de competències i capacitats comunicatives. Van 
sobretot coixes de pregària. D’una pregària atenta al que ens està dient 
l’Esperit en la nostra realitat –personal i col·lectiva– d’avui.

Scharmer insisteix que l’energia (la nostra energia vital) segueix a la 
nostra atenció. Allà on posem la nostra atenció, allà anirà la nostra 
energia: «Perquè on teniu el tresor, hi tindreu el cor» (Lc 12,34) i vice-
versa. Per poder aprendre del futur que emergeix, i no de la repetició 
adaptativa del passat, ens cal obrir la ment, el cor i la voluntat. Totes 
tres, i totes tres alhora. Quan això s’esdevé, aquesta atenció receptiva 
esdevé resposta a una crida, la crida d’allò que emergeix en la realitat 
que estem vivint. Conversar espiritualment també vol dir estar obert a 
allò que emergeix en les nostres converses, i no simplement criticar el 
que està passant o dir el que hauria de passar.

Es tracta, doncs, de transformar la nostra capacitat d’atenció (personal 
i col·lectiva). I aquesta transformació comporta la transformació de la 
nostra capacitat d’escolta i d’obertura. La nostra autèntica tecnologia 
com a humans és la nostra capacitat d’obrir la ment, el cor i la volun-
tat. Altrament dit: la capacitat de no restar presoners dels patrons del 
passat, la capacitat d’empatia envers els altres en contextos diferents 
i la capacitat de connectar amb el nostre propòsit des del nostre espai 
interior. Això, en el context de la conversa espiritual, vol dir que no hi ha 
conversa sense conversió. Que la conversa no és el resultat del nostre 
esforç, encara que ens hi podem esforçar, sinó que és el resultat de 
respondre a una invitació i a una crida. I, per tant, es tracta que la nos-
tra atenció i la nostra conversa siguin mogudes «pel sentit social de 
l’existència, la dimensió fraterna de l’espiritualitat, la convicció sobre 
la inalienable dignitat de cada persona i les motivacions per a estimar 
i acollir tothom».34
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Per a això, dirà Scharmer, ens cal crear un espai d’escolta profunda. No 
és casual que el llibre que recull les catequesis del papa Francesc so-
bre el discerniment porti per títol El poder de l’escolta.35 Perquè tampoc 
hi ha conversa espiritual sense escolta activa i profunda. I aquest és un 
llarg camí d’aprenentatge que no arriba mai a la seva plenitud. Ens pot 
ajudar a entendre el perquè si ens fixem en el que Scharmer anomena 
els quatre nivells de l’atenció (o de l’escolta) i preguntar-nos on ens 
movem habitualment en les nostres converses (espirituals).

• Nivell 1. Quan ens situem en aquest nivell escoltem des dels nos-
tres patrons i judicis ja assumits. De fet, el que escoltem no fa més 
que confirmar el que ja pensem i opinem prèviament, personal-
ment i sobre els altres. Abans que l’altre parli ja sabem o anticipem 
què dirà: és el que diu sempre, prou que ho sabem. Pot ser que 
això passi en una trobada o en una reunió, però en el fons el centre 
sempre soc jo i el que ja portava pensat o preparat prèviament. 
Abunda no dir el que penso sinó el que els altres volen sentir, o una 
amabilitat rutinària, o defugir el conflicte si no estic en posicions de 
poder, o imposar-me si ho estic. Al capdavall, quan estic callat no 
escolto, sinó que estic preparant el meu monòleg o, simplement, 
esperant en un mutisme distret que acabi la trobada. Perquè ja sé 
d’entrada què escoltaré i què estic disposat a dir. I, si volem gua-
nyar temps sense avançar, sempre podem crear una comissió o un 
grup de treball.

• Nivell 2. Quan ens situem en aquest nivell posem en joc la nostra 
capacitat mental i, potser, argumentativa. Ens posem en joc i ens 
involucrem en la mesura que apareixen temes, arguments o fets 
que ens interessen o ens aporten algun coneixement nou. O, si fa 
falta, ens confrontem des de les nostres posicions amb les dels 
altres, buscant convèncer-los (o, simplement, vèncer-los) amb mi-
llors arguments o fets més incontrovertibles. Es tracta d’argumen-
tar millor i de sostenir-ho amb fets. Parlo i escolto només des del 
meu punt de vista i m’identifico amb ell: jo soc el meu punt de vista 
i els meus arguments. Dic el que penso, sens dubte, però només 
amb la intenció de con-vèncer. Perquè el que pretenc és intercan-
viar punts de vista i, com a màxim, que guanyi el millor. En aquest 
nivell escoltar i parlar no és més que una forma de transacció.

• Nivell 3. Quan ens situem en aquest nivell connectem emocional-
ment amb els altres i provem de veure i comprendre la situació 
des de la seva perspectiva. Considerem l’altre i el valorem com a 
persona, i procurem que la nostra agenda personal no sigui el lloc 
prioritari des del qual l’escoltem. Quan parlo em sento part d’un tot 
configurat per vincles i relacions on tots ens re-coneixem. Aquest 
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posar-se en el lloc de l’altre és correspost, i es genera un vincle 
que inclou tots els interlocutors com a persones i no els redueix a 
les seves idees, propostes o pensaments. Perquè el que ‘vull i de-
sitjo’ és indagar amb els altres el que estem buscant conjuntament, 
cosa que no vol dir necessàriament que ens posem d’acord, però 
sí que ens fem càrrec de la posició de l’altre i d’alguna manera ens 
posem en el seu lloc.

• Nivell 4. Quan ens situem en aquest nivell, escoltar significa que 
ens obrim a la vida i el futur que està latent i emergeix en la nostra 
conversa. No es tracta només d’aprendre del passat sinó també del 
futur que emergeix. Escoltem en la mesura que connectem amb 
l’espai interior que nodreix la nostra vida i amb la crida i el propòsit 
que ens apleguen. El silenci té lloc en la conversa no com a absèn-
cia de paraules sinó com a obertura a la presència que ens habita 
i que ens situa més enllà de nosaltres mateixos. Ens disposem a 
escoltar i parlar des d’una presència plena, i per això escoltar aten-
tament és una forma de des-habitar-nos i posar l’atenció en la vida 
i el futur que sorgeix entre nosaltres. Ens obrim a l’experiència que 
flueix a través de la nostra conversa i hi estem plenament presents. 
Perquè, en l’escolta atenta, el que ens mou és obrir-nos a la vida i el 
futur que emergeix i que donarà lloc a noves formes de presència.

Aquests quatre nivells de conversa ens poden ajudar a adonar-nos en 
quin registre estem situats en els diversos moments de la nostra vida 
quotidiana. Però, sobretot, a obrir-nos a la conversa espiritual i a en-
tendre millor què la bloqueja. Quantes vegades les nostres converses 
o les nostres trobades comunitàries es limiten a escoltar no escoltant, 
sinó suportant que l’altre repeteixi el que ja sabem que dirà, sense que 
ni ell ni jo ens moguem ni un mil·límetre d’allà on som. Quantes vega-
des les nostres converses o les nostres trobades comunitàries són un 
combat per mirar de con-vèncer l’altre, imposar la nostra pròpia visió 
teològica o litúrgica, o anomenar consens als acords de mínims que 
resulten de la transacció entre les diverses posicions. Quantes vega-
des les nostres converses o les nostres trobades són moments inten-
sos afectivament, que generen benestar emocional i sentit de compa-
nyia però que s’esgoten en si mateixos. Repetim-ho: no hi ha conversa 
(ni escolta profunda i activa) sense conversió. (I aquí em separo de 
Scharmer en la mesura que de vegades sembla que parli simplement 
de quatre nivells d’escolta a la nostra lliure disposició per tal que triem 
el més adequat a cada moment). La conversa espiritual és un camí 
vers el que el cardenal Bergoglio va dir en el conclave del qual va sortir 
elegit Papa: «En l’Apocalipsi Jesús diu que és a la porta i truca. Evident-
ment, el text es refereix al fet que colpeja des de fora la porta per en-
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trar… Però penso en les vegades en què Jesús colpeja des de dins per 
tal que el deixem sortir». La conversa espiritual s’esdevé quan tots els 
involucrats deixem entrar, i també sortir, Jesús en aquesta conversa.

Scharmer afegeix que a mesura que avancem cap a un nivell més 
profund d’escolta hem d’anar travessant tres veus de les quals Ignasi 
potser diria que hi ha en mi però que no formen part dels meus propis 
llibertat i voler (EE 32). Segons Scharmer, aquestes tres veus són la veu 
del judici, la veu del cinisme i la veu de la por. La primera que trobem 
és la veu del judici, que ens fa opinar, valorar, o criticar sobre tot el que 
es proposa, i així impossibilitem tot avanç i ens mantenim a distància, 
en els pre-judicis que ens fan opinar, valorar o criticar d’aquesta ma-
nera. Si aconseguim travessar la veu del judici ens trobem amb la veu 
del cinisme, que ens tanca el cor i ens bloqueja l’empatia, i que ens 
porta a tota mena de desconnexions emocionals sigui per arrogància, 
menyspreu, escepticisme o desconfiança envers els altres. Finalment, 
en el darrer nivell trobem la veu de la por, que ens dificulta esdevenir 
plenament presents, perquè escoltar des de l’apertura ens pot portar 
a haver de deixar anar allò que ens resulta familiar i a rendir-nos, amb 
la sensació de perdre peu en allò que havien estat les nostres segu-
retats. En definitiva, a sortir de la terra dels pares i anar a un lloc que 
és el futur emergent però desconegut, en la confiança de la promesa.

Reconèixer la veu de la por, acollir-la i transformar-la forma part de la 
conversa espiritual. I en forma part perquè la conversa espiritual ens fa 
més vulnerables, atès que ja no busquem el suport i la seguretat en el 
confort dels nostres prejudicis i del ‘fins ara ens ha anat bé fer-ho així’. 
Fer-nos plenament presents, sense res a protegir o a defensar (és a 
dir, sense protegir-nos i defensar-nos) ens obre a comprendre que «el 
Fill de l’home no té on reposar el cap» (Mt 8,20). I a comprendre-ho no 
només en el silenci de la pregària sinó en la vulnerabilitat de la relació 
confiada. «Parlar sobre un mateix és decidir-se a anar per la vida amb 
una certa lúcida ingenuïtat perquè és optar per tornar-se lliurement 
vulnerable, ferible. La vida que s’obre i es dona per la paraula és l’inici 
d’una despossessió vital, és començar a ser configurat per un tipus 
especial de pobresa. [...] Conversar així és entregar-se confiadament, 
posar la nostra vida en mans alienes i acollir al mateix temps en les 
nostres la vida de l’altre».36 I també és, òbviament, no instrumentalitzar 
la fragilitat i la vulnerabilitat (les pròpies i les dels altres) al servei de la 
nostra agenda oculta. La conversa espiritual és una escolta atenta, en-
trenada quotidianament, de l’Esperit que no parla si no és a través de 
les nostres paraules, i dels vincles i les decisions que poden generar.
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Parla atenta: Edgar H. Schein (ajudar)

No hi ha conversa espiritual sense escolta activa i atenta. Sens dubte. 
Però conversar no és només escoltar. També és parlar, cosa que so-
vint s’oblida. Per tant, no hi ha conversa espiritual sense el que, a falta 
d’una expressió millor, podríem anomenar parla atenta. Escoltar amb 
atenció, sens dubte, però parlar amb atenció, també. Si en l’escoltar 
és decisiu el des d’on s’escolta, en el parlar també és decisiu el des 
d’on es parla. En el parlar també s’hi fan presents les nostres inten-
cions, mocions i propòsits. De la mateixa manera que escoltar no és 
una manera de guanyar temps per preparar el que volem dir, parlar no 
és una oportunitat per col·locar els nostres missatges i prescripcions 
premeditats. Al capdavall, que ens escoltin i donar consells pot ser 
molt gratificant i una manera no gaire subtil d’auto-afirmar-nos. Dis-
sortadament encara resulta massa excèntric crear espais de silenci 
enmig d’una conversa espiritual –com hem vist fer en el Sínode– per 
tal d’evitar que el flux de les paraules agafi vida pròpia i vagi diluint la 
presència dels qui conversen. La parla atenta és una manifestació del 
propòsit d’ajudar les ànimes. Una parla sanadora de la persona en la 
seva globalitat, com veiem en la manera com Jesús parla al paralític 
(Mc 2,1-12) i on la pregunta a fer-nos és la dels escribes: com és que 
parla així, aquest? Com parlem, nosaltres?

Parlar per ajudar. Ajudar: aquesta paraula de ressonàncies ignasianes 
és el títol i la clau de lectura del que proposa Schein.37 Ell escriu per 
a directius i professionals, però ens pot ajudar a entendre millor les 
nostres maneres de parlar/ajudar. Encara que sembli una obvietat, el 
focus de la conversa no es posa en dues o més persones. Dues perso-
nes considerades separadament: una que parla i una que escolta, que 
es van alternant en l’ús de la paraula. El nucli de la conversa es posa en 
una relació que es construeix. La conversa –el parlar– sempre és con-
textual, situacional; no doctrinal (en totes les varietats de la paraula). 
Si escoltar des de la presència vèiem amb Scharmer que sempre ens 
situa en la nostra vulnerabilitat, parlar des de la presència també ens 
situa en la pròpia vulnerabilitat: la conversa espiritual no es fa des de la 
seguretat i l’autoafirmació ni per reforçar una relació de dependència, 
sinó des de la confiança. Perquè si ajudar és una relació tan important, 
tan important és oferir-la i donar-la com demanar-la i rebre-la. 

Schein planteja que tota persona que vol ajudar ha d’escollir entre 
adoptar el paper de ser un expert (que té el coneixement, dona in-
formació i clarifica les situacions per dir què cal o què es pot fer), un 
doctor (que diagnostica problemes i prescriu tractaments) o algú que 
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es focalitza en les relacions, i des d’elles va emergint la mena d’ajuda 
que es necessita proposar. I subratlla que en la nostra cultura (també 
en la nostra cultura eclesial, afegeixo) tendim a identificar el parlar/
ajudar amb els dos primers, i negligim el darrer. Evidentment, les situ-
acions ens poden demanar activar circumstancialment qualsevol dels 
tres rols, entre altres raons perquè també el que demana ajuda pot 
buscar un expert o un doctor, i no una relació sanadora. Però el tercer 
rol esdevé la referència perquè es recolza en una actitud d’acompa-
nyament que busca atendre el que cal i no els pensaments, idees o 
sentiments de qui ajuda. 

Quina és l’actitud clau per parlar i ajudar acompanyant? Segons Schein, 
la humilitat. Humilitat perquè es tracta d’una relació on es busca el bé 
de l’altre i que l’altre tingui també la paraula, no sotmetre’l, suplantar-lo 
o instal·lar-lo en la dependència. Câmara ens recorda, parlant d’Ignasi, 
que «hi havia una cosa en la manera de parlar que no podia aguantar, 
no només en els de casa, però ni tan sols en els de fora: i era el parlar 
rotundament i autoritativa, com qui propugna lleis i decrets; per exem-
ple ‘és necessari que es faci tal o qual cosa; això no té altre remei que 
aquest; la veritat és aquesta’; i altres maneres de parlar semblants. I 
als que empraven aquestes expressions els anomenava Nostre Pare 
‘decretistes’ i, com dic, les corregia».38

La humilitat significa que donem a l’art de preguntar tota la importàn-
cia que té. Preguntar bé és un component essencial del parlar bé: un 
dels serveis que necessitem amb urgència és l’art de fer bones pre-
guntes. Preguntar amb humilitat vol dir que reconeixem l’altre com a 
altre i que ens interessem per ell: preguntar és una forma privilegiada 
de re-coneixement. I humilitat significa que indaguem i que, en fer-ho, 
ens ex-posem. Preguntar des de la humilitat és el contrari de convertir 
l’altre en el receptor d’un manual de respostes que ja tenim prepa-
rades. En definitiva, el contrari d’allò que la llegenda atribueix o a De 
Gaulle o a Mitterrand en començar una roda de premsa: jo ja tinc les 
respostes, algú té una pregunta?

Schein subratlla una de les dificultats més grans que té una parla aten-
ta que vulgui ajudar. No és altra que el fet que vivim immersos en una 
cultura del parlar i fer (i parlar per dir el que cal fer). Una cultura que 
només sap parlar en clau d’objectius i resultats. Una cultura que valora 
molt més la realització de les tasques que no pas la construcció de 
relacions. I, sobretot, la dificultat que no som conscients d’aquest biaix 
cultural: que les interaccions funcionin així és el que trobem ‘natural’. 
D’aquí que sovintegi tant la queixa –la queixa!– que la conversa espi-
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ritual demani temps (cosa que darrerament, per exemple, és una de 
les majors dificultats que simptomàticament s’addueix per relativitzar 
el discerniment en comú). No ens adonem que quan diem això ja hem 
perdut la partida, perquè en acceptar les urgències del temps ja hem 
acceptat un marc valoratiu aliè, i només ens queda justificar-nos. De 
vegades s’organitzen reunions on sembla que es convoquen des de 
l’assumpció que si l’Esperit no diu res en el temps que se li ha assignat 
a l’agenda aquest és el seu problema i ja s’ho farà. Potser no és que 
la conversa espiritual sigui massa lenta, sinó que anem i volem anar 
massa de pressa, i per això confonem conversa espiritual amb eternit-
zar-nos sense concloure o amb anar fent sense pauta i procés, cosa 
que no és així, al contrari. 

Parlar i preguntar amb humilitat significa que ens hem instal·lat en un 
punt de màxima vulnerabilitat en el nostre context cultural: deixar anar 
la pretensió de controlar el temps, i renunciar-hi (recordem la carta 
d’Ignasi que hem esmentat on deia que importa molt «no mirar mi ocio 
o falta de tiempo con priesa»). Per tant, l’ajuda humil és el que s’esdevé 
com a resultat de la intersecció entre l’escolta atenta i la parla atenta. 
No atentes a si mateixes sinó a l’Esperit que les travessa i sosté. Per 
això l’escolta atenta i la parla atenta necessiten moments de silenci, 
i anar i tornar a la pregària. «La conversa espiritual adquireix significat 
cristià en tant que entesa com a cerca de l’Esperit en l’Esperit. Més 
enllà d’aquestes coordenades estarem construint un altre tipus de re-
lació conversacional, molt vàlida també, però no la conversa espiritual 
que aquí estem estudiant».39

Habitar la conversa: el diàleg (socràtic)

No hi ha conversa espiritual sense escolta atenta i parla atenta. Però 
una conversa espiritual no és una mera suma de dues o més persones 
que es troben per parlar i escoltar alternativament. És una relació que 
es conrea i construeix com a tal. El que ens fa créixer humanament i 
ens constitueix com a humans no és la racionalitat sinó la relacionali-
tat. La conversa espiritual, per tant, no és un agregat de persones que 
parlen juntes amb un cert ordre, sinó un espai compartit que demana 
ser habitat i cuidat. Potser a partir d’una certa comprensió del diàleg 
podrem comprendre millor l’especificitat relacional de la conversa. 

Dialogar40 (i conversar) és construir la relació que habitem. No qualse-
vol manera de parlar junts és un diàleg, per tant. Sovint el que fem a les 
reunions, també a les reunions comunitàries, és compartir monòlegs 
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paral·lels, on predomina el llenguatge políticament correcte, amagar 
els conflictes, la suposada educació de repetir estereotips buits, o la 
submissió explícita o implícita a les relacions de poder. Es pot fer de 
manera barroera o subtil, però no deixen de ser monòlegs en paral·lel. 

També, més sovint del que sembla, discutim. Discussió té una rel vin-
culada a percussió, i no ens ha de fer estrany que moltes discussions 
siguin exactament això: una manera de percudir, amb les nostres ide-
es, arguments i dades, sobre els caps i els sentiments dels altres per 
tal de con-vèncer-los. Discutim, en darrer terme, per guanyar o defen-
sar-nos. Per això en diem també debat, perquè del que es tracta és de 
de-batre els altres. Evidentment, adonar-se d’això no vol dir que les 
idees, els arguments i les dades no tinguin importància. Vol dir que la 
intenció que les sustenta també en té, i molta!, i no n’hi ha prou que les 
idees siguin religioses, els arguments teològics i les dades bíbliques o 
del magisteri: el què i el com no substitueixen el perquè i el des d’on. 
Quan només discutim i debatem, o vencem o negociem. O anomenem 
‘consens’ el bany maria del mínim que pot acceptar tothom. Així, per 
exemple, quan en un discerniment comunitari algú diu «acabem-ho 
ja, i votem» del que podem estar segurs és que el que ha acabat és la 
conversa espiritual. 

Això és així perquè en molts casos quan apel·lem a votar hem deixat 
d’habitar un espai compartit i ens hem convertit en un agregat d’in-
dividus que parlen i decideixen junts, és a dir, l’un al costat de l’altre. 
Pertanyem a la conversa que compartim, i no a les idees que tenim 
(entre altres raons perquè sovint són elles les que ens tenen a no-
saltres). Quan l’únic punt de partida és que tenim raó i que les meves 
idees i arguments constitueixen la meva identitat no tan sols només 
aspirem a de-batre i con-vèncer, sinó que assumim que les dificultats 
i els obstacles sempre venen de fora i dels altres. Consegüentment, si 
ens percebem separats acabarem pensant separats. I quan fragmen-
tem la relació i el vincle espirituals i els reduïm a temes que cal aclarir 
i problemes que hem resoldre oblidem que ‘l’Esperit de Déu omple 
l’univers’ i, per tant, també les nostres converses. I, al final, no ens sen-
tim cridats a l’alegria sinó a fer més reunions. 

Dialogar i conversar, doncs, no consisteix a activar els nostres patrons 
mentals i afectius, i posar-los en funcionament. Afirmar això no signifi-
ca que hem de pretendre eliminar-los sinó més aviat ordenar-los per 
tal que no tinguin la darrera paraula sobre nosaltres mateixos. I és l’es-
colta atenta envers algú que parla atentament el que fa que ens ado-
nem de l’activació dels nostres patrons, sovint inconscients, atès que 
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el passat en moltes ocasions no ens deixa ni veure ni viure el present. 
Però precisament perquè els patrons i els prejudicis hi són, no estem 
afirmant el bonisme màgic de fer que desapareguin, sinó la voluntat 
i l’esperança que no ens empresonin. I només sortirem de la presó 
si escoltem, ens escoltem i ens escolten. Per tant, dialogar i conver-
sar no elimina les eventuals tensions però les respecta i les integra. 
Això no nega que de vegades pot ser frustrant i que, com que estem 
parlant de relacions, aquestes de vegades poden ser difícils i doloro-
ses. Però per això convé que tota conversa espiritual generi les seves 
pròpies «regles per sentir i conèixer, en alguna manera, les diverses 
mocions» (EE 313) que es causen en la mateixa conversa espiritual. 

Ho hem dit abans: la conversa espiritual és una cerca de l’Esperit en 
l’Esperit. Per això l’anomenat diàleg socràtic41 pot ser una gran ajuda... 
insuficient. Perquè l’enfocament del diàleg socràtic ens ajuda a des-
construir les idees fixades i els prejudicis. Ens ajuda a reconèixer que 
hem d’anar més enllà dels punts cecs, les inconsistències i la ignoràn-
cia. I a mirar de sortir-ne, en primer lloc, reconeixent que hi són; i, en 
segon lloc escoltant els altres, les preguntes que ens fan i suspendre 
el judici que ens fa donar respostes abans d’explorar junts quina era la 
pregunta. Perquè del que es tracta en el diàleg i en la conversa és de la 
vida que vivim i de la vida que volem viure. I acceptar que ens hem de 
desempallegar de moltes adherències que donàvem per segures ens 
demana el coratge de fer-nos i saber-nos vulnerables. Però el diàleg 
socràtic també ens pot portar a un biaix cognitiu i intel·lectualista que 
ens faci confondre canviar les idees i la manera de pensar amb canviar 
la vida; pot reforçar l’asimetria en la relació entre els participants en el 
diàleg; i, sobretot, el seu impacte positiu pot consolidar la creença que 
n’hi ha prou amb escoltar-nos mútuament sense necessitat de po-
sar-nos junts a l’escolta de l’Esperit. No podem conversar (ni dialogar) 
si d’entrada no ens preguntem com i fins a quin punt ens escoltem a 
nosaltres mateixos. I aquí «escoltar és desenvolupar un silenci interior. 
Cosa que no és un hàbit que ens resulti familiar a la majoria de nosal-
tres»42 i menys enmig d’una economia de l’atenció. Però només des 
del silenci interior estarem mútuament presents i les nostres paraules 
tindran densitat i veritat. I així «descobrim que hi ha un altre món de 
possibilitats per escoltar. Podem escoltar des del silenci dins nostre.»43 
Només si parlem des del silenci que ens habita el silenci habitarà en 
la nostra conversa.

Escoltem junts, i això trenca el dualisme entre escoltador i escoltat. En-
cara que no es poden fer distincions clares i distintes, podríem dir que 
el diàleg és sobre i la conversa espiritual és entre, sense que aquesta 
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distinció signifiqui mútua exclusió. El que és segur, però, és que la con-
versa espiritual sempre és entre i mai no és només sobre. I això vol dir 
que és eminentment concreta i que dona preeminència a la realitat, 
perquè mai no es pot separar del que flueix entre les persones que 
conversen. Quan això no s’esdevé, podem estar davant d’un seminari, 
una conferència, una exhortació o una aportació de consells. Però no 
davant d’una conversa espiritual. La conversa espiritual mena a l’amis-
tat en el Senyor entre les persones i a la unió d’ànims en les instituci-
ons. I per això, en totes les seves formes i registres, esdevé una manera 
de «sentir en l’Església» (EE 352).
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Mirant d’any en any, o de temps en temps, 
la conversa que he tingut amb els altres 
(EE 56)

Fins ara hem anat cisellant alguns trets estructurals de la conversa 
espiritual: l’escolta i la parla atenta; la trobada i l’acolliment entre les 
persones que conversen; la disposició a reduir les defenses i a fer-se 
vulnerable; el silenci i la pregària que l’han de nodrir i des dels quals 
s’expressa. Tot plegat no com un acte de la voluntat o com una habi-
litat tàctica, sinó com a expressió de l’atenció compartida a com ens 
parla l’Esperit a la cerca de la voluntat de Déu. Per això ara ens convé 
explorar més intrínsecament la conversa espiritual, en tant que situada 
en el cor de l’espiritualitat ignasiana.

El primer que hem de fer es tenir com a referència aquella trilogia 
indissociable que hem identificat com una constant del camí igna-
sià: conversa-conversió-ajudar. Una trilogia que Ignasi va integrar en 
la seva espiritualitat com a laic, abans de l’ordenació i –òbviament– 
abans que existís la Companyia de Jesús. En aquesta trilogia, el pont 
que integra i que sosté el vincle entre la conversa i l’ajudar és la con-
versió. Bo i sabent que «la conversió, en qualsevol cas, no es dona mai 
de cop, sinó que es tracta d’un procés que dura tota la vida. Ignasi, per 
exemple, mai no es va considerar a si mateix com a convertit, sinó com 
un pelegrí».44 Perquè, al capdavall, és com a pelegrins que fan camí 
junts que conversem i que ajudem.

La conversa, en el cor dels Exercicis

La conversa està en el cor de l’espiritualitat ignasiana perquè està en 
el cor dels Exercicis. D’entrada, «l’autor dels Exercicis Espirituals ens 
mostra de nou la confiança que té en la paraula com a instrument que 
ens ajuda a trobar Déu».45 Els Exercicis tenen una estructura relacional, 
conversacional. Tant és així que la paraula ha de portar a una conversa 
familiar, propera, amb Déu. No una conversa curulla de paraules sinó 
una conversa dels afectes, en què el cor es vagi obrint a Déu, sense 
saber «la manera com Déu donarà la seva resposta no verbal».46 Una 
conversa que no es fa d’una única manera, sinó de manera adequada 
a allò que es va rebent i sentint al llarg dels Exercicis. 



La conversa  
espiritual

Josep M.  
Lozano

33

47 Machado, A. 
(1975). Poesí-
as completas. 
Madrid: Espa-
sa-Calpe, p. 136.

48 Kolvenbach, P. 
H. (1999). Decir… 
al «indecible». 
Bilbao: Men-
sajero, p. 20.

49 García de Cas-
tro, J. (2019). La 
voz de tu saludo. 
Santander: Sal 
Terrae, p. 85.

Per això, des del primer moment, Ignasi anirà proposant que totes les 
meditacions i contemplacions acabin amb un col·loqui, col·loqui que 
es va modulant al llarg dels Exercicis segons el moment en què ens 
trobi el qui els fa. «El col·loqui es fa, pròpiament, parlant, així com un 
amic parla amb un altre, o un servent al seu senyor; bé demanant al-
guna gràcia, bé culpant-se d’alguna malifeta, bé comunicant les seves 
coses, i volent-ne consell» (EE 54). I en aquest ‘pròpiament parlant’ hi 
té un lloc principal la pregària de petició, que és l’espai on podem ex-
pressar el nostre desig més íntim i donar-hi veu; i alhora on reconei-
xem que nosaltres mateixos, només a partir del nostre esforç, no som 
capaços d’abastar-lo. Aquí es tracta d’aquella distinció que proposava 
Machado entre les veus i els ecos: «A distinguir me paro las voces de 
los ecos, / y escucho solamente, entre las voces, una».47 El nostre món 
intern és un món ple de veus que «hi ha en mi» (EE 32) en interacció 
contínua entre elles, i ens cal anar aprenent a discernir-les a través 
dels col·loquis per tal d’escoltar-ne entre elles, una. El col·loqui i la pe-
tició, omnipresents en els Exercicis, són un camí d’educació i transfor-
mació de com parlem i escoltem, ens porten a situar-nos en el cor de 
l’experiència viscuda i ens ajuden a evitar el risc, sempre present, que 
sigui auto-referencial o es perdi per falta de propòsit. Bo i sabent que 
per a Ignasi «la paraula és com un punt de partida per a una experièn-
cia mística, que després no es deixa ja expressar en paraules».48 I així, 
la conversa espiritual, en la pràctica dels col·loquis i del discerniment, 
va aprenent a buscar i a trobar la veu de Déu entre les veus i els ecos 
presents en tota conversa, també en la nostra indeturable i insaciable 
conversa interior.

Els col·loquis remeten a una intimitat no tancada en ella mateixa. Re-
meten a l’alteritat, no a la subjectivitat. No ens ha de sorprendre, doncs, 
que a la quarta setmana d’EE una de les primeres coses que se’ns 
proposa és «mirar l’ofici de consolar que Crist nostre Senyor porta, i 
comparant com uns amics en solen consolar d’altres» (EE 224). És jus-
tament aquest ofici de consolar el que ens obre a la Contemplació per 
aconseguir amor: l’ofici de consolar i la contemplació per aconseguir 
amor són indestriables. Una contemplació tota ella comunicativa i, per 
tant, relacional. El frontispici d’aquesta contemplació és «que l’amor 
s’ha de posar més en les obres que en les paraules» (EE 230). L’amor no  
pot ser una xerrameca que se sosté sobre ella mateixa, i que oblida 
les obres. Però a partir d’aquest supòsit té tot el sentit la pregunta de 
García de Castro: «i si les paraules són les obres?».49 Perquè, immedia-
tament, en els mateixos Exercicis se’ns aclareix que «l’amor consisteix 
en comunicació de les dues parts, a saber, a donar i comunicar l’amant 
a l’amat el que té o del que té o pot» (EE 231). Donar i comunicar in-
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tegren el parlar i el fer. I, sobretot, són una crida a l’atenció. Atenció a 
què? Al fet que en el parlar i en el fer «aquell amor que em mou i em fa 
elegir la tal cosa davalli de dalt, de l’amor de Déu» (EE 184). La pregun-
ta sobre la atenció no és una especulació semàntica sobre el significat 
de donar, comunicar, paraules o obres. La pregunta que m’interpel·la 
és sobre estar atent a què és el que em mou. 

Per això volem insistir altre cop en la trilogia conversa-conversió-aju-
dar; és la conversió (d’on ve l’amor que em mou?) el que construeix 
el vincle entre conversar i ajudar. És la conversió el que fa que l’es-
colta atenta i la parla atenta, aquest ajudar atent que hem glossat en 
l’apartat anterior, siguin cada cop més conversa espiritual. Perquè és 
una atenció cada vegada més sensible –en l’escoltar, el parlar i l’aju-
dar– a allò i Aquell que em mou. Recordem aquí aquell mestre de la 
conversa espiritual que fou Pere Favre: «vaig remarcar aleshores i vaig 
tenir el clar sentiment que en buscar Déu per l’esperit en les bones 
obres, hom el troba tot seguit en la pregària, millor que buscant-lo 
d’entrada en la pregària per trobar-lo després en l’acció, com hom fa 
tan sovint».50

Aquesta atenció relacional travessa tots els Exercicis, de bon comen-
çament. Ja en els inicis, quan es tracta de portar a la memòria la histò-
ria dels propis pecats, Ignasi ens proposa fixar l’atenció en «la primera, 
mirar el lloc i la casa on he habitat; la segona, la conversa que he tingut 
amb els altres; la tercera, l’ofici en què he viscut» (EE 56). Cal ressaltar 
l’estructura relacional de l’atenció (del mirar, del copsar): no és con-
frontar-se amb una llista de principis morals o recordar quins eren els 
nostres deures i obligacions. És posar l’atenció en les relacions viscu-
des. I, entre les relacions, les converses. 

Ja sabem que per a Ignasi conversar era tractar amb els altres, i aquest 
tractar remet a la persona en la seva totalitat i posa l’atenció en la 
persona en la seva totalitat. Que justament en aquest moment dels 
Exercicis posi el centre de la nostra atenció en les converses que hem 
tingut ens dona una clau indefugible per a la pràctica de l’examen, en 
la mesura que els Exercicis són també una iniciació a aquesta pràc-
tica que Ignasi considerava inexcusable per a la nostra vida quotidi-
ana. L’examen passa per l’atenció a les converses que tenim i a allò 
que revelen de nosaltres i de les nostres relacions. D’aquesta manera, 
la mirada atenta a les converses que mantenim pot ser una mane-
ra quotidiana de fer-nos més sensibles a la integració pràctica dels 
tres coneixements interns que se’ns proposen en els Exercicis i en els 
quals ens hem d’endinsar al llarg del nostre camí de conversió: «intern 
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coneixement dels meus pecats i avorriment d’ells» (EE 63); «conei-
xement intern del Senyor, que per mi s’ha fet home, per tal que més 
l’estimi i el segueixi» (EE 104); «coneixement intern de tant de bé rebut, 
per tal que jo, enterament reconegut, pugui en tot estimar i servir sa 
divina majestat» (EE 233). Perquè les nostres converses espirituals re-
velen i posen en joc els tres coneixements, i sense avançar en tots tres 
no avançarem gaire en la conversa espiritual. (I, per cert, dit sigui de 
passada: algun dia hauríem d’explorar el preu que pagarem per la ten-
dència creixent a eliminar ‘sa divina majestat’ quan afirmem i cantem 
aquest ‘en tot estimar i servir’).

La conversa espiritual, segons persones, temps i llocs

La conversa espiritual està en el cor de l’espiritualitat ignasiana i és 
una invitació no tan sols a una pràctica concreta sinó a una manera 
de viure configurada per una manera (conversacional) d’estar en el 
món. Expressa una manera de ser i no només una manera de fer. Per 
això no ens agrada parlar de tipus, formes o classes de conversa es-
piritual, com si fossin opcions disponibles per triar la més adequada 
i poguéssim negligir tranquil·lament les altres. La conversa espiritual 
respon a unes actituds i maneres de procedir de fons: el que canvia 
són els contextos, no el patró que vertebra la conversa. És veritat que 
cada context demana capacitats, sensibilitats i maneres de procedir 
diferents, atès que cada context demana «saber discernir allò que més 
convé» (Fl 1,9). Però en tot ells es modulen les mateixes actituds i ma-
neres de procedir que hem posat de relleu en parlar del nucli de la 
conversa espiritual. Consegüentment, la mateixa persona pot ser que 
en diversos moments del seu dia a dia es trobi en contextos diferents i 
en cadascun d’ells hagi de posar-se en actitud de conversa espiritual, 
de manera adequada i convenient segons el context. No parlarem de 
tipus o classes de conversa espiritual, doncs, sinó de contextos de la 
conversa espiritual (si bé no en parlarem en detall, perquè fer-ho no és 
l’objectiu d’aquestes pàgines). I, d’acord amb l’enfocament que hem 
adoptat, tampoc no parlarem de dos contextos de conversa espiritual 
diferenciats: el compte de consciència (perquè és específic de l’espi-
ritualitat jesuïta) i la confessió (perquè és específic del servei presbite-
ral). Només ens referirem als contextos en què l’espiritualitat ignasiana 
convida a tots els batejats a viure el camí de la conversa espiritual. 

1. El context de la conversa informal. És aquella conversa fora de 
tot protocol en què dues persones obren el seu cor l’una a l’al-
tra i comparteixen esperances, pors, neguits, dubtes o desigs que
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les mouen en el seu camí de seguiment de Jesús. Sovint no es 
programen, sinó que sorgeixen en ocasió d’una trobada o d’una 
circumstància, i també poden ser trobades que es van esdevenint, 
sostingudes en el temps. Són una experiència de llibertat perquè 
cadascuna exposa i s’ex-posa a propòsit de qualsevol situació o 
esdeveniment que la mogui a fer-ho. És un acte de confiança ra-
dical en el qual el mateix fet de portar a la conversa allò de què es 
vol parlar hi pot aportar més llum, pel simple fet de parlar-ne. En un 
sentit obert de l’expressió és una experiència d’amistat, i d’amistat 
en el Senyor. (I, per cert, no ho hem d’identificar necessàriament 
amb llargues i ‘profundes’ converses: el que caracteritza la conver-
sa espiritual és des d’on es conversa, no quant de temps es con-
versa ni el tema de la conversa).

2. El context de la comunitat cristiana. Sens dubte, parlem de l’euca-
ristia. Però parlem també de «qualsevol manera» de compartir i 
comunicar no tan sols el camí de seguiment de Jesús de cadascú, 
sinó també del compartir i comunicar el camí d’anar configurant la 
comunitat com un nosaltres que com a tal fa un camí, i en el qual 
tothom pot trobar el seu lloc i ser reconegut. Un nosaltres que apa-
reix com a tal de cara endins i de cara enfora. De la mateixa manera 
que A. Sosa parla de transformar les comunitats de jesuïtes «en 
espais de conversa espiritual i de discerniment en comú»,51 po-
dríem dir que una comunitat cristiana és un espai on s’esdevé una  
conversa espiritual sostinguda en el temps. O, si més no, que 
una conversa espiritual sostinguda en el temps és la font i el fruit 
d’una comunitat cristiana que creix com a tal.

3. El context del ministeri apostòlic. Aquí es tracta de «qualsevol ma-
nera» d’ajudar els altres a trobar el camí vers la pròpia humanitat, 
en un creixement de la pròpia qualitat humana. I fer-ho estant al 
costat de qui ho necessita, de manera incondicional. De manera 
que aquest ‘estar al costat’ sigui una manera de fer present el rostre 
i la tendresa de Déu i, quan es pugui, posar-hi paraules. En el minis-
teri apostòlic, sigui quin sigui i el faci qui el faci, és on es fa tangible 
que l’amor s’ha de posar més en les obres que en les paraules; i, 
alhora, que no hi ha trobada amb ni servei a l’altre sense posar-hi 
paraules. No les pròpies, sinó les que són donades per la missió i 
el context al servei de la qual està el ministeri. I per cert: aquí és on 
s’hauria de fer palès especialment que «els laics han de seguir sent 
laics i no convertir-los en mig religiosos. Cadascú ha de col·laborar 
en la missió des de la seva pròpia vocació».52
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4. El context de l’acompanyament espiritual. Tenir veu en aquest con-
text és, com hem recordat en boca del papa Francesc, un carisma 
baptismal, no un carisma sacerdotal. Un context ben peculiar per-
què la nostra conversa i el nostre silenci han d’estar tots ells orien-
tats a ajudar la trobada amb Déu. Aquí la conversa no és parlar del 
que l’acompanyant pensa o creu, ni donar consells des de l’horror 
que comença pel «jo en el teu lloc faria...». És una conversa que 
pretén ajudar l’altre a disposar-se a la trobada amb Déu, des de la 
mateixa disposició per part de qui acompanya i des de la certesa 
confiada que ara es deixa trobar (Is 55,6). En aquest context, l’acom-
panyant ha d’estar especialment atent a no buscar protagonisme, 
sinó a habitar la conversa des de l’escolta i el parlar atents. Una 
conversa que se sustenta en l’acceptació radical de l’altre, amb qui 
no conversem per a què faci el que nosaltres veiem o volem, o per 
gratificar-nos. Conversem per ajudar, i «ajudar és un verb que posa 
en primer pla l’altra persona, i aconseguir és un verb que em posa 
a mi en primer pla».53 Encara que el que vulguem aconseguir sigui 
suposadament sublim des del punt de vista «religiós».

5. El context de la deliberació i del discerniment en comú. Dues ma-
neres de procedir amb propòsits no necessàriament coincidents, 
que de vegades se solapen tant que sovint es confonen.54 No 
pretenem entrar-hi ara, sinó constatar que el Sínode sobre la si-
nodalitat ha posat en primer pla la conversa espiritual (que el Síno-
de anomena conversa en l’Esperit). En poc temps ha esdevingut 
coneguda, ha sorprès i ha cridat l’atenció una metodologia que no 
es basa a anar afegint discursos a l’assemblea sinó en tres rondes 
en què no es tracta de discutir o argumentar, sinó d’escoltar, i en 
què el silenci meditatiu hi té un espai propi. Per això mateix po-
dríem dir que el seu èxit és la seva amenaça, en la mesura que pot 
ser percebuda només com un nou mètode de caràcter participa-
tiu, útil per prendre decisions. Dit en altres paraules: en la mesura 
que es percebi només com a mètode participatiu pot portar a la 
lamentable conclusió que la conversa espiritual no és una mane-
ra de viure la fe en tant que Església sinó una manera de conduir 
reunions. Recordem que A. Sosa presentava com a indissociables 
per a la vida comunitària la conversa espiritual i el discerniment en 
comú. L’Església, com els mateixos jesuïtes, té molt camí a recórrer 
en aquesta via, atès que la recuperació del vincle entre conversa 
espiritual i discerniment en comú és relativament nova i recent. Es 
tracta, doncs, de posar atenció en allò que l’Esperit diu a les esglé-
sies (Ap 3,22). I, per tant, no es tracta només del fet que jo escolti 
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sinó que escoltem junts. I que ho fem moguts pel desig d’escoltar 
el que Déu vol de nosaltres.

6. El context dels Exercicis Espirituals. Quan es parla d’espiritualitat 
ignasiana hom pensa immediatament en els EE. Però quan es parla 
de conversa espiritual hom té el risc de pensar exclusivament en 
els EE. Giuliani ja va advertir que «donar els Exercicis només con-
sistirà en substituir una conversa espontània i abandonada a l’atzar 
de les inspiracions divines per una conversa reflexiva i dominada 
per un pla més o menys rigorós».55 Així com la conversa espiritual 
en el context del discerniment en comú és màximament eclesial, 
la conversa espiritual en el context dels EE és màximament perso-
nalitzada, atès que es tracta d’un procés de transformació personal 
a través del qual es pretén que hom tregui de si totes les afeccions 
desordenades i busqui i trobi la voluntat divina en la disposició de 
la pròpia vida (EE 1). Es tracta, per tant, d’una educació dels afec-
tes perquè el camí de treure les afeccions desordenades i buscar i 
trobar la voluntat divina passa per deixar-se abraçar cada cop més 
per Déu (EE 15). En aquest sentit, les anotacions són l’expressió del 
marc de referència on es mou la conversa espiritual en l’espiritua-
litat ignasiana, en aquest cas entre qui dona els Exercicis i qui els 
rep. Perquè es tracta de no perdre mai de vista el que es busca en 
cada moment; del respecte radical a l’altre en la seva llibertat, el 
seu discurs i les seves eleccions; de l’escolta atenta a les diverses 
mocions i a l’agitació dels diversos esperits; de buscar sempre el 
que ajuda més al procés que s’està vivint; d’adaptar-lo a la realitat i 
la situació de cadascú (atès que no hi ha tipus diferents d’Exercicis, 
com se sol dir, sinó perfils diferents d’exercitants). I, sobretot, de 
deixar espai al Déu que es vol comunicar. Per tot això, no ens ha de 
sorprendre que, justament, Giuliani digués que «el carisma propi 
de l’instructor d’Exercicis serà sempre el de la conversa».56

Necessitem avançar vers una cultura eclesial de la conversa espiritual. 
Sabent que són els diversos contextos els que donen lloc a mane-
res diverses de sentir en l’Església, segons persones, temps i llocs. I 
això implica defugir la toxicitat de pretendre una inexistent perfecció 
o aclaparar-se pretenent «fer-ho bé». Aquí em permeto fer meves les 
paraules de J. M. Rambla, tot proposant al lector que per un moment 
substitueixi ‘discerniment’ per ‘conversa espiritual’: «Convé també te-
nir molt present que el mateix discerniment comunitari (com tantes 
realitats de la vida cristiana) admet graus de qualitat dins de la més 
absoluta fidelitat als seus objectius. Passar això per alt pot estar en la 
rel d’alguns fracassos, quan s’aspira massa aviat a alts ideals i es mal-
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meten les possibilitats abundants de practicar els elements propis del 
discerniment que ofereix una vida comunitària».57 No és debades que 
el mateix Instrumentum Laboris adverteixi que «en situacions concre-
tes, mai no és possible seguir cegament aquest esquema, sinó que és 
necessari adaptar-lo sempre».58 I això val per a tots els contextos de la 
conversa espiritual.

Habla con sentido de lo que vivas y estarás así rezando59 
(J. M. Valverde)

Aquesta necessitat d’adaptació no significa arbitrarietat o oportunis-
me. Per això pot ser rellevant subratllar succintament quatre dels vec-
tors teològics que, des de la nostra perspectiva, travessen la conversa 
espiritual, la sostenen i la fan possible.

Sinodalitat 

Ja hem assenyalat que en la vida pública de l’Església la conversa es-
piritual ha aparegut lligada a la proposta sinodal, gairebé formant-ne 
part. De fet, en la proposta del papa Francesc hi ha un comú deno-
minador que les uneix al discerniment: «la conversa en l’Esperit, el 
discerniment i la sinodalitat consisteixen, més que res, a escoltar».60 
Aquesta comprensió de l’escoltar és, doncs, una proposta que em-
marca la transformació de l’Església en l’inici del tercer mil·lenni. Però 
precisament perquè es tracta d’allò que ha de caracteritzar l’Església 
correm el risc de reduir-la a les grans qüestions organitzatives. I per 
això cal remarcar que la conversa espiritual es conjuga a nivell ma-
cro, meso i micro, no només quan es tracta de les qüestions macro 
i institucionals. «Per bé que els processos i els esdeveniments sino-
dals tinguin un començament, un desenvolupament i una conclusió, 
la sinodalitat descriu de forma específica el camí històric de l’Església 
quant a tal, anima les estructures, dirigeix la missió».61

La conversa espiritual –i per tant, també la sinodalitat i la pràctica del 
discerniment– és una manera de viure l’Església i de viure en l’Esglé-
sia que s’ha de fer present en tots els àmbits eclesials. No pot quedar 
restringida a determinats contextos perquè, si fos així, no podria arre-
lar ni en els que s’haguessin escollit com a prioritaris. Si sinodalitat és 
caminar junts cal afegir que no és caminar junts disciplinadament o en 
mutisme, és caminar junts en conversa espiritual, fent camí. Aquesta 
expressió catalana de fer camí té aquí tot el sentit: el camí no està ja 
fet esperant-nos, es fa a mesura que camines. D’aquí que la sinodalitat 
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posi l’accent per damunt de tot en els processos que es viuen –en el 
camí que es fa– i que la sinodalitat canviï la pregunta per la identitat de 
l’Església: la identitat és la missió.

Caminar junts en conversa espiritual no és un desig pietós, sinó que 
afecta la manera com l’Església s’articula i organitza. L’axioma eclesial 
del primer mil·lenni té tota la seva validesa: el que afecta a tots ha de 
ser tractat per tots.62 No és el nostre objecte tractar aquí temes de go-
vernança i de poder, però cal insistir que quan parlem de sinodalitat 
no parlem ni de democràcia, ni de disseny d’estratègies, ni de fer se-
minaris, ni de crear comissions, ni de fer un sondeig, ni de processos 
participatius. És clar que podem incorporar qualsevol d’aquestes pràc-
tiques i metodologies en algun moment, si convé. Però caminem junts 
perquè escoltem junts l’Esperit, que no és propietat de ningú: per això 
és més important la sinodalitat que el sínode. Només com a resultat 
de l’anterior es pot parlar de formes organitzatives, de distribució del 
poder, de responsabilitats, i de presa de decisions. La sinodalitat ens 
porta, a més, a no confondre l’escolta de l’Esperit amb moure’ns en el 
terreny dels bons desigs, sense aterrar ni concretar: «Somio amb una 
opció missionera capaç de transformar-ho tot, per a què els costums, 
els estils, els horaris, el llenguatge i tota estructura eclesial es conver-
teixi en una llera adequada per a l’evangelització del món actual més 
que per a l’autopreservació».63

Aquest procés de sinodalització de l’Església requereix escoltar tot-
hom, també els que tenen la veu segrestada o silenciada, dins i fora de 
l’Església. I requereix també abordar allò que pulcrament s’anomena 
el paper o la corresponsabilitat dels laics, que tan sovint, quan està orfe 
de conversa espiritual, oscil·la entre una mena d’instrumentalització 
auxiliar i subordinada, en un extrem, i un «ara ens toca a nosaltres», en 
un altre. La sinodalitat s’ha de pensar a partir del baptisme i la missió, 
no a partir del sagrament de l’orde (sense negar-lo ni oposar-lo, és 
clar). Per això potser seria bo que des de l’espiritualitat ignasiana es fes 
una relectura en aquesta clau sinodal de les regles per sentir en (i amb) 
l’Església, tan sovint desaparegudes quan es parla dels Exercicis.64

Pneumatologia

Des del primer moment va quedar clar que parlar de sinodalitat és par-
lar d’un camí segons l’Esperit. Més encara: s’ha dit que el protagonisme 
del Sínode el té i l’ha de tenir l’Esperit. O, més gràficament, que es trac-
ta de ‘passar-li el micro’ a l’Esperit.65 El problema és que això no ho po-
dem fer directament. Sovint oblidem que en el Nou Testament l’Esperit 
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apareix més com a adjectiu que com a substantiu. I que en la tradició 
cristiana espiritual és habitualment un adjectiu que qualifica persones, 
realitats o pràctiques concretes. De fet, espiritualitat com a substantiu 
–com a tema o objecte de reflexió específic– existeix només des de fa 
relativament poc temps. En qualsevol cas, sense l’Esperit la pràctica 
de l’examen passa a ser una mena d’autoavaluació, anàlisi de com-
pliment d’objectius, identificació d’oportunitats de millora o revisió de 
vida moral. Només la mirada atenta a la presència de l’Esperit ens per-
met adonar-nos dels viaranys de la nostra conversa, de «la conversa 
que he tingut amb els altres» (EE 56).

Per això la conversa espiritual és indissociable de la sinodalitat i el dis-
cerniment. Perquè l’Esperit mou, inspira, impulsa però no té missatge 
propi, ni es troba acotat en un lloc determinat. En copsem la remor, 
però no sabem d’on ve i on va (Jn 3,8). L’identifiquem pels seus fruits 
en les nostres vides, i mai el posseïm. L’escoltem en el silenci de la pre-
gària i en les opcions de vida que engendra. És el que ens mou a viure 
en la realitat seguint el camí de Jesús i, alhora, el que evita que posem 
la nostra seguretat en doctrines, projectes i normes. Jesús podem ar-
ribar a pensar que ‘ens el sabem’; l’Esperit no el podem ‘saber’ mai a 
priori perquè només podem discernir la seva presència en allò concret 
que inspira. Per això la nostra atenció ha de ser cada cop més afinada 
i subtil, perquè en nosaltres es mouen una gran diversitat d’esperits 
i hem d’aprendre a discernir què ens mou en cada moment. Creure 
en l’Esperit Sant no és un enunciat sinó deixar-nos educar per ell i, en 
paraules de Favre, demanar-li que disciplini tots els esperits que ens 
habiten per tal de poder buscar i trobar quina moció hem de seguir. 

Com que no hi ha conversa espiritual sense discernir la presència de 
l’Esperit en nosaltres, això vol dir que, sigui quin sigui el context en el 
qual es produeixi, no deixarem de viure-hi consolacions i desolacions, 
i que res ens evitarà tensions i conflictes. La conversa espiritual no és 
un bany maria relacional, ni una mena de bonisme comunitari, ni una 
forma de turisme religiós compartit. És posar-se a l’escolta de l’Esperit 
que ens va mostrant, a través de les nostres ambigüitats, el camí que 
hem de fer. Per això el discerniment en comú no es pot limitar i reduir 
a ser vist com un mètode per fer reunions i prendre decisions. Perquè 
les seves limitacions i insuficiències sovint no són degudes a defectes 
de mètode o a la mala voluntat dels participants, sinó a dèficits de 
l’aprofundiment en la conversa espiritual per manca de la seva acti-
vació quotidiana en tots els contextos on tenim l’oportunitat de fer-ho. 
Ens ho recorda Favre: «Vaig veure més clarament que mai, amb signes 
d’una gran evidència, fins a quin punt era important per al discerni-
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ment d’esperits veure si estem atents a idees i reflexions o bé al ma-
teix esperit, que es mostra a través de desigs, de mocions, de l’ardor 
o de l’abatiment, de la tranquil·litat o de la inquietud, de la joia o de 
la tristesa, i d’altres moviments espirituals anàlegs. Car és d’aquestes 
mocions, més fàcilment que dels mateixos pensaments, que hom pot 
fer un judici sobre l’ànima i els seus hostes».66 I, alhora, tenint sempre 
present que «per l’evidència de la vida terrena de Jesús es pot me-
surar l’autenticitat de les mocions que experimentem interiorment».67

De fet, hem esmentat sovint la conversió com a vincle integrador de 
la conversa espiritual i l’ajudar. Però, en aquest cas, potser hauríem de 
parlar igualment (o més) de discerniment que de conversió. De vega-
des en les nostres maneres de parlar de l’espiritualitat ignasiana con-
vertim el seu cristocentrisme en una mena de cristomonisme. Dit pel 
broc gros: com si fos una Pasqua sense Pentecosta. Cosa que dona 
lloc a un ‘sentir en l’Església’ molt poc pentecostal. I sense experiència 
de Pentecosta no hi ha conversa espiritual possible. En cap dels seus 
contextos.

Trobada

Sembla una obvietat, però recordar-ho potser no ho és tant. La conver-
sa espiritual pressuposa una espiritualitat relacional i una disponibilitat 
a la relació. I demana anar construint eclesialment una cultura de la 
trobada. Es tracta de sentir i assaborir internament (EE 2) l’altre i la rela-
ció amb l’altre en la trobada que té lloc. I la trobada no és mai una ope-
ració mental, sempre és estrictament relacional. Aquesta experiència 
de la trobada ho és en la mesura que hom està present en si mateix i 
obert a la presència de l’altre. Com que conversar des de la presència 
només pot tenir lloc entre persones concretes, això significa que no 
hi ha lloc per a l’intel·lectualisme o l’especulació, o per qualsevol de 
les altres formes habituals que tenim per fugir de la trobada. En un 
món de contactes i connexions, la conversa activa en nosaltres totes 
aquelles dimensions de les quals només és possible parlar en primera 
persona. Perquè en la conversa només és possible un parlar narratiu 
en què la reflexió adquireix el seu sentit només en el context de la nar-
ració que es va construint entre els qui hi participen, que només desit-
gen parlar des de l’abundància del cor (Lc 6,49), el de cadascú. Si se’ns 
permet l’expressió, més que un humanisme la conversa espiritual és 
un homenisme, perquè no se situa en el terreny dels valors universals 
sinó en el terreny de l’esdeveniment; de l’escolta atenta del rostre, del 
cos i de les paraules de les persones concretes. 
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En qualsevol dels contextos de la conversa espiritual, i amb l’especi-
ficitat pròpia de cada context, la trobada amb l’altre és el lloc real de 
l’espiritualitat, és a dir, de la vida en l’Esperit i de l’escolta de l’Esperit. 
Per això és tan important anar aprofundint en l’experiència eclesial de 
Pentecosta, perquè és re-conéixer que tothom té alguna cosa a dir, i 
que si escoltem de debò podrem entendre què diu. L’esdeveniment 
de la trobada en conversa és una experiència de caminar junts, de fer 
un camí que és personal però no individual. I, alhora, és signe i lloc de 
la trobada en Déu. La conversa espiritual no és fer-nos mútuament un 
massatge emocional, sinó compartir un desig. El desig de buscar Déu. I 
aquest desig comporta ajudar-nos a buscar-lo en els llocs on es deixa 
trobar. Per això la conversa també és un espai on aprenem a obrir-nos 
i a deixar espai a l’altre i, alhora, ens ajuda a reconèixer que aquest 
desig ve sempre barrejat amb les nostres resistències, febleses i in-
capacitats: la conversa també ens confronta amb nosaltres mateixos 
i ens vacuna contra les fantasies que de vegades ens poblen la vida 
interior quan no la contrastem amb ningú. Quan es dona en algun grau 
aquesta experiència de parlar des de la presència mútua és quan es 
facilita travessar els nostres sentiments de vulnerabilitat i auto-defen-
sa, i alhora es facilita anar-los transformant cada cop més en confian-
ça, perquè anem sabent de qui ens hem fiat (2Tm 1,12). 

Quan aprenem a habitar els espais de trobada, aprenem també que tot 
pot esdevenir espai de trobada. Perquè tota experiència de Déu és una 
experiència humana i, per això mateix, tota experiència humana és un 
lloc on Déu és present. Quan anem avançant pel camí de la conversa 
espiritual se’ns va fent més palès que Déu es comunica, ens troba i 
ens abraça allà on som i com som. No allà on ens agradaria estar i com 
ens agradaria ser. I si ens troba allà on som, vol dir que allà on som és 
el nostre lloc per trobar Déu i la vida emergents. Cosa que sovint topa 
inevitablement amb els nostres prejudicis i mecanismes de defensa. 
Per això, manllevant-li a N. Mandela el títol de la seva autobiografia, 
la conversa espiritual és indissociable del nostre llarg camí vers la lli-
bertat.

Camí

La veritable conversa és sempre dinamisme, fluir; sovint és imprevisi-
ble i improgramable en el seu desenvolupament. Per això no podem 
parlar de la conversa espiritual sense una teologia del camí.68 Des dels 
inicis de la Bíblia, on els patriarques van errant moguts per la promesa, 
fins a Jesús, que era un predicador itinerant, tot és fer camí i tot es fa en 
camí. Ignasi es veia a si mateix per damunt de tot com a pelegrí, un pe-
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legrí que no deixava de ser-ho encara que durant anys no es mogués 
de Roma. La vida d’Ignasi és el relat d’un pelegrí que viu a fons la seva 
pròpia pregunta: «jo sol què puc ser?» (EE 58). Caminem, sí, però –en 
un grau o un altre– sempre caminem junts: cadascú de nosaltres és 
un entre tants. I és caminant on es van configurant les trobades, sovint 
no som nosaltres qui triem qui anem trobant sinó que caminant anem 
conversant i esdevenint amics en el Senyor amb aquells que anem 
trobant en el camí. El camí és un do i els companys de camí també.

En el camí hi ha llocs i moments que són fites, que ens posen en marxa 
o que ens ajuden a seguir caminant. Llocs i moments que ens habiten, 
però que no els habitem; no són per romandre-hi. Els moments de 
transfiguració són lluminosos, però els podem convertir en tempta-
dors. És la temptació del «que bé que s’està aquí» (Mt 17,4) i l’oblit que 
tot esdeveniment és només un inici, i en aquest inici al final només hi 
veiem Jesús, tot sol (Mt 17,8). Busquem què vol Déu, però no ho con-
querim ni ens ho apropiem, ni podem quedar fixats en espais i esde-
veniments com si fossin Ell: cada cop que ens aturem i deixem d’anar 
més enllà i més a fons és com si volguéssim delimitar l’espai d’Aquell 
que està sempre present però no es deixa abastar mai. Quan aquesta 
pretensió del «que bé que s’està aquí» s’instal·la en nosaltres, en parlar 
de la ‘nostra vocació’ aquest ‘nostra’ es va menjant a poc a poc la ‘vo-
cació’. Perquè la nostra vocació és nostra només en la mesura que «no 
fem niu en coses alienes» (EE 322). 

Buscar i trobar la voluntat de Déu és, justament, la manera de fer el 
llarg camí vers la llibertat. I de vegades ens passa que el fet de bus-
car fórmules breus ens fa oblidar que ‘buscar i trobar’ no és un acte 
de voluntarisme, sinó que requereix «treure de si totes les afeccions 
desordenades» (EE 1). Afeccions que són adherències, però que no 
necessàriament són només processos íntims: poden ser institucions, 
espais, idees, costums, hàbits, vincles, persones, teologies, etc., que 
són els nostres veritables punts cecs i que sovint només ens ajuda 
a veure’ls algú que ens acompanya estimant-nos. En diem conversa 
espiritual precisament perquè aquesta trilogia (treure-buscar-trobar) 
està sempre present, en un grau o altre, en la nostra conversa.

«La via o el camí s’obren així a un horitzó de sentit; no són un encade-
nament de passos erràtics o d’impulsos unilaterals del voluntarisme. 
El nervi de la tal via o camí és el seguiment. [...] El camí és sempre la 
cristal·lització d’una trobada, no la designació unilateral d’un dels in-
terlocutors».69 I aquesta cristal·lització, en la vida dels laics, neix certa-
ment de la vida ordinària i torna a ella. La vida ordinària –la vida diària– 
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és el camí. Déu es fa present com, on vol i quan vol, certament. Però 
no al marge de la vida diària o en espais separats on (suposadament) 
«carregar piles» per poder tornar a desgastar-nos; entre altres raons 
perquè no n’hi ha, de piles a carregar. La vida ordinària no és una dis-
tracció o una limitació, és l’únic camí. I que sigui l’únic camí no vol dir 
que sigui una presó o un destí inexorable. Que és l’únic camí vol dir que 
és el lloc on viure la trilogia treure-buscar-trobar. De vegades convé 
preguntar-se si l’últim mes hem viscut 30 dies o 30 vegades el mateix 
dia. «La trobada amb Déu es realitza allà on la seva voluntat ens vol 
trobar: en una oficina o en una cuina, ensenyant o vestint els nens, en 
l’eucaristia o en una manifestació... Ens hem de deixar desbordar per 
la manera de fer de Déu i sortir dels nostres prejudicis que per tenir 
experiència de Déu m’ha de passar ‘alguna cosa que jo ja sé’».70 

És doncs tota la realitat de l’experiència humana la que és l’àmbit de 
la vida en l’Esperit (espiritual) i, consegüentment, el tema de la nostra 
conversa en l’Esperit. La realitat de l’experiència humana, amb tota la 
seva espessor i les seves ambigüitats, amb les seves il·lusions i les se-
ves alegries; amb el re-coneixement de la immensitat del dolor i de 
l’amor que hi estan escampats. Quan fem Exercicis, sempre hi ha algú 
encarregat de donar-nos ‘els punts’. Però és que ‘els punts’ no els po-
dem escoltar en altre lloc que en allò que ens va passant i que anem 
vivint cada dia: la vida ordinària són ‘els punts’. «És, doncs, la mateixa 
vida diària la que forma part de ‘les coses’ que es poden ‘sentir i assa-
borir’ internament».71

Conversem perquè ningú té cap perspectiva totalitzant, sobre si ma-
teix i sobre els altres. Conversem perquè volem indagar en el camí que 
compartim quin ha de ser en cada moment el nostre lloc. Conversem 
perquè no podem apel·lar a cap norma ni a cap ideal per deduir què és 
el que hem de fer atès que, com recorda Polanco en el seu Directori, 
«allò que és simplement millor, no és el millor per a cadascú».72 

Conversem, doncs, i en fer-ho anem aprenent a millorar la qualitat de 
la nostra atenció, en parlar i en escoltar. I en fer-ho anem aprenent a 
adonar-nos de la presència d’aquests quatre vectors que considerem 
condicions de possibilitat irrenunciables de la conversa espiritual: si-
nodalitat, Esperit, trobada i camí. Que, no ho oblidem, neixen del silen-
ci i ens hi retornen, de la mateixa manera que Jesús «De bon matí, 
quan encara era fosc, es va llevar, sortí, se n’anà en un lloc solitari i s’hi 
va quedar pregant» (Mc 1,35).

70 Rambla, J. M. 
(2008). « La vida 
en los ‘Ejercici-
os en la vida’». 
Manresa, vol. 
80, p. 250.

71 Giuliani, M. (1997). 
La experiencia 
de los Ejercicios 
Espirituales en 
la vida. Bilbao: 
Mensajero, p. 27.

72 D20, 82.
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Camí, veritat i vida

L’evangeli és (també) una història de converses. Més encara: tot l’evan-
geli és una narració entremesclada del binomi conversar-ajudar: si eli-
minem les converses i l’ajudar ens quedem sense Jesús. Consegüent-
ment, per aprendre el camí de la conversa espiritual hem de llegir 
l’evangeli des d’aquesta clau. L’hospitalitat, l’acolliment, l’escolta i la 
conversa constitueixen trets definitoris de l’estil de vida de Jesús i de 
la trobada amb Jesús. I és a través d’aquestes converses que esdevé 
per a nosaltres camí, veritat i vida.

Camí (Lc 24,13-35): els deixebles d’Emmaús

Qui trobem en la narració? Gent normal. No apòstols o personatges 
significatius: gent normal. Gent normal que viu trasbalsada i submergi-
da en el dolor i la decepció. Sense esperança. Més encara: arrossega-
des per la immensa frustració i desànim de qui ha vist colgada la seva 
esperança. Marxen de Jerusalem. Pleguen. Dimiteixen i renuncien a 
allò que els havia obert alguna escletxa de vida. De vegades vivim en 
una fantasia que confon la vida i la conversa espirituals amb una re-
cerca a Google. Perquè sovint imaginem una vida espiritual passada 
per Google: tot són postes de sol, platges tranquil·les, pics nevats en 
l’horitzó, gent asseguda en postures suposadament meditatives amb 
els ulls ben tancats... Com si el dolor, la ràbia, la frustració, l’amargor i 
la decepció no hi poguessin tenir lloc. Pitjor encara: de vegades confo-
nem la consolació amb les fotos i els vídeos de Google i la desolació 
amb el que nega o impossibilita aquestes imatges imaginades.

Tenim, doncs, dues persones normals que caminen conversant i dis-
cutint. Fets, arguments i sentiments són la matèria exclusiva de la seva 
conversa. I aleshores es produeix una trobada. Algú s’acosta i fa camí 
amb ells, en el camí quotidià de tornada a casa. És un acostar-se en 
què algú es fa present de manera no invasiva, sinó que, simplement, 
es fa present: pregunta, escolta i acompanya. Trobar-se, escoltar i 
acompanyar: la trobada no és una excusa per a una altra cosa, no és 
una tàctica per aconseguir uns objectius determinats, no està planifi-
cada ni està prevista en l’agenda. Algú, simplement, pren la iniciativa, 
es fa present i camina al nostre costat. 
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en los ‘Ejercici-
os en la vida’». 
Manresa, vol. 80, 
p. 257 (subratllat 
per l’autor).

En aquest caminar junts el primer és escoltar la veu del sofriment i la 
decepció. La conversa no és mai només sobre fets, sinó també –i so-
bretot– sobre el significat i el sentit dels fets. Per això en una conversa 
espiritual es comparteixen descripcions, però també s’expressen sen-
timents i s’exploren les agitacions que ens travessen l’ànima. Ara bé, 
una conversa espiritual no és un castell de focs emocional. És escoltar 
i escoltar-nos per poder descobrir que la realitat no s’esgota en una 
única mirada ni, menys encara, en la nostra pròpia mirada. En la con-
versa esdevenim companys exploradors en la interpretació i la com-
prensió del que ha passat. Perquè la realitat és ambivalent, el mal hi 
és present i sovint la realitat és gasiva a l’hora de lliurar la promesa de 
sentit que l’ha prenyat. La conversa ajuda a fer memòria de la història 
personal i col·lectiva que il·lumina la realitat. La conversa ens recorda 
fonts de sentit que hem oblidat quan el dolor i la frustració ocupen tot 
l’espai disponible. La conversa ens ajuda a acceptar que la realitat no 
se sotmet a les nostres il·lusions, que necessitem el realisme de saber 
que no es canvia d’un dia per l’altre i que de vegades potser s’imposa 
amb tota la seva cruesa. Per això la conversa espiritual de vegades 
ens ajuda a confrontar-nos amb la mateixa realitat i amb la mirada que 
tenim sobre ella.

I vet aquí que ara és quan podem trobar una resposta a la pregunta 
que arrosseguem des de l’inici: què és parlar senzillament de les coses 
de Déu? La conversa espiritual no és parlar de ‘temes espirituals’, és 
parlar del que «ha passat» (Lc 24,18). Però un parlar sobre el que ha 
passat en què ens obrim a la possibilitat de sentit i a la presència de 
l’Esperit, que cal discernir. El que qualifica una conversa espiritual no 
és el què (tot el que «ha passat» pot ser tema) sinó el com, el qui i amb 
qui; i el des d’on. (Més encara: hi ha intercanvis verbals sobre ‘temes 
espirituals’ que de conversa espiritual no en tenen res!). Altrament dit: 
si la vida ordinària és el camí, la conversa espiritual –en tots els seus 
contextos– tracta sobre el que s’esdevé en el camí. En els Exercicis 
Espirituals se’ns proposa fer les contemplacions de la vida de Jesús 
«com si present m’hi trobés» (EE 114), en la conversa espiritual se’ns 
proposa contemplar el que «ha passat» en la nostra vida ordinària, tant 
en les coses grans com en les petites, «com si present S’HI trobés».73

La conversa no acaba quan ja s’ha dit tot el que s’ha de dir. Acaba amb 
l’agraïment i la invitació a compartir el sopar. No és allò tan habitual 
entre nosaltres de ja ens hem dit tot el que ens havíem de dir, i ple-
guem ràpid que tenim moltes coses a fer. Som éssers de paraula, però 
ni som la paraula ni tenim la darrera paraula. Som animals relacionals 
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i no simplement racionals, per això la conversa espiritual respon a la 
voluntat de tenir cura d’aquesta relació. En definitiva, som companys 
(cum panis) perquè compartim el pa. En el text de Lluc, òbviament, això 
simbolitza l’eucaristia. Però també és un símbol de la nostra materia-
litat, de la nostra corporalitat: conversar no és l’expressió de quines 
són les nostres idees, sinó l’expressió de com som i què vivim, sen-
tim, patim i gaudim en tant que persones. Curiosament, en el text se’ls 
obren els ulls quan comparteixen el pa: la informació ja la tenien, ja els 
havien explicat el sentit de les escriptures, ja havien rebut la notícia 
de les dones i dels apòstols que havien anat al sepulcre. Però només 
amb informació, dades i sentit no s’obren els ulls. Ens cal la materialitat 
del cos, del menjar junts, de sentir-nos companys. Companys de camí. 

És aleshores quan els que van de tornada entenen i poden posar ros-
tre al que ja sentien (el cor ardent) però no re-coneixien: ni el cor ar-
dent és auto-evident en si mateix, també cal discernir-lo. La conversa 
espiritual demana temps perquè cal recórrer la seqüència en tots els 
seus estrats: primer hem vist què ha passat; després hem escoltat el 
que ens han dit; després ens n’han explicat el sentit; després hem ce-
lebrat i compartit la trobada; finalment, se’ns obren els ulls. Aleshores 
connectem amb més consciència amb el cor ardent, que ja era pre-
sent en nosaltres i que és el que ens posa en moviment, potser vers 
un lloc que no era el nostre objectiu previ a la conversa. Ens cal saber 
i entendre millor, certament, però el que ens fa moure i ens dinamitza 
són les mocions rebudes i acollides: allò que ens abrusa el cor. Per això 
no sabem si aquells dos van arribar mai a Emmaús; tornen a Jerusalem 
perquè la trobada amb Jesús ens impulsa a la trobada amb els altres. 
Aquest és el camí.

Veritat (Jn 4,1-42): la samaritana

I el camí de vegades és pesat i cansat. No només això: de vegades, 
senzillament, estem cansats de caminar. I, a sobre, ens encalça el can-
sament en moments especialment difícils; en aquest cas, haver de 
passar per Samaria és haver de passar per territori advers. De vegades 
el camí de la vida ens porta per territoris adversos. I ens cal tornar a re-
cordar que les converses no s’esdevenen necessàriament en les con-
dicions ideals que es descriuen en els escrits sobre les converses. En 
aquest text, a diferència d’Emmaús, la conversa no és el resultat d’una 
iniciativa que algú pren sinó el resultat d’una trobada imprevista i ines-
perada. I els involucrats comencem a parlar no de sublims temes espi-

Josep M.  
Lozano



La conversa  
espiritual

Josep M.  
Lozano

49

rituals, sinó de necessitats imperioses, quotidianes, corporals: tinc set, 
dona’m aigua. Donar aigua a qui té set no és només un imperatiu bí-
blic, el trobem –comprensiblement– en moltes tradicions: és el símbol 
més primari de la necessitat bàsica de sobreviure; i, alhora, un símbol 
potent per referir-nos al (re)naixement de la nostra vitalitat. En canvi, 
quantes vegades quan parlem ho fem per amagar la nostra necessitat 
i la nostra vulnerabilitat! Més encara: en iniciar aquesta conversa Jesús 
no tan sols mostra la vulnerabilitat de la necessitat, sinó que es fica en 
un veritable embolic, en un escàndol que avui ens costa d’imaginar: 
entra en contacte amb samaritans, amb qui estaven barallats els jueus, 
i demana l’ús dels seus estris impurs... i a sobre a una dona! Per això 
la primera reacció, com en tants debats i controvèrsies, és la defensa. 
Quan entrem en una trobada des del patró del conflicte només sabem 
ser reactius i defensius. I convertim les diferències en enfrontaments: 
com em pots demanar aigua a mi, que soc dona i samaritana? Com 
et pots rebaixar tant? Com em pots rebaixar tant? Com en tants i tants 
dels nostres debats i discussions no veiem ningú davant nostre: la sa-
maritana només veu un jueu que té set. Una categoria i una necessitat. 
En definitiva, un problema. No algú amb qui parlo.

La conversa espiritual canvia el registre de la conversa, no canvia de 
conversa. Per a la samaritana la set només és una descripció de la 
realitat, i només es mou en la literalitat de les paraules, set i aigua, això 
és tot. Jesús la convida a canviar de registre. La set té molts estrats 
de significació. I per això, en parlar de l’aigua, Jesús li està parlant no 
tan sols de la pròpia necessitat, sinó també de quin és el seu desig: 
quina és la nostra set, doncs? En les nostres converses segur que es 
fan presents moltes de les nostres necessitats; però, què desitgem? 
Què és el que volem i busquem realment? Per això la porta d’entrada 
a la conversa espiritual és la pregunta: si sabessis quin és el do de 
Déu (Jn 4,10)... si escoltessis, t’escoltessis i t’escoltessin... La conversa 
es mou, per això mateix, en el registre del do; cosa difícil d’entendre si 
avui creiem que, en el fons, no hi ha res gratuït, i que tot el que hem de 
fer és de-batre i con-vèncer.

Però quan ens situem en aquest registre la qualitat de la conversa va 
canviant. La samaritana intueix que estem parlant d’una altra mena 
d’aigua. Li diuen que és una font de vida eterna, i tot i això ella segueix 
demanant que aquesta font de vida eterna li resolgui els problemes 
quotidians: no haver de tornar a pouar aigua. Però a poc a poc va gua-
nyant confiança, i va abaixant les defenses. A través de les preguntes 
va emergint la seva veritat. I és que la qualitat de la conversa espiritual 
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se sosté sobre la qualitat de les preguntes. Són preguntes que no res-
ponen a la tafaneria, sinó a l’interès per l’altre. Són preguntes que no 
volen violentar la intimitat, sinó fer-la créixer. No és un interrogatori, 
sinó una manera de conèixer-se millor a si mateixa a través de la mira-
da de l’altre. Són preguntes a través de les quals va emergint la pròpia 
veritat. Pilat preguntarà per la veritat i Jesús li donarà el silenci com a 
única resposta (Jn, 18,38). La samaritana dirà la seva veritat, i encara 
que no en sigui del tot conscient en farà paraula. La primera pregun-
ta per la veritat és especulativa, la segona és existencial. La conversa 
espiritual és un camí vers la pròpia veritat existencial, la de cadascun 
dels que es fan presents en la conversa, no un amagar-se darrere les 
especulacions, el llenguatge políticament correcte o els propis me-
canismes de defensa. Per això les preguntes no són una tècnica de 
comunicació sinó una manera de viure i de relacionar-se. En Esperit i 
en veritat. És una altra manera de dir que la vida ordinària és el camí. 
Perquè ha d’arribar el moment –i ja ha arribat– que no adorarem Déu 
en llocs separats i delimitats, controlats per les diverses faccions re-
ligioses, sinó en Esperit i en veritat (Jn 4,24). Allà on som i allà on ens 
porta la vida.

A mesura que avança la conversa, la samaritana deixa d’identificar qui 
té al davant amb una etiqueta separadora (un home jueu) i passa a 
preguntar-se qui és qui té al davant, fins que arriba a preguntar-se si 
qui té al davant és el Messies. I Jesús li dona una resposta que per a 
nosaltres és un interpel·lació radical sobre les nostres converses. Jesús 
li diu senzillament: soc jo, el qui et parla (Jn 4,26). Nosaltres no som el 
Messies, evidentment, però la pregunta és si en les nostres converses 
podem dir en Esperit i en veritat: soc jo el qui et parla. No el col·lega, el  
cap, l’autoritat, el marginat, l’expert, el subaltern, el polític, la parella, 
el migrant, la dona, l’home... No. Puc ser també qualsevol d’aquestes 
coses, és clar. Però, al final, podem dir-nos senzillament soc jo el qui et 
parla, i el qui et parla soc jo? Abans hem esmentat que fer examen de 
les nostres relacions i els nostres vincles és fer examen de les conver-
ses que hem tingut: quin és el jo que hi parla? 

I, altre cop, el fruit de la veritable conversa espiritual és anar cap als 
altres. La dona, simptomàticament, deixa la gerra: ja no és aquesta la 
set de què estem parlant. El fruit de la conversa és anar a buscar a tots 
aquells a qui podem convidar a incorporar-se a la conversa. En Esperit 
i en veritat.
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Vida (Mt 20,29-34; Mc 10,46-52; Lc 18,35-43): el(s) cec(s)

Aquí la conversa no és la que es té amb algú que s’acosta i pren la 
iniciativa, ni el resultat d’una trobada casual i imprevista. Aquí la con-
versa és per damunt de tot un exercici d’atenció, de sensibilitat atenta: 
no passar de llarg d’algú que ho necessita i, per tant, que es troba en 
els marges del camí. La conversa espiritual, en el fons, sempre és no 
passar de llarg, però de vegades ho és d’una manera eminent, com en 
aquest cas. No passar de llarg, de qui? D’una persona –de tota perso-
na– que sobreviu com pot en els marges, que ja ha renunciat a seguir 
caminant; o que, simplement, ja no pot. Estar a la vora del camí és 
saber que els altres van circulant però jo ja no compto per a ells. Ja 
no tinc més forces, i no segueixo. Siguin quines siguin les raons: fí-
siques, econòmiques, professionals, afectives... no segueixo, no puc 
seguir, aquí em quedo. Una sensibilitat atenta fa allò que és l’inici de 
tota conversa espiritual: escoltar. Escoltar els que pateixen, escoltar el 
seu clam. Perquè de vegades els cecs, els autèntics cecs, són els que 
segueixen el seu camí sense mirar ni veure els que no en formen part, 
per molt a prop que estiguin (Lc 15,11-32). De vegades el meu camí és 
tan meu que ni veig, ni escolto, ni sento. De fet, molts dels que cami-
naven volien fer callar el cec, per a què no distregui dels objectius: que 
calli, aquest pesat, que no ens deixa avançar!

Ho hem dit: com més distrets i dispersos visquem, més pobra serà 
la nostra conversa. I, per això mateix, més feble el nostre pensament, 
més eixorca la nostra empatia, més fictícia la nostra compassió, i més 
tou el nostre coratge. La distracció i la dispersió de l’atenció és el que 
ens fa voler seguir sense mirar, veure i escoltar. Perquè els que viuen 
en els marges no són simplement marginats, fins i tot no són simple-
ment invisibles; ho són perquè els hem invisibilitzat. I si es volen fer 
visibles, molesten. 

El primer requeriment per a la conversa espiritual és escoltar. Escoltar 
a fons, adonar-se de l’altre i de la seva presència, compadir-se i no 
passar de llarg. I després preguntar. No hi ha interès per l’altre sense fer 
bones preguntes; no hi ha bones preguntes sense interès espiritual per 
l’altre. Parlar i ajudar van junts, són indissociables. Les preguntes són, 
justament, per a re-conèixer l’altre: què vols que faci per tu? Massa 
vegades ajudar té més d’autoafirmació dels que ajuden que de reco-
neixement de l’altre. I ajudar és, abans que res, respectar la llibertat de 
l’altre. Preguntar significa que qui és ajudat té alguna cosa a dir sobre 
el com i el què de l’ajuda, si vol. Preguntar significa que ajudar no és 
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qüestió només de fets ni qüestió només de paraules: són fets i parau-
les. Per això ajudar sempre és també conversar, i conversar sempre és 
també ajudar. Dit altrament: ajudar no és sinònim d’anar per feina, per 
molt bona que sigui la feina. De fet, la pregunta de Jesús sembla una 
mica redundant: què hauria de voler el cec, sinó veure-hi? No és una 
obvietat? Més encara: l’eficiència ens diria que el que cal fer és resol-
dre el problema –retornar la vista– i seguir caminant amb el problema 
resolt. I és que es poden resoldre els problemes que pateix la gent 
sense parlar amb ella ni reconèixer-la. Per això la pregunta «què vols 
que faci per tu» (Mc 10,51) és indissociable de la pregunta ‘què puc fer 
per tu’. Perquè no es tracta simplement de resoldre el problema que 
puc resoldre. I perquè, a més, no tan sols no sempre es vol el que es 
pot, sinó que també de vegades no es pot el que es vol. Es tracta d’aju-
dar, no de sentir-nos omnipotents; ni d’identificar ser ajudat amb l’acció 
d’un salvador omnipotent. Per això Ignasi ens recorda que «l’amor con-
sisteix en comunicació de les dues parts, a saber, a donar i comunicar 
l’amant a l’amat el que té o del que té o pot» (EE 231): del que té o pot, 
sense més pretensions. 

Del que es tracta, doncs, és de donar i comunicar –les dues dimen-
sions!– en què hi pot haver asimetria de capacitats, competències i 
recursos, però sobre la base compartida de la comunicació, cadascú 
des de la seva realitat. Sense comunicació, i comunicació fonda, de les 
dues parts no hi ha conversa espiritual, i és sobre aquesta base rela-
cional que activarem el fet de donar allò que tenim o allò que podem: 
som companys de camí, no superherois. I com que no som superhe-
rois, acceptar-ho ens ha de portar a reconèixer que, molt sovint, en 
l’ajudar de la conversa espiritual, els dèficits no són de tenir o poder 
(de si tenim i podem, o no); els dèficits són dèficits de comunicació. 

Però hi ha més, encara. No és casual que la pregunta sigui «què vols 
que faci per tu». La conversa espiritual ho és perquè engendra parau-
les en tots els involucrats. Perquè no només pregunta per la neces-
sitat, pregunta pel desig. La conversa espiritual permet expressar les 
aspiracions fondes de cadascú, que són les que la sostenen com a 
conversa. La conversa espiritual pot tractar sempre en un grau o altre 
de necessitats, certament. Però és conversa espiritual perquè tard o 
d’hora dona veu al desig. Si amb la samaritana la necessitat d’aigua 
obria la porta a poder expressar una veritat més fonda, la necessitat 
de visió obre la porta al desig de veure-hi més i millor, al desig de més 
i millor vida. De vegades les nostres converses, els nostres discerni-
ments i les nostres deliberacions ens deixen un mal regust perquè no 
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desitgem de debò buscar i trobar en ells la crida de l’Esperit. Volem 
intercanviar idees i opinions, i millorar-les; o solventar un problema, 
clarificar un repte o prendre decisions, però no buscar i trobar. Ignasi 
ens convida a pregar «jo vull i desitjo, i és la meva determinació deli-
berada» (EE 98) i nosaltres pensem que n’hi ha prou amb arribar ràpi-
dament a determinar-se, fins i tot determinar-se a coses bones en si 
mateixes, sense passar per la purificació del voler i el desitjar. 

Un cop havia recuperat la vista, el cec ja tenia el que necessitava, i ja 
podia sortir dels marges: tothom hauria complert amb la transacció 
i avui ens semblaria que no hi ha res més a dir. Però és que no es 
tractava només de recobrar la vista, sinó de transformar la mirada, per 
això el text ens diu «a l’instant hi veié i el seguia camí enllà» (Mc 10,52). 
La transformació de la mirada és una transformació de la vida, és po-
sar-se en moviment; no és sortir dels marges i llestos: és voler seguir 
Jesús camí enllà perquè hem pogut demanar, donar veu i expressar 
el nostre desig de més i millor vida, i hem estat escoltats. Si alguna 
cosa ens ha revelat la conversa espiritual és que construeix confiança, 
precisament perquè permet no amagar i dissimular la pròpia vulne-
rabilitat. I la confiança donada i rebuda, com la conversa, és sempre 
sanadora. És font de més i millor vida.

«La mort de la necessitat –no la seva negació– s’obre a la vida del 
desig».74 Sempre serem éssers necessitats. Sempre podrem viure mo-
ments de frustració, decepció i desesperança; sempre buscarem, as-
sedegats, una veritat més fonda de nosaltres mateixos; sempre crida-
rem demanant que es compadeixin de nosaltres i ens ajudin a veure-hi 
més clar i més a fons en el camí de la vida. I, alhora, sempre podrem 
acollir i rebre el do de trobar amics en el Senyor; sempre podrem viu-
re les tasques del nostre camí en la consolació de la unió d’ànims; 
sempre podrem afinar la nostra atenció a la presència de l’Esperit, que 
només es fa present a través de. La conversa espiritual no són unes 
pólvores màgiques per il·lusionar-nos en les nostres necessitats, per 
compensar-les o per poder carregar unes piles inexistents. La con-
versa espiritual és una manera privilegiada d’ajudar-nos, d’acompa-
nyar-nos i de nodrir-nos mútuament vers un major coneixement intern 
d’allò i d’Aquell que és per a nosaltres camí, veritat i vida.
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