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La conversa espiritual
En el cor de l'espiritualitat ignasiana
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A Veneécia, aleshores s'exercitava a donar els exercicis i en altres con-
verses espirituals (Au 92)

Nosaltres no prediquem, sin6 que parlem familiarment amb alguns
de coses de Déu (Au 65)
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Als participants en el Programa Vicens Vives,
que m’han ensenyat a conversar. | a 'Angel, el Rai i la Sira,
que m'han ajudat a aprendre'n.



He intentat mostrar com l'espiritualitat jesuita,

quan es mira des d'altres aspectes, no nomeés és aplicable

a laics i laiques, sind que d'alguna manera pot ser

encara més apropiada per a ells que per als mateixos jesuites.

John W. O'Malley S.J.



A Veneécia, aleshores s'exercitava a
donar els exercicis i en altres converses
espirituals (Au 92)

Sabem pel mateix Ignasi que en els Exercicis trobem el nucli de litine-
rari personal que convida a fer: «Siendo todo lo mejor que yo en esta
vida puedo pensar, sentiry entender, asi para el hombre poderse apro-
vechar a si mesmo como para poder fructificar, ayudar y aprovechar
a otros muchos».! Perod, alhora, si considerem les paraules de l'Auto-
biografia que encapcgalen aquest apartat hom diria que son una forma
-la més rellevant- de conversa espiritual. De fet, els primers jesuites
tenien ben clar que la conversa espiritual era un element estructural i
estructurador del cami ignasia. Aixi Lainez, quan resumeix com Igna-
si va créixer en el seu desig d'ajudar els altres, associa aquest agjudar
des dels inicis a tres components: l'exemple, els Exercicis i la conversa
espiritual. | per aixo mateix convé no oblidar, en paraules de Nadal,
qui era aquell Ignasi: «<ELL, qui era? Un cavaller seglar sense lletres».?
Podriem aplicar perfectament a la conversa espiritual el que ha dit el
papa Francesc referint-se a la direccio espiritual: «La direccio espiritual
no és un carisma clerical, és un carisma baptismal. Els sacerdots que
fan direccio espiritual tenen el carisma no perqué siguin sacerdots,
sind perqué son laics, perquée estan batejats».3 Com veurem, l'acom-
panyament (o direccio) espiritual €s una de les formes que pot pren-
dre la conversa espiritual, perqué la conversa espiritual com a tal és
una invitacio a tot batejat. Per aixo ens cal tenir present d'antuvi que
reconeixer, integrar i assumir la conversa espiritual com una manera
de procedir que esta en el cor de l'espiritualitat ignasiana no és tan
sols posar-la en el lloc que li correspon. Es també dur a terme el que
proposava V. Codina: «voldria ser un acte de “tradicid” o entrega de
l'espiritualitat jesuitica a l'espiritualitat ignasiana laical».4

En aquest sentit, el recorregut que farem tindra cinc etapes. En la pri-
mera maldarem per mostrar aquest lloc central de la conversa espiri-
tual en el camiignasia. En la segona proposarem unes consideracions
sobre el nostre context cultural, tan substancialment diferent del d'lg-
nasi, per adonar-nos de com n'esta, d'amenacada, la conversa en tant
que conversa. Conseglentment, en la tercera ens confrontarem amb
tres de les propostes que en els darrers anys han sorgit per tal recu-
perar i reconstruir la importancia de la conversa, subratllarem alguns
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dels aprenentatges que en podem treure i, alhora, algunes de les con-
tribucions que hi podem fer des de l'experiencia de la conversa espi-
ritual. En la quarta intentarem relligar-ho tot plegat, mostrant alguns
dels vectors teologics que articulen la conversa espiritual. Finalment,
en la cinquena mostrarem com tot l'evangeli es pot llegir en clau de
conversa espiritual.



Nosaltres no prediquem, siné que parlem
familiarment amb alguns de coses de Déu
(Au 65)

Conversar i convertir-se tenen la mateixa rel etimoldgica, cosa que Ig-
nasi obviament no sabia. Perd per a ell aquest vincle va ser des del
primer moment una veritat existencial. EL seu procés de conversio va
ser indissociable de canvis en la seva conversa, amb la constatacio
que aixo feia bé a les animes (Au 11). | per aquests canvis exteriors en la
manera de parlar els que en tenien cura a casa varen anar descobrint
el canvi interior que s'anava produint. De fet, la primera vegada que
apareix un terme tan nuclearment ignasia com qjudar és a proposit de
les converses que té amb els qui l'anaven a buscar per parlar amb ell
quan era a Manresa. No és casual, doncs, que el moment en qué co-
menca a experimentar grans trasbalsos interiors, que el porten a pre-
guntar-se ‘que és aquesta nova vida que ara comenca’, el lligui amb el
record de les converses espirituals que ell buscava en d'altres i que
d'altres buscaven en ell (Au 21).

Des del primer moment, doncs, el vincle entre ajudar i conversar es-
tructura litinerari d'lgnasi. L'expressio ignasiana sobre ajudar les ani-
mes remet a la persona com a tal, en la seva totalitat, no a un aspecte
de la seva vida. Ignasi ajuda amb l'exemple. Ajuda socorrent les ne-
cessitats vitals de qui té al davant, sense quedar lligat a cap d'elles ni
identificar 'gjudar amb dedicar-se nomeés a una necessitat concreta:
ajudar vol dir ser sensible a la realitat que esta vivint cadascu, i donar-hi
resposta. | gjuda amb la conversa, que pot desembocar -o no- en els
Exercicis. | aquest triple ‘ajudar’ no l'abandonara mai, per bé que vagi
prenent formes i continguts diferents (de vegades molt diferents entre
si) en funcio de persones, temps i llocs. Exemplaritat, sensibilitat per
les necessitats dels altres i conversar espiritualment, doncs, compo-
nen l'gjudar.

La nostra vocacié i génere de vida
[, en aquest sentit, ja des del primer moment posa de relleu el que

en podriem dir la condicié de possibilitat de tota conversa espiritual:
escoltar. No un escoltar passiu, sind receptiu. Perqué la qualitat de



l'escolta és el pressupdsit d'aquesta espiritualitat relacional que ca-
racteritza la conversa espiritual. A l'Autobiografia, Ignasi no triga a fer
memoria que el seu costum, ja des dels inicis, era no parlar en els
dinars amb altres, sin6 escoltar. Escoltar per poder entendre i copsar
la realitat de laltre i, en acabat, parlar de Déu a partir del que havia
escoltat; és a dir, a partir de la situacio de laltre (Au 42). De fet, Polanco
ens confirma que «la seva manera de conversar era callar»5 mentre
dinava per poder tenir una conversa espiritual al final segons el que
havia escoltat, pero afegeix: «sense haver-ho pensat abans, i si alguna
vegada ho tenia premeditat, no li sortia tan béx».? | és que la conversa
espiritual és una experiéncia relacional i contextual, no instrumental.
No és l'ocasio per parlar d'alld que ja es porta decidit d'antuvi ni l'opor-
tunitat per fer un discurs préviament preparat. Es respondre a la rea-
litat de l'altre buscant el seu bé. Respondre per ajudar. | ajudar vol dir
atendre a la realitat i la necessitat de l'altre per mirar dacompanyar-lo
en el seu -el seu!l- cami vers Déu. Que la conversa espiritual respon
a una espiritualitat relacional vol dir que es dona en la relacié, des de
la relacio i a partir de la relacié. Nadal ens recorda que «cal observar
dues coses en les converses. En primer lloc conéixer l'enginy d'aquell
amb qui tractes per tal de poder-te insinuar més facilment en el seu
anim, que no li resultis pesat o molest. En segon lloc no comencar de
seguida amb les coses espirituals; sind que cal comencar per allod teu
i seu i tornar a allo teu, deia el P. Ignasi».” Escoltar vol dir, en darrer ter-
me, no conversar des de l'egocentrisme, prengui la forma que prengui
i per molt suposadament ‘espiritual’ que sigui.

Sense escolta atenta i acollidora no hi ha conversa espiritual, doncs.
Perd és una conversa amb proposit. Per aixd, quan a Salamanca li pre-
gunten qué prediquen ell i el seu primer -i fracassat- grup de com-
panys, contesta: «Nosaltres no prediquem, sind que parlem familiar-
ment amb alguns de coses de Déux (Au 65). SOn prou conegudes les
circumstancies que ajuden a entendre aquesta resposta, en el que té
d'intelligent i cautelosa alhora. EL que ens interessa subratllar ara, perd,
€s que no es tracta de transmetre o predicar una doctrina establerta
a priori, sind que és un parlar familiarment amb alguns, i que és parlar
de coses de Déu. Deixem per a més endavant explorar que podem en-
tendre avui per ‘parlar de coses de Déu' Pero no oblidem ja des d'ara
que sense parlar de coses de Déu tampoc no hi ha conversa espiritual.

Si alguna cosa reconeixien els primers companys, i Ignasi mateix, és
que la conversa espiritual va ser el pal de paller al voltant del qual es va
articular el vincle entre tots ells i amb Ignasi, i que explica limpacte
d'lgnasi en la transformacio de les seves vides. A Paris, la conversa
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espiritual i els Exercicis van nodrir la seva relacio i el tracte amb els
companys que anava trobant, fins al punt que hom el qualifica de «se-
ductor d'estudiants» (Au 78). Aixo va ser especialment important en la
seva relacio amb els companys d'habitacio (Xavier i Favre). De manera
que, especialment amb Favre, Polanco ens recorda que va decidir in-
terrompre les converses espirituals per no destorbar els estudis.® Igna-
si mateix confessava que podia disposar de temps per estudiar perquée
«no parlo amb ningu de les coses de Déu, perd un cop acabat el curs
tornarem als nostres costums» (Au 82).

Que la conversa (espiritual) caracteritzava la manera ignasiana de
tractar amb els altres i ajudar-los era evident per als primers jesuites.
Camara reconeixia que «ha rebut tants dons de Déu en la manera de
conversar, que dificilment es poden escriure»? | molts dels primers
companys (Xavier, Bobadilla, Rodriguez o, per descomptat, Favre) re-
cordaven les converses amb Ignasi en fer memoria del seu propi cami
de conversid. Perque no era un parlar per parlar, per passar l'estona o
per compartir la vida d'estudiant. Era un parlar amb propdsit, que acti-
vava en tots ells els grans desigs de lliurar la vida en el seguiment de
Jesus; la conversa espiritual vertebrava una comunitat d'experiéncia.
No és casual que Polanco, quan es refereix als vots de Montmartre,
doni com a clau el desig «d'una vida entregada per 'honor de Crist», i
afegeixi immediatament que «la segona manera de conservar aquests
companys fou la mutua familiaritat i frequent comunicacié d'uns amb
els altres».** No és estrany que Ignasi, a Venécia, es refereixi a tots ells
en una carta com els seus «amics en el Senyor»,** expressio que no
trobem en cap altre dels escrits que han arribat fins a nosaltres i que
Arrupe i les CG no recuperaran per als jesuites fins a la segona meitat
del segle xx. «No va ser un grup d'amics que va fundar una congre-
gacio, sind que persones d'edats i trajectories diferents es van fer ami-
gues en el cami fins junts fundar la Companyia de Jesus».?

No ha de sorprendre, per tant, que un cop constituida la Companyia,
en la diversitat de ministeris i apostolats que duien a terme, «tots
aconseguien el seu fi a través d'alguna forma de conversa; en efecte,
la conversa era un distintiu de gairebé tots els ministeris dels jesuites
[..] era, de fet, un distintiu de la manera com ells es comprenien a si
mateixos».23 No era, doncs, un mer instrument apostolic (que ho era),
ni nomeés el comu denominador de la seva manera de procedir (que ho
era), sind que provenia del cor del cami espiritual que els havia fet de-
sembocar en la fundacio de la Companyia de Jesus. De tots ells tenim
testimonis de com parlen, tant del seu cami de conversio referint-se
a les seves propies converses com del seu apostolat esmentant les

8 PoLANCO, J. A
(2021). Vida de
Ignacio de Loyola
Bilbao: Men-
sajero, p. 89

9 HERNaNDEZ, B.
(1992). Recuer-
dos ignacianos.
Memorial de Luis
Goncgalves da
Camara. Bilbao:
Mensajero, p. 227.

10 POLANCO, J. A
(2021). Vida de
Ignacio de Loyola
Bilbao: Mensa-
jero, p. 124

11 IGNACIO DE LoYoLA
(2013). «A mosén
Juan de Verdolay».
Obras. Madrid:
BAC, p. 670.

12 SOsA, A. (2021).
En camino con
Ignacio. Santander:
Sal Terrae, p. 38.

13 O'MALLEY, J. (1993)
Los primeros
Jesuitas. Bilbao:
Mensajero, p. 119.



converses que tenen amb la gent més diversa. Sovint parlaven dels
Exercicis com d'una forma de conversa espiritual o de les converses
com a cami que mena als Exercicis.

Ho podem resumir en el que explica Favre en el seu Memorial, atés
que Ignasi deia d'ell que era qui donava més bé els Exercicis i que
treia aigua de la pedra* Favre era un home que tenia una «incansable
amistat pels homes»* ajudant-los en les seves febleses, guarint-los
de les seves ferides i desitjant «ajudar a tots els vivents en totes les
seves necessitats, espirituals d'antuvi, i després corporals».2® | diu que
per ajudar ens calen, certament, llums espirituals; perd immediata-
ment esmenta els ulls, les orelles i tots els sentits i totes les qualitats
de lanima i el cos. D'aqui la trilogia amb que Favre defineix la seva ac-
tivitat itinerant i els seus ministeris: confessions, converses i Exercicis.
Sempre les converses com l'ambit de trobada amb laltre que connec-
ta, obre i sosté altres maneres d'ajudar.

Val la pena preguntar-se, perd, si progressivament la conversa espiri-
tual va passar de nodrir una experiencia nuclear de trobada amb laltre
en Déu (diguem-ho aixi: entre l'amistat en el Senyor -entre ells- i el
parlar familiarment de coses de Déu -amb els altres-) a ser una acti-
vitat apostolica preferent. Evidentment, no sén incompatibles entre si,
meés aviat al contrari, i en els dos casos forma part de la manera com
els jesuites es comprenen a si mateixos. Perd l'accent en la segona pot
anar decantant-nos vers el fet de posar 'emfasi en la conversa espiri-
tual entesa com a activitat apostolica preferent, amb un cert detriment
del seu lloc central en tota vida espiritual d'inspiracié ignasiana, meés
enlla dels ministeris concrets que duen a terme els jesuites.

Dient-ho una mica pel broc gros, podriem trobar una certa analogia
entre la boira que ha anat difuminant algunes dimensions de la con-
versa espiritual i l'espessa boira que va amagar el discerniment en
comu (que va estar totalment desaparegut del llenguatge jesuitic fins
ben entrada la segona meitat del segle xx). De fet, lanomenada deli-
beracio dels primers pares (que va desembocar en la fundacio de la
Companyia de Jesus) ja ens dona la clau sobre un dels el continguts
fonamentals de la conversa espiritual: «varem reunir-nos llargs dies
abans de la separacid per tractar entre nosaltres sobre la nostra vo-
cacio i génere de vida».” Tractar sobre la (nostra) vocacio i genere de
vida, doncs, és la forma i el marc que pren la conversa espiritual viscu-
da a fons per qualsevol cristia. Pero posar massa el focus en el procés
que es duu a terme en aquest moment fundacional (com si fos nomes
un métode molt afinat per prendre decisions) pot deixar en lombra
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que no €s un proces que comenci i acabi en ell mateix, sind que és el
resultat d'un llarg itinerari espiritual compartit, que porta lempremta
d'aquesta manera de conversar, i que explica el fet de poder sentir-se
‘amics en el Senyor'.

Curiosament, tanmateix, aquest cim de la deliberacié en comu és tam-
bé l'inici d'una rapida davallada. Ho deixa ben clar Polanco, parlant de
la manera de procedir fins a Venecia: «En allo que calia resoldre, des-
prés d'haver fet pregaria quietament ho resolien, optant per allo a que
s'inclinava la majoria; i d'aquesta manera feren fins que van triar supe-
rior»*® La conversa espiritual no té una desaparicio tan taxativa, pero
s'amaga progressivament rere una certa reduccio a ser un instrument
apostolic preferent en el desenvolupament de la Companyia de Jesus.

Les Constitucions

Es clar que veure-ho aixi depén també de com es llegeixin les Cons-
titucions. Perqué les Constitucions no son merament un text juridic o
canonic. Podriem dir que son la dimensio institucional de lU'espiritualitat
ignasiana, i que demanen sempre una lectura espiritual. No es poden
separar dels Exercicis, entre altres raons perque neixen de la seva ma-
triu, i ho testimonia el Diari Espiritual d'lgnasi. Doncs bé, si alguna cosa
es despren de les Constitucions és que el jesuita és un home de con-
versa. Nadal, de qui Ignasi deia que era qui millor havia entés l'esperit
de les Constitucions i qui les va explicar a les primeres generacions de
jesuites, insistia que podien ajudar en qualsevol ministeri de la paraula
(«allo que s'entén en la bona conversax), i que sempre es pot «ense-
nyar la doctrina cristiana, no predicant-la, siné en conversa» 9

De fet, la conversa té una preséncia transversal al llarg de tot el text de
les Constitucions, des de valorar-les en l'examen general als candidats
fins al perfil del General (on Nadal deia que Ignasi s'havia retratat a si
mateix), que haura de «discernir els diversos esperits, i aconsellar i aju-
dar a tants», i «conversar amb tan diverses persones de dins i fora de
la Companyia» (Co 729). No tots poden rebre la mateixa missio, perd
tots poden ajudar els altres mitjancant les seves converses: els can-
didats, els germans, els estudiants, els ordenats i els que s'enviaven
a missions importants. Perque a tots aplica que «s'han d'esforcar en
les converses espirituals per tal de procurar el major profit intern dels
proismes» (Co 115). Per aixo, per admetre a la Companyia «és de de-
sitjar la gracia de parlar, tan necessaria per a la comunicacio amb els
proismes» (Co 157). |, en general, cal coneixer almenys «les llengues
que habitualment solen ser necessaries, com la vulgar de la terra on
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hom resideix, i la llatina» (Co 146). De manera que, a l'hora d'enviar els
jesuites a les diverses missions, la capacitat per la conversa (inclosa
l'aparenca exterior) és un criteri determinant a 'hora de triar a qui s'en-
via (Co 624). | en les Instituciones educatives el Rector «miri també
qui i fins a quin punt a casa i fora d'ella han de comunicar-se amb els
proismes en converses espirituals i exercicis i confessions i també en
predicar o llegir o ensenyar la doctrina cristiana» (Co 437). Fins al punt
que fins i tot cal valorar bé si son per a la Companyia aquelles persones
que tenen deformitats o lletjors notables, entre altres raons «perquée
no ajuden per a l'edificacio dels proismes, amb qui cal conversar se-
gons el nostre Institut» (Co 186).

Comptat i debatut, perd, convé no perdre's en el detall de les diverses
especificacions, perque en el fons del que es tracta és que «la manera
de parlar ajudi a la manera de sentir» (Co 62). Que la manera de parlar
ajudi a la manera de sentir ens ha de donar la clau de comprensio de
la conversa espiritual, en la mesura que sentir és un terme fonamental
en la espiritualitat ignasiana que remet a una antropologia unificada,
a una experiencia que es va modulant al llarg de les setmanes dels
Exercicis, a una dimensié que estructura el discerniment, i a la manera
de viure elvincle i la preséncia en l'Església. | per aixd, també, cal em-
fasitzar que la conversa espiritual és indissociable de l'qjudar ignasia,
perqué no hem d'oblidar mai que, segons Nadal, Ignasi tenia des del
principi un «desig i inclinacio insaciable d'ajudar al proisme»# i no sim-
plement de xerrar.

Les cartes

«Per a Ignasi i la primera generacio de jesuites, la conversa espiritual
era part fonamental de la seva vida i missio, perd no l'havien definit bé,
i no havien escollit una unica expressio per a parlar d'ella»? En qual-
sevol cas, la comunicacio intima entre tots ells era una manera de pro-
cedir nuclear de la seva identitat. Aixd és present de manera fefaent
en els seus records i memoaries, on també és habitual reconéixer qui
excelleix en la conversa. Tots hi fan referencia: Favre, Xavier, Bobadilla,
Jay, Rodriguez, Coduri... i ho recullen testimonis privilegiats com Polan-
co, Lainez, Camara o Nadal. D'aqui la importancia de mantenir aquest
vincle comunicatiu en la configuracio organitzativa de la Companyia i
linterés, impulsat i exigit per un personatge clau com Polanco, perqué
la comunicacio epistolar fos el pal de paller que n'articulés l'expansio.
Ara bé, la importancia de la correspondéncia no era homeés una in-
novacié organitzativa decisiva per a una institucié cada cop més glo-
bal. De la mateixa manera que, com hem dit, les Constitucions son la
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forma institucional de l'espiritualitat ignasiana, les cartes son la forma
relacional i organitzativa de l'espiritualitat ignasiana, en la mesura que
els qui la viuen estan escampats missionalment pel mon. Les cartes
eren per estar mutuament informats, per descomptat. Pero el que es
buscava a través de la informacio era tenir cura de lafecte mutu i de
la unié d'anims.

A les cartes, doncs, es reflecteix de manera pragmatica -és a dir: en
forma de consells, indicacions, prescripcions, recomanacions, crite-
ris..— com entenien Ignasi i el primers companys molts elements cen-
trals de la seva espiritualitat. | entre ells la conversa espiritual que, com
hem dit, oscillava entre el conreu de l'amistat en el Senyor i la unio
d'anims, per una banda, i el parlar de les coses de Déu, per una al-
tra. Es a dir, entre la comunicacio intima i la mutua edificacié, per una
banda, i -cada cop més- l'activitat apostolica i la conversa espiritual
com a ministeri, per una altra. Ja hem subratllat la importancia de la
conversa espiritual i de la comunicacié mutua per nodrir lamistat en el
Senyor, primer, i enfortir la unio d'anims, més endavant (especialment
quan deixen de ser un grup de laics per esdevenir un orde religios).
En aquest sentit, la dimensidé apostolica de la conversa (explicitament
espiritual o no) va guanyant pes i importancia, atés que «con las con-
versaciones espirituales pueden ayudar todos a aquellos con quienes
tratan».22 Per aixo, per exemple, el 1553 Ignasi escriu a D. Mirdn (que
dubtava d'acceptar ser confessor del rei de Portugal) que «segun nu-
estra vocacion, conversamos con todos»# a la Companyia, conversa
i vocacio van unides. «Conversareu amb tots» (Xavier), «per a poder
conversar amb tots» (Bobadilla), «lel jesuital té llibertat en el Senyor
de conversar y tractar amb tothom» (Nadal). | aixi podriem seguir: el
jesuita és un home de converses.

Pero aixo no es fa de qualsevol manera, ni a la babala. Fixem-nos no-
més en dues de les diverses cartes on Ignasi fa recomanacions sobre
la conversa.

Quan el Papa envia Broet i Salmeron a Irlanda els escriu una série de
recomanacions sobre com endegar les converses: «hablar poco y tar-
de, oir largo y con gusto, oyendo largo hasta que acaben de hablar lo
que quieren»24 | no tan sols posar l'accent a escoltar per comprendre
l'altre, sin6 per parlar-hi adaptant-se a la seva realitat, i procurar no
imposar la propia perspectiva sind ancorar-la en les preocupacions, el
caracter i els contextos de laltre; posant especialment esment i tenir
en compte la situacié emocional des de la qual parla.
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| a Lainez i Jayo, enviats a Trento, els recomana que, atés que «segun
nuestra profesion de la tal conversacion no nos podemos excusar»,?
que escoltin amb atencio i no es precipitin en el parlar; i no només com
a tecnica conversacional sind que fer-ho aixi sigui sempre considerat
i amords. Es a dir, «quieto para sentir y conocer los entendimientos,
afectos y voluntades de los que hablan, para mejor responder o ca-
Llar»2¢ (per cert: saber callar tambe forma part de la conversa). Perque,
una vegada més, com del que es tracta és de ‘ayudar a las animas' s'ha
de procurar no entrar en les polémiques entre dues persones; i, si la
quiestio és important, no deixar de donar la propia opinid «con la mayor
quietud y humildad posible», tenint en compte que «ayuda mucho no
mirar mi ocio o falta de tiempo con priesa, id est, no mi comodidad,
mas traerme a mi mismo a la comodidad y condicion de la persona
con quien quiero tractar, para moverla a mayor gloria divinax. |, acabat
el dia, els pares enviats que conversin sobre com ha anat el dia i com
enfocar l'endema, ajudant-se i corregint-se en tot allo que millori el
servei que estan fent. Perqué es tracta de no perdre de vista el bé de
l'altre i el proposit apostolic per al qual han estat enviats, sense conver-
sar centrats en si mateixos i les seves idees.

La conversa espiritual, doncs, es troba en el cor de l'espiritualitat igna-
siana. Cosa que comporta tant treballar i desenvolupar les capacitats
que la fan possible com posar atencio al moén interior, a la vida de pre-
gariaial'examen que la sustenten. La pregunta que ens hem de fer ara
és si aquesta comprensio de la conversa espiritual és viable en el cor
de la societat en la qual vivim.
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L'exercici més fructuds i natural del nostre
esperit és, al meu parer, la conversa

Montaigne va escriure aixd no gaire anys despreés de la fundacio de
la Companyia de Jesus?” Sembla que dificilment ho diria si avui ha-
gués de tornar a escriure el seu assaig sobre la conversa. Ni que sigui
perqué cada societat i cada epoca canvien els temes, la manera de
conversar i els suposits des dels quals es conversa. Podriem dir que
també la conversa i la manera de comprendre-la es modela segons
‘persones, temps i llocs', i no consisteix en una normativa pre-existent
del que cal fer. Pero si la conversa es troba en el cor de l'espiritualitat
ighasiana, com pot trobar avui el seu centre? |, alhora, com pot contri-
buir a ajudar les animes en el nostre context?

Avui sentim a dir sovint que ens trobem en la societat de la informacio.
Pero, com hem vist, conversar no €s nomeés, ni fonamentalment, trans-
metre informacioé o gestionar-la. Ni una competéncia comunicativa. Ni
una manera de parlar. Conversar és tractar amb laltre i construir una
relacio. Una relacié en la qual, en primer lloc, hi som presents, plena-
ment presents. Conversar és propiciar un present de qualitat, i no hi ha
presents de qualitat sense converses de qualitat. Qualitat que no neix
dels continguts sind de la preséncia mutua. En la conversa ens fem
presents en el doble sentit de l'expressio: hi som plenament i ens fem
mutuament el regal de la presencia.

Conversar és reconeixer que les relacions son més importants que les
coses i els objectius. |, per tant, que el que importa és copsar que ens
estem dient i no tan sols de qué estem parlant. La conversa remet en
darrer terme a l'espai interior i intim -a la font- des d'on es parla, i no
a lagenda de temes a tractar. La intencio de la conversa neix d'aquest
espai interior, i no dels objectius que ens hem proposat assolir. Per
tant, no hi ha conversa si no parlem i escoltem des de la font que ens
fa viure, i n'esdevenim vehicle. Per aixo el requeriment primordial per
poder conversar és l'atencio: l'atencié al mén intern, al mon extern i als
altres. | conveé tenir present que l'atencio no és un requeriment exclu-
siu de la conversa: el pensament requereix una ment atenta, lempatia
i la compassio requereixen atencid emocional, el coratge requereix
l'atencio de la voluntat. Conseglentment, com meés distrets i disper-
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SOS visquem, meés pobra sera la nostra conversa. |, per aixdo mateix, més
feble el nostre pensament, més eixorca la nostra empatia, mes ficticia
la nostra compassio, i més tou el nostre coratge.

Ara no és el moment d'entrar en consideracions sobre els canvis que
defineixen el pas del mén d'ahir a la societat emergent, davant dels
quals de vegades sembla que ['Església només sap ser profeta de ca-
lamitats o recordar inutilment principis ben generals amb els quals és
impossible no estar-hi d'acord. Entrem en una era en la qual l'evolucio
dels humans sera una co-evolucié amb maquines intelligents i en la
qual la pregunta que haurem d'afrontar sera qué vol dir ser humans en
un mon de maquines intelligents. | si, com diu A. Cornella, el futur de
la humanitat es esdevenir humans, ens caldra refer el com fer-ho, com
pensar-ho i com ser-ho, ates que es veuran afectats tots els camins de
la humanitzacio; també, per tant, el que reconeixem com a conversa
i qué entenem per conversar. Perque, en contra del que se sol dir, les
tecnologies intelligents no s6n nomeés extensions de nosaltres matei-
x0s (i, per tant, que no resol res amb anar repetint retoricament que tot
depen de com les utilitzem), sind que nosaltres també ens convertim
en extensions seves. | per tant, per cert, convé no confondre estar a
favor de la conversa amb ser contrari a la tecnologia.

Si el requeriment primordial per poder conversar és latencio, en
aquesta transicio estem vivint una serie de canvis que afecten nucle-
arment la nostra capacitat d'atencio. Vivim immersos en una economia
de l'atencid, en la qual el combat de tots contra tots (empreses, partits,
escoles, esglésies, ong, xarxes..) €s per damunt de tot un combat per
conquerir la nostra atencio. No és debades que Byung-Chul Han ha
insistit que «avui la crisi de la religid és fonamentalment una crisi de
latencio».2®

L'economia -i la crisi- de latencio afecten directament les nostres
converses i la seva qualitat. Viure en una economia de l'atencié® és
rellevant biograficament i generacionalment perque configurara la
nostra vida: comptat i debatut, la vida que haurem viscut sera el re-
sultat d'alld a qué haurem prestat atencio, en un context on tothom
conspira per capturar-la. Aixi, qui som (o qui acabem sent) és el resultat
de la interseccid entre allo que capta la nostra atencio i alla on decidim
posar-la. Perque l'atencio no és una capacitat que ens és donada alea-
toriament ni el resultat acceptat passivament del nostre temperament:
és una funcio dels habits atencionals que hem desenvolupat.

28 Byung-Chul
Han (2023). Vita
contemplativa.
Barcelona: La
Magrana, p. 124.

29Vegeu, per exem-
ple, HARI, J. (2022).
Elvalor de la
atencion. Por quée
nos la robaron y
como recuperarla.
Barcelona: Penin-
sula. Wu, T. (2017)
Comerciantes de
la atencion. La
lucha épica por
entrar en nuestra
cabeza. Madrid:
Capitan Swing.



Avui tot empeny a la fragmentacio de l'atencio. El que ens amaga la
mentida de l'anomenada multitasca és que ens entrenem quotidia-
nament en una atencié saltadora que ens porta de microestimul en
microestimul. Es facil -i fonamentat- bescantar les xarxes socials pel
fet que incentiven els nostres estrats neuronals més primitius fins a
convertir-les en una roda on correm sense anar enlloc com si féssim
nous hamsters tecnoldgics. Pero, per posar nomeés un exemple que va
meés enlla de les xarxes, m'estimo més no reproduir els estudis que
documenten que fa la gent mentre esta en una reunié virtual: les xar-
xes ens expliquen i expliquen qué ens passa, perd No son un substitut
de la nostra responsabilitat. Nogensmenys, el que m'interessa subrat-
Llar ara és que l'atencid requereix alguna mena de lentitud, perqué es
tracta d'una atencio receptiva. | que, en la mesura que atencio ve de
tendir cap a, una crisi de l'atencié és alhora una crisi de la intencio: una
atencio dispersa comporta necessariament una feblesa de la volun-
tat. Al capdavall, en una economia de latencié podem anar perdent
dos components essencials d'una vida viscuda: el focus i la divagacio.
Altrament dit: cada cop ens costa més fixar-nos en res de manera sos-
tinguda i, paradoxalment, badar.

De fet, les veus d'alarma ja fa temps que se senten arreu. Sobretot
davant la progressiva substitucio de les converses com a relacio pels
contactes com a connexio. Aixo, amb les modificacions conseguents
del que abans en deiem els habits de la bona educacio. Ja és un cos-
tum adquirit contestar trucades a mitja reunio, consultar el correu a
mitja conversa o substituir les trucades per missatges de veu conse-
cutius. Entre altres raons perque aquests comportaments ja no es per-
ceben com a interrupcions, sind com a noves connexions que no ad-
meten espera. Ha esdevingut normal i habitual tenir contactes sense
que aixd ens requereixi atencid ni preséncia; i assumir com a inevitable
l'ansietat que ara i sempre hi ha més coses més interessants a qué po-
driem atendre o que un contacte meés estimulant és possible. Al final,
l'assumpcio implicita és que el que estic vivint no és més que la cons-
tatacio del que m'estic perdent: sempre hi deu haver més vida o més
estimul en un altre lloc. Si fins i tot quan arribes a una casa d'Exercicis
0 a un centre d'espiritualitat el primer que fan a recepcio es donar-te
la contrasenya del wifil, i sovint sense que la demanis. Potser per tot
plegat cada cop costa més sostenir el silenci, poder narrar amb sen-
tit el que no s6n més que microesdeveniments successius, o afrontar
converses dificils.

Hi ha veus d'alarma.3® Pero no tan sols veus d'alarma. Hi ha explora-
cions de camins i maneres de fer que volen ajudar a trobar maneres
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de crear espai per a les converses, i per a millors converses i de meés
qualitat. Exploracions que assumeixen que d'una conversa no en surts
amb més informacio, sind que en surts una persona diferent en la me-
sura que, simplement, el que s'ha esdevingut és una trobada entre
persones. Al capdavall, «per comencar a tenir millors converses el que
necessitem és saber qué és el que creiem»,3 i no nomeés de qué volem
parlar. La conversa espiritual, per tant, se situa avui en l'estela d'aquest
canvi d'época, i pot enriquir-se en aquestes exploracions i, alhora, con-
tribuir-hi des de la seva especificitat. Perquée si conversa i conversio
tenen la mateixa rel, convertir-se també és discernir de quines conver-
ses volem formar part.
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L'art de pensar, sentir i viure junts

«La caracteristica de lespiritualitat ignasiana és latencié acurada a
l'experiencia interior. AqQuesta atencié és absolutament necessaria si
l'individu vol coneixer els desigs de Déu sobre ell»3? Per aixo, per po-
der situar i entendre millor quin és l'espai que avui pot tenir la conversa
espiritual en el context de l'economia de l'atencio, ens pot anar bé con-
trastar-la almenys amb tres de les diverses propostes que avui es fan
per millorar la qualitat de l'atencio i de les relacions que ens ajuden a
pensar, sentir i viure junts. A través d'elles la conversa espiritual es pot
expressar millor i, alhora, hi pot contribuir des de la seva especificitat.

Escolta atenta: Otto Scharmer (Teoria U)

Scharmer ha elaborat una metodologia per ajudar les organitzacions a
obrir-se al futur que vol emergir i que volen fer emergir, i a explorar els
canvis més adequats al seu propdsit. S’ha subratllat que la seva antro-
pologia i el seu procés tenen molts punts que connecten amb els dels
Exercicis i, per cert, diverses institucions i congregacions religioses els
han utilitzat en el seu cami de transformacio.

Scharmer3 -nomeés farem esment d'una part de la seva proposta-
resumeix la situacid contemporania dient que vivim immersos en
tres fractures simultanies. Una fractura ecologica (dels humans amb
la natura), una fractura social (dels humans entre ells) i una fractura
espiritual o cultural (dels humans amb si mateixos). La peculiaritat de
'analisi de Scharmer resideix en el fet que considera impossible poder
resoldre les tres fractures per separat. Al contrari: estan tan relacio-
nades entre si que no en podrem resoldre cap si ho resolem també
les altres dues. En aquest sentit, considera que ens cal passar d'un
ego-sistema a un eco-sistema. No hem d'esperar al futur per contestar
les preguntes que ens fem i respondre als reptes que tenim, sind que
som nosaltres qui hem de contribuir al futur emergent. | aquest itinerari
de transformacio comporta, alhora, relacionar-se millor amb els altres,
amb el sistema com a conjunt, i amb si mateix. En un mon accelerat,
tothom es focalitza en el que ha de fer, en els resultats que vol assolir:
en el que, i amb sort es fixa en el procés per assolir-los (el com). | po-
ques vegades té consciéncia de i connexido amb el perqué.
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Pero, a més, Scharmer emfasitza que sempre solem oblidar una ques-
tié clau: volem actuar i intervenir, perd no posem atencio a l'espai inte-
rior de qui actua i intervé, que és al capdavall des d'on actua. Es a dir:
el punt cec de les nostres accions és l'espai interior de qui interve, des
d'on intervé. Ho veiem sovint en les nostres converses, siguin interper-
sonals o reunions. Ens preocupen molt el qué i el com, i de vegades
fins i tot recordem en algun moment el perquée. Perd mantenim somort
l'espai interior des del qual conversem. O, simplement, lignorem. Per
aixo conve recordar que no hi ha conversa espiritual sense pregaria. La
conversa espiritual neix de la pregaria i retorna a la pregaria, i sense
ella no hi ha conversa espiritual possible. Les nostres converses no
van coixes nomeés de competencies i capacitats comunicatives. Van
sobretot coixes de pregaria. D'una pregaria atenta al que ens esta dient
I'Esperit en la nostra realitat —personal i collectiva- d'avui.

Scharmer insisteix que l'energia (la nostra energia vital) segueix a la
nostra atencio. Alla on posem la nostra atencio, alla anira la nostra
energia: «Perquée on teniu el tresor, hi tindreu el cor» (Lc 12,34) i vice-
versa. Per poder aprendre del futur que emergeix, i no de la repeticio
adaptativa del passat, ens cal obrir la ment, el cor i la voluntat. Totes
tres, i totes tres alhora. Quan aixo s'esdeve, aquesta atencio receptiva
esdeveé resposta a una crida, la crida d'allé que emergeix en la realitat
que estem vivint. Conversar espiritualment també vol dir estar obert a
alldé que emergeix en les nostres converses, i no simplement criticar el
que esta passant o dir el que hauria de passar.

Es tracta, doncs, de transformar la nostra capacitat d'atencio (personal
i collectiva). | aquesta transformacio comporta la transformacio de la
nostra capacitat d'escolta i d'obertura. La nostra auténtica tecnologia
com a humans és la nostra capacitat d'obrir la ment, el cor i la volun-
tat. Altrament dit: la capacitat de no restar presoners dels patrons del
passat, la capacitat d'empatia envers els altres en contextos diferents
i la capacitat de connectar amb el nostre proposit des del nostre espai
interior. Aixo, en el context de la conversa espiritual, vol dir que no hi ha
conversa sense conversio. Que la conversa no és el resultat del nostre
esforg, encara que ens hi podem esforcar, sind que és el resultat de
respondre a una invitacio i a una crida. I, per tant, es tracta que la nos-
tra atencié i la nostra conversa siguin mogudes «pel sentit social de
'existencia, la dimensio fraterna de l'espiritualitat, la conviccio sobre
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Per a aixo, dira Scharmer, ens cal crear un espai d'escolta profunda. No
és casual que el llibre que recull les catequesis del papa Francesc so-
bre el discerniment porti per titol £l poder de l'escolta.?s Perqué tampoc
hi ha conversa espiritual sense escolta activa i profunda. | aquest és un
llarg cami d'aprenentatge que no arriba mai a la seva plenitud. Ens pot
ajudar a entendre el perque si ens fixem en el que Scharmer anomena
els quatre nivells de l'atencio (o de l'escolta) i preguntar-nos on ens
movem habitualment en les nostres converses (espirituals).

Nivell 1. Quan ens situem en aquest nivell escoltem des dels nos-
tres patrons i judicis ja assumits. De fet, el que escoltem no fa més
que confirmar el que ja pensem i opinem previament, personal-
ment i sobre els altres. Abans que laltre parli ja sabem o anticipem
que dira: és el que diu sempre, prou que ho sabem. Pot ser que
aix0o passi en una trobada o en una reunio, pero en el fons el centre
sempre soc jo i el que ja portava pensat o preparat previament.
Abunda no dir el que penso sind el que els altres volen sentir, o una
amabilitat rutinaria, o defugir el conflicte si no estic en posicions de
poder, o imposar-me si ho estic. Al capdavall, quan estic callat no
escolto, sind que estic preparant el meu monoleg o, simplement,
esperant en un mutisme distret que acabi la trobada. Perqué ja sé
d'entrada qué escoltaré i que estic disposat a dir. |, si volem gua-
nyar temps sense avancar, sempre podem crear una comissio o un
grup de treball.

Nivell 2. Quan ens situem en aquest nivell posem en joc la nostra
capacitat mental i, potser, argumentativa. Ens posem en joc i ens
involucrem en la mesura que apareixen temes, arguments o fets
que ens interessen o ens aporten algun coneixement nou. O, si fa
falta, ens confrontem des de les nostres posicions amb les dels
altres, buscant convencer-los (o, simplement, vencer-los) amb mi-
llors arguments o fets més incontrovertibles. Es tracta d'argumen-
tar millor i de sostenir-ho amb fets. Parlo i escolto només des del
meu punt de vista i m'identifico amb ell: jo soc el meu punt de vista
i els meus arguments. Dic el que penso, sens dubte, perd només
amb la intencié de con-vencer. Perqué el que pretenc és intercan-
viar punts de vista i, com a maxim, que guanyi el millor. En aquest
nivell escoltar i parlar no és més que una forma de transaccio.
Nivell 3. Quan ens situem en aquest nivell connectem emocional-
ment amb els altres i provem de veure i comprendre la situacio
des de la seva perspectiva. Considerem laltre i el valorem com a
persona, i procurem que la nostra agenda personal no sigui el lloc
prioritari des del qual l'escoltem. Quan parlo em sento part d'un tot
configurat per vincles i relacions on tots ens re-coneixem. Aquest
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posar-se en el lloc de laltre és correspost, i es genera un vincle
que inclou tots els interlocutors com a persones i no els redueix a
les seves idees, propostes o pensaments. Perqué el que ‘vull i de-
sitjo’ és indagar amb els altres el que estem buscant conjuntament,
cosa que no vol dir necessariament que ens posem d'acord, pero
si que ens fem carrec de la posicid de l'altre i d'alguna manera ens
posem en el seu lloc.

Nivell 4. Quan ens situem en aquest nivell, escoltar significa que
ens obrim a la vida i el futur que esta latent i emergeix en la nostra
conversa. No es tracta només d'aprendre del passat sind també del
futur que emergeix. Escoltem en la mesura que connectem amb
l'espai interior que nodreix la nostra vida i amb la crida i el proposit
que ens apleguen. El silenci té lloc en la conversa no com a absen-
cia de paraules sind com a obertura a la presencia que ens habita
i que ens situa més enlla de nosaltres mateixos. Ens disposem a
escoltar i parlar des d'una presencia plena, i per aixo escoltar aten-
tament és una forma de des-habitar-nos i posar l'atencio en la vida
i el futur que sorgeix entre nosaltres. Ens obrim a l'experiencia que
flueix a través de la nostra conversa i hi estem plenament presents.
Perque, en l'escolta atenta, el que ens mou és obrir-nos a lavidai el
futur que emergeix i que donara lloc a noves formes de preséncia.

Aquests quatre nivells de conversa ens poden ajudar a adonar-nos en
quin registre estem situats en els diversos moments de la nostra vida
quotidiana. Perd, sobretot, a obrir-nos a la conversa espiritual i a en-
tendre millor qué la bloqueja. Quantes vegades les nostres converses
0 les nostres trobades comunitaries es limiten a escoltar no escoltant,
sind suportant que laltre repeteixi el que ja sabem que dira, sense que
ni ell ni jo ens moguem ni un millimetre d'alla on som. Quantes vega-
des les nostres converses o les nostres trobades comunitaries son un
combat per mirar de con-véncer laltre, imposar la nostra propia visid
teologica o liturgica, 0 anomenar consens als acords de minims que
resulten de la transaccio entre les diverses posicions. Quantes vega-
des les nostres converses o les nostres trobades son moments inten-
sos afectivament, que generen benestar emocional i sentit de compa-
nyia pero que s'esgoten en si mateixos. Repetim-ho: no hi ha conversa
(ni escolta profunda i activa) sense conversio. (I aqui em separo de
Scharmer en la mesura que de vegades sembla que parli simplement
de quatre nivells d'escolta a la nostra lliure disposicio per tal que triem
el més adequat a cada moment). La conversa espiritual és un cami
vers el que el cardenal Bergoglio va dir en el conclave del qual va sortir
elegit Papa: «En lApocalipsi Jesus diu que és a la portai truca. Evident-
ment, el text es refereix al fet que colpeja des de fora la porta per en-



trar.. Pero penso en les vegades en que Jesus colpeja des de dins per
tal que el deixem sortir». La conversa espiritual s'esdevé quan tots els
involucrats deixem entrar, i també sortir, Jesus en aquesta conversa.

Scharmer afegeix que a mesura que avancem cap a un nivell més
profund d'escolta hem d'anar travessant tres veus de les quals Ignasi
potser diria que hi ha en mi pero que no formen part dels meus propis
llibertat i voler (EE 32). Segons Scharmer, aquestes tres veus son la veu
deljudici, la veu del cinisme i la veu de la por. La primera que trobem
és la veu del judici, que ens fa opinar, valorar, o criticar sobre tot el que
€s proposa, i aixi impossibilitem tot avang i ens mantenim a distancia,
en els pre-judicis que ens fan opinar, valorar o criticar d'aquesta ma-
nera. Si aconseguim travessar la veu del judici ens trobem amb la veu
del cinisme, que ens tanca el cor i ens bloqueja l'empatia, i que ens
porta a tota mena de desconnexions emocionals sigui per arrogancia,
menyspreu, escepticisme o desconfianga envers els altres. Finalment,
en el darrer nivell trobem la veu de la por, que ens dificulta esdevenir
plenament presents, perqué escoltar des de l'apertura ens pot portar
a haver de deixar anar allo que ens resulta familiar i a rendir-nos, amb
la sensacio de perdre peu en alld que havien estat les nostres segu-
retats. En definitiva, a sortir de la terra dels pares i anar a un lloc que
és el futur emergent perd desconegut, en la confianca de la promesa.

Reconeixer la veu de la por, acollir-la i transformar-la forma part de la
conversa espiritual. | en forma part perque la conversa espiritual ens fa
meés vulnerables, atés que ja no busquem el suport i la seguretat en el
confort dels nostres prejudicis i del 'fins ara ens ha anat bé fer-ho aixi'
Fer-nos plenament presents, sense res a protegir o a defensar (és a
dir, sense protegir-nos i defensar-nos) ens obre a comprendre que «el
Fill de 'home no té on reposar el cap» (Mt 8,20). | a comprendre-ho no
nomes en el silenci de la pregaria sind en la vulnerabilitat de la relacio
confiada. «Parlar sobre un mateix és decidir-se a anar per la vida amb
una certa lucida ingenuitat perqué és optar per tornar-se lliurement
vulnerable, ferible. La vida que s'obre i es dona per la paraula és linici
d'una despossessio vital, és comencar a ser configurat per un tipus
especial de pobresa. [..] Conversar aixi €s entregar-se confiadament,
posar la nostra vida en mans alienes i acollir al mateix temps en les
nostres la vida de l'altre» 3 | també és, obviament, no instrumentalitzar
la fragilitat i la vulnerabilitat (les propies i les dels altres) al servei de la
nostra agenda oculta. La conversa espiritual és una escolta atenta, en-
trenada quotidianament, de 'Esperit que no parla si no és a través de
les nostres paraules, i dels vincles i les decisions que poden generar.
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Parla atenta: Edgar H. Schein (ajudar)

No hi ha conversa espiritual sense escolta activa i atenta. Sens dubte.
Perd conversar no €s homés escoltar. També és parlar, cosa que so-
vint s'oblida. Per tant, no hi ha conversa espiritual sense el que, a falta
d'una expressio millor, podriem anomenar parla atenta. Escoltar amb
atencio, sens dubte, pero parlar amb atencidé, també. Si en l'escoltar
és decisiu el des d'on s'escolta, en el parlar també és decisiu el des
d'on es parla. En el parlar també s'hi fan presents les nostres inten-
cions, mocions i proposits. De la mateixa manera que escoltar no és
una manera de guanyar temps per preparar el que volem dir, parlar no
€s una oportunitat per collocar els nostres missatges i prescripcions
premeditats. Al capdavall, que ens escoltin i donar consells pot ser
molt gratificant i una manera no gaire subtil d'auto-afirmar-nos. Dis-
sortadament encara resulta massa excentric crear espais de silenci
enmig d'una conversa espiritual -com hem vist fer en el Sinode- per
tal d'evitar que el flux de les paraules agafi vida propia i vagi diluint la
presencia dels qui conversen. La parla atenta és una manifestacio del
propodsit d'ajudar les animes. Una parla sanadora de la persona en la
seva globalitat, com veiem en la manera com Jesus parla al paralitic
(Mc 2,1-12) i on la pregunta a fer-nos es la dels escribes: com és que
parla aixi, aquest? Com parlem, nosaltres?

Parlar per ajudar. Ajudar: aquesta paraula de ressonancies ignasianes
és el titol i la clau de lectura del que proposa Schein3” Ell escriu per
a directius i professionals, perd ens pot ajudar a entendre millor les
nostres maneres de parlar/ajudar. Encara que sembli una obvietat, el
focus de la conversa no es posa en dues o més persones. Dues perso-
nes considerades separadament: una que parla i una que escolta, que
esvan alternant en l'us de la paraula. ELnucli de la conversa es posa en
una relacio que es construeix. La conversa -el parlar- sempre és con-
textual, situacional; no doctrinal (en totes les varietats de la paraula).
Si escoltar des de la presencia veiem amb Scharmer que sempre ens
situa en la nostra vulnerabilitat, parlar des de la presencia tambeé ens
situa en la propia vulnerabilitat: la conversa espiritual no es fa des de la
seguretat i l'autoafirmacio ni per reforcar una relacio de dependeéncia,
sind des de la confianga. Perque si ajudar és una relacioé tan important,
tan important és oferir-la i donar-la com demanar-la i rebre-la.

Schein planteja que tota persona que vol ajudar ha d'escollir entre
adoptar el paper de ser un expert (que té el coneixement, dona in-
formacio i clarifica les situacions per dir que cal o que es pot fer), un
doctor (que diagnostica problemes i prescriu tractaments) o algu que
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es focalitza en les relacions, i des d'elles va emergint la mena d'ajuda
que es necessita proposar. | subratlla que en la nostra cultura (també
en la nostra cultura eclesial, afegeixo) tendim a identificar el parlar/
ajudar amb els dos primers, i negligim el darrer. Evidentment, les situ-
acions ens poden demanar activar circumstancialment qualsevol dels
tres rols, entre altres raons perqué també el que demana ajuda pot
buscar un expert o un doctor, i no una relacio sanadora. Pero el tercer
rol esdeveé la referéncia perque es recolza en una actitud d'acompa-
nyament que busca atendre el que cal i no els pensaments, idees o
sentiments de qui ajuda.

Quina és l'actitud clau per parlar i ajudar acompanyant? Segons Schein,
la humilitat. Humilitat perque es tracta d'una relacio on es busca el bé
de l'altre i que l'altre tingui també la paraula, no sotmetre'l, suplantar-lo
o installar-lo en la dependéncia. Camara ens recorda, parlant d'Ilgnasi,
que «hi havia una cosa en la manera de parlar que no podia aguantar,
no nomes en els de casa, pero ni tan sols en els de fora: i era el parlar
rotundament i autoritativa, com qui propugna lleis i decrets; per exem-
ple ‘és necessari que es faci tal o qual cosa; aixo no té altre remei que
aquest; la veritat és aquesta’; i altres maneres de parlar semblants. |
als que empraven aquestes expressions els anomenava Nostre Pare
‘decretistes’ i, com dic, les corregia».3®

La humilitat significa que donem a l'art de preguntar tota la importan-
cia que té. Preguntar bé és un component essencial del parlar bé: un
dels serveis que necessitem amb urgencia és lart de fer bones pre-
guntes. Preguntar amb humilitat vol dir que reconeixem laltre com a
altre i que ens interessem per ell: preguntar és una forma privilegiada
de re-coneixement. | humilitat significa que indaguem i que, en fer-ho,
ens ex-posem. Preguntar des de la humilitat és el contrari de convertir
l'altre en el receptor d'un manual de respostes que ja tenim prepa-
rades. En definitiva, el contrari d'allo que la llegenda atribueix o a De
Gaulle o a Mitterrand en comencar una roda de premsa: jo ja tinc les
respostes, algu té una pregunta?

Schein subratlla una de les dificultats més grans que té una parla aten-
ta que vulgui ajudar. No és altra que el fet que vivim immersos en una
cultura del parlar i fer (i parlar per dir el que cal fer). Una cultura que
nomes sap parlar en clau d'objectius i resultats. Una cultura que valora
molt més la realitzacié de les tasques que no pas la construccio de
relacions. |, sobretot, la dificultat que no som conscients d'aquest biaix
cultural: que les interaccions funcionin aixi és el que trobem ‘natural.
D'aqui que sovintegi tant la queixa -la queixal- que la conversa espi-
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ritual demani temps (cosa que darrerament, per exemple, €s una de
les majors dificultats que simptomaticament s'addueix per relativitzar
el discerniment en comu). No ens adonem que quan diem aixo ja hem
perdut la partida, perqué en acceptar les urgéncies del temps ja hem
acceptat un marc valoratiu alie, i només ens queda justificar-nos. De
vegades s'organitzen reunions on sembla que es convoquen des de
l'assumpcio que si l'Esperit no diu res en el temps que se li ha assignat
a l'agenda aquest és el seu problema i ja s'ho fara. Potser no és que
la conversa espiritual sigui massa lenta, sindé que anem i volem anar
massa de pressa, i per aixd confonem conversa espiritual amb eternit-
zar-nos sense concloure o amb anar fent sense pauta i procés, cosa
que no és aixi, al contrari.

Parlar i preguntar amb humilitat significa que ens hem installat en un
punt de maxima vulnerabilitat en el nostre context cultural: deixar anar
la pretensid de controlar el temps, i renunciar-hi (recordem la carta
d'Ignasi que hem esmentat on deia que importa molt «no mirar mi ocio
o falta de tiempo con priesa»). Per tant, 'ajuda humil és el que s'esdeve
com a resultat de la interseccid entre l'escolta atenta i la parla atenta.
No atentes a si mateixes sind a UEsperit que les travessa i sosté. Per
aixo l'escolta atenta i la parla atenta necessiten moments de silenci,
i anar i tornar a la pregaria. «La conversa espiritual adquireix significat
cristia en tant que entesa com a cerca de l'Esperit en U'Esperit. Més
enlla d'aquestes coordenades estarem construint un altre tipus de re-

lacio conversacional, molt valida també, perd no la conversa espiritual 39 Garcia be Cas-

que aqui estem estudiant».3°

Habitar la conversa: el dialeg (socratic)

No hi ha conversa espiritual sense escolta atenta i parla atenta. Pero
una conversa espiritual no és una mera suma de dues 0 més persones
que es troben per parlar i escoltar alternativament. Es una relacié que
es conrea i construeix com a tal. El que ens fa créixer humanament i
ens constitueix com a humans no és la racionalitat sin¢ la relacionali-
tat. La conversa espiritual, per tant, no és un agregat de persones que
parlen juntes amb un cert ordre, siné un espai compartit que demana
ser habitat i cuidat. Potser a partir d'una certa comprensio del dialeg
podrem comprendre millor l'especificitat relacional de la conversa.

Dialogar# (i conversar) és construir la relacio que habitem. No qualse-
vol manera de parlar junts és un dialeg, per tant. Sovint el que fem a les
reunions, també a les reunions comunitaries, és compartir monolegs
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parallels, on predomina el llenguatge politicament correcte, amagar
els conflictes, la suposada educacio de repetir estereotips buits, o la
submissié explicita o implicita a les relacions de poder. Es pot fer de
manera barroera o subtil, perd no deixen de ser mondlegs en parallel.

També, més sovint del que sembla, discutim. Discussio té una rel vin-
culada a percussio, i no ens ha de fer estrany que moltes discussions
siguin exactament aixd: una manera de percudir, amb les nostres ide-
es, arguments i dades, sobre els caps i els sentiments dels altres per
tal de con-vencer-los. Discutim, en darrer terme, per guanyar o defen-
sar-nos. Per aixo en diem també debat, perque del que es tracta és de
de-batre els altres. Evidentment, adonar-se d'aixo no vol dir que les
idees, els arguments i les dades no tinguin importancia. Vol dir que la
intencio que les sustenta també en té, i moltal, i no n'hi ha prou que les
idees siguin religioses, els arguments teoldgics i les dades bibliques o
del magisteri: el qué i el com no substitueixen el perqué i el des d'on.
Quan només discutim i debatem, o vencem o negociem. O anomenem
‘consens' el bany maria del minim que pot acceptar tothom. Aixi, per
exemple, quan en un discerniment comunitari algu diu «acabem-ho
ja, i votem» del que podem estar segurs és que el que ha acabat és la
conversa espiritual.

AixO és aixi perqué en molts casos quan apellem a votar hem deixat
d'’habitar un espai compartit i ens hem convertit en un agregat d'in-
dividus que parlen i decideixen junts, és a dir, l'un al costat de laltre.
Pertanyem a la conversa que compartim, i no a les idees que tenim
(entre altres raons perquée sovint son elles les que ens tenen a no-
saltres). Quan l'unic punt de partida és que tenim rad i que les meves
idees i arguments constitueixen la meva identitat no tan sols nomeés
aspirem a de-batre i con-vencer, sind que assumim que les dificultats
i els obstacles sempre venen de fora i dels altres. Conseglentment, si
ens percebem separats acabarem pensant separats. | quan fragmen-
tem la relacio i el vincle espirituals i els reduim a temes que cal aclarir
i problemes que hem resoldre oblidem que ‘l'Esperit de Déu omple
lunivers'i, per tant, tambeé les nostres converses. |, al final, no ens sen-
tim cridats a l'alegria sin¢ a fer més reunions.

Dialogar i conversar, doncs, no consisteix a activar els nostres patrons
mentals i afectius, i posar-los en funcionament. Afirmar aixo no signifi-
ca que hem de pretendre eliminar-los sind més aviat ordenar-los per
tal que no tinguin la darrera paraula sobre nosaltres mateixos. | és l'es-
colta atenta envers algu que parla atentament el que fa que ens ado-
nem de l'activacio dels nostres patrons, sovint inconscients, atés que



el passat en moltes ocasions no ens deixa ni veure ni viure el present.
Perd precisament perque els patrons i els prejudicis hi sén, no estem
afirmant el bonisme magic de fer que desapareguin, sino la voluntat
i lesperanca que no ens empresonin. | homés sortirem de la preso
si escoltem, ens escoltem i ens escolten. Per tant, dialogar i conver-
sar no elimina les eventuals tensions perod les respecta i les integra.
Aixd no nega que de vegades pot ser frustrant i que, com que estem
parlant de relacions, aquestes de vegades poden ser dificils i doloro-
ses. Perd per aixd conveé que tota conversa espiritual generi les seves
propies «regles per sentir i conéixer, en alguna manera, les diverses
mocions>» (EE 313) que es causen en la mateixa conversa espiritual.

Ho hem dit abans: la conversa espiritual és una cerca de l'Esperit en
I'Esperit. Per aixo lanomenat dialeg socratic* pot ser una gran ajuda...
insuficient. Perque l'enfocament del dialeg socratic ens ajuda a des-
construir les idees fixades i els prejudicis. Ens ajuda a reconéixer que
hem d'anar més enlla dels punts cecs, les inconsistencies i la ignoran-
cia. I a mirar de sortir-ne, en primer lloc, reconeixent que hi son; i, en
segon lloc escoltant els altres, les preguntes que ens fan i suspendre
eljudici que ens fa donar respostes abans d'explorar junts quina era la
pregunta. Perqué del que es tracta en el dialeg i en la conversa és de la
vida que vivim i de la vida que volem viure. | acceptar que ens hem de
desempallegar de moltes adherencies que donavem per segures ens
demana el coratge de fer-nos i saber-nos vulnerables. Pero el dialeg
socratic també ens pot portar a un biaix cognitiu i intellectualista que
ens faci confondre canviar les idees i la manera de pensar amb canviar
la vida; pot reforcar lasimetria en la relacio entre els participants en el
dialeg; i, sobretot, el seu impacte positiu pot consolidar la creenca que
n'hi ha prou amb escoltar-nos mutuament sense necessitat de po-
sar-nos junts a l'escolta de U'Esperit. No podem conversar (ni dialogar)
si d'entrada no ens preguntem com i fins a quin punt ens escoltem a
nosaltres mateixos. | aqui «escoltar és desenvolupar un silenci interior.
Cosa que no és un habit que ens resulti familiar a la majoria de nosal-
tres»* | menys enmig d'una economia de latencio. Pero nomeés des
del silenci interior estarem mutuament presents i les nostres paraules
tindran densitat i veritat. | aixi «descobrim que hi ha un altre mén de
possibilitats per escoltar. Podem escoltar des del silenci dins nostre.»#
Només si parlem des del silenci que ens habita el silenci habitara en
la nostra conversa.

Escoltem junts, i aixd trenca el dualisme entre escoltador i escoltat. En-
cara que no es poden fer distincions clares i distintes, podriem dir que
el dialeg és sobre i la conversa espiritual €s entre, sense que aquesta
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distincio signifiqui mutua exclusio. ELque és segur, pero, és que la con-
versa espiritual sempre és entre i mai no €s nomes sobre. | aixo vol dir
que és eminentment concreta i que dona preeminéncia a la realitat,
perqué mai no es pot separar del que flueix entre les persones que
conversen. Quan aixo no s'esdevé, podem estar davant d'un seminari,
una conferéncia, una exhortacio o una aportacioc de consells. Pero no
davant d'una conversa espiritual. La conversa espiritual mena a l'amis-
tat en el Senyor entre les persones i a la unié d'anims en les instituci-
ons. | per aixo, en totes les seves formes i registres, esdeve una manera
de «sentir en l'Església» (EE 352).



Mirant d’any en any, o de temps en temps,
la conversa que he tingut amb els altres
(EE 56)

Fins ara hem anat cisellant alguns trets estructurals de la conversa
espiritual: l'escolta i la parla atenta; la trobada i l'acolliment entre les
persones que conversen; la disposicio a reduir les defenses i a fer-se
vulnerable; el silenci i la pregaria que 'han de nodrir i des dels quals
s'expressa. Tot plegat no com un acte de la voluntat o com una habi-
litat tactica, sind com a expressié de l'atencié compartida a com ens
parla l'Esperit a la cerca de la voluntat de Déu. Per aixo ara ens conveé
explorar més intrinsecament la conversa espiritual, en tant que situada
en el cor de l'espiritualitat ignasiana.

El primer que hem de fer es tenir com a referéncia aquella trilogia
indissociable que hem identificat com una constant del cami igna-
sia: conversa-conversio-ajudar. Una trilogia que Ignasi va integrar en
la seva espiritualitat com a laic, abans de l'ordenacié i -dbviament-
abans que existis la Companyia de Jesus. En aquesta trilogia, el pont
que integra i que sosté el vincle entre la conversa i l'ajudar és la con-
versio. Bo i sabent que «la conversio, en qualsevol cas, no es dona mai
de cop, sin6 que es tracta d'un procés que dura tota la vida. Ignasi, per
exemple, mai no es va considerar a si mateix com a convertit, siné com
un pelegri».4 Perque, al capdavall, és com a pelegrins que fan cami
junts que conversem i que ajudem.

La conversa, en el cor dels Exercicis

La conversa esta en el cor de l'espiritualitat ignasiana perquée esta en
el cor dels Exercicis. D'entrada, «l'autor dels Exercicis Espirituals ens
mostra de nou la confianga que té en la paraula com a instrument que
ens ajuda a trobar Déux.#5 Els Exercicis tenen una estructura relacional,
conversacional. Tant és aixi que la paraula ha de portar a una conversa
familiar, propera, amb Déu. No una conversa curulla de paraules sind
una conversa dels afectes, en qué el cor es vagi obrint a Déu, sense
saber «la manera com Déu donara la seva resposta no verbal».#6 Una
conversa que no es fa d'una unica manera, sind de manera adequada
a allo que es va rebent i sentint al llarg dels Exercicis.
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Per aixd, des del primer moment, Ignasi anira proposant que totes les
meditacions i contemplacions acabin amb un colloqui, colloqui que
es va modulant al llarg dels Exercicis segons el moment en qué ens
trobi el qui els fa. «El colloqui es fa, propiament, parlant, aixi com un
amic parla amb un altre, o un servent al seu senyor;, bé demanant al-
guna gracia, bé culpant-se d'alguna malifeta, bé comunicant les seves
coses, i volent-ne consell» (EE 54). | en aquest ‘propiament parlant’ hi
té un lloc principal la pregaria de peticid, que és l'espai on podem ex-
pressar el nostre desig més intim i donar-hi veu; i alhora on reconei-
xem que nosaltres mateixos, nomeés a partir del nostre esforg, no som
capacos d'abastar-lo. Aqui es tracta d'aquella distincié que proposava
Machado entre les veus i els ecos: «A distinguir me paro las voces de
los ecos, /'y escucho solamente, entre las voces, una».#” EL nostre mon
intern és un mon ple de veus que «hi ha en mi» (EE 32) en interaccio
continua entre elles, i ens cal anar aprenent a discernir-les a traves
dels colloquis per tal d'escoltar-ne entre elles, una. El colloqui i la pe-
ticio, omnipresents en els Exercicis, son un cami d'educacio i transfor-
macié de com parlem i escoltem, ens porten a situar-nos en el cor de
l'experiencia viscuda i ens ajuden a evitar el risc, sempre present, que
sigui auto-referencial o es perdi per falta de proposit. Bo i sabent que
per a Ignasi «la paraula és com un punt de partida per a una experien-
cia mistica, que després no es deixa ja expressar en paraules».# | aixi,
la conversa espiritual, en la practica dels colloquis i del discerniment,
va aprenent a buscar i a trobar la veu de Déu entre les veus i els ecos
presents en tota conversa, també en la nostra indeturable i insaciable
conversa interior.

Els colloquis remeten a una intimitat no tancada en ella mateixa. Re-
meten a l'alteritat, no a la subjectivitat. No ens ha de sorprendre, doncs,
que a la quarta setmana d'EE una de les primeres coses que se'ns
proposa és «mirar l'ofici de consolar que Crist nostre Senyor porta, i
comparant com uns amics en solen consolar d'altres» (EE 224). Esjus—
tament aquest ofici de consolar el que ens obre a la Contemplacio per
aconseguir amor: l'ofici de consolar i la contemplacié per aconseguir
amor son indestriables. Una contemplacioé tota ella comunicativa i, per
tant, relacional. El frontispici d'aquesta contemplacié és «que l'amor
s'ha de posar més en les obres que en les paraules» (EE 230). L'amor no
pot ser una xerrameca que se sosté sobre ella mateixa, i que oblida
les obres. Perd a partir d'aquest suposit té tot el sentit la pregunta de
Garcia de Castro: «i si les paraules son les obres?» 4 Perqué, immedia-
tament, en els mateixos Exercicis se'ns aclareix que «l'amor consisteix
en comunicacié de les dues parts, a saber, a donar i comunicar l'amant
a lamat el que té o del que té o pot» (EE 231). Donar i comunicar in-
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tegren el parlar i el fer. |, sobretot, son una crida a l'atencio. Atencié a
que? Alfet que en el parlar i en el fer «aquell amor que em mou i em fa
elegir la tal cosa davalli de dalt, de 'amor de Déu» (EE 184). La pregun-
ta sobre la atencié no és una especulacio semantica sobre el significat
de donar, comunicar, paraules o obres. La pregunta que m'interpella
és sobre estar atent a que és el que em mou.

Per aixo volem insistir altre cop en la trilogia conversa-conversio-aju-
dar; és la conversio (d'on ve lamor que em mou?) el que construeix
el vincle entre conversar i ajudar. Es la conversio el que fa que les-
colta atenta i la parla atenta, aquest ajudar atent que hem glossat en
l'apartat anterior, siguin cada cop més conversa espiritual. Perque és
una atencio cada vegada més sensible -en l'escoltar, el parlar i l'aju-
dar- a allo i Aquell que em mou. Recordem aqui aquell mestre de la
conversa espiritual que fou Pere Favre: «vaig remarcar aleshores i vaig
tenir el clar sentiment que en buscar Déu per l'esperit en les bones
obres, hom el troba tot seguit en la pregaria, millor que buscant-lo
d'entrada en la pregaria per trobar-lo després en l'accio, com hom fa
tan sovint».5°

Aquesta atencio relacional travessa tots els Exercicis, de bon comen-
cament. Ja en els inicis, quan es tracta de portar a la memoria la histo-
ria dels propis pecats, Ignasi ens proposa fixar l'atencio en «la primera,
mirar el lloc i la casa on he habitat; la segona, la conversa que he tingut
amb els altres; la tercera, l'ofici en que he viscut» (EE 56). Cal ressaltar
l'estructura relacional de l'atencié (del mirar, del copsar): ho és con-
frontar-se amb una llista de principis morals o recordar quins eren els
nostres deures i obligacions. Es posar l'atencié en les relacions viscu-
des. |, entre les relacions, les converses.

Ja sabem que per a Ignasi conversar era tractar amb els altres, i aquest
tractar remet a la persona en la seva totalitat i posa l'atencio en la
persona en la seva totalitat. Que justament en aquest moment dels
Exercicis posi el centre de la nostra atencid en les converses que hem
tingut ens dona una clau indefugible per a la practica de 'examen, en
la mesura que els Exercicis sén també una iniciacié a aquesta prac-
tica que Ignasi considerava inexcusable per a la nostra vida quotidi-
ana. L'examen passa per l'atencio a les converses que tenim i a allo
que revelen de nosaltres i de les nostres relacions. D'aquesta manera,
la mirada atenta a les converses que mantenim pot ser una mane-
ra quotidiana de fer-nos més sensibles a la integracié practica dels
tres coneixements interns que se'ns proposen en els Exercicis i en els
quals ens hem d'endinsar al llarg del hostre cami de conversio: «intern
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coneixement dels meus pecats i avorriment d'ells» (EE 63); «conei-
xement intern del Senyor, que per mi s'ha fet home, per tal que més
L'estimi i el segueixi» (EE 104); «<coneixement intern de tant de bé rebut,
per tal que jo, enterament reconegut, pugui en tot estimar i servir sa
divina majestat» (EE 233). Perqueé les nostres converses espirituals re-
velen i posen en joc els tres coneixements, i sense avancar en tots tres
no avangarem gaire en la conversa espiritual. (I, per cert, dit sigui de
passada: algun dia hauriem d'explorar el preu que pagarem per la ten-
dencia creixent a eliminar 'sa divina majestat’ quan afirmem i cantem
aquest ‘en tot estimar i servir).

La conversa espiritual, segons persones, temps i llocs

La conversa espiritual esta en el cor de l'espiritualitat ignasiana i és
una invitacié no tan sols a una practica concreta siné a una manera
de viure configurada per una manera (conversacional) d'estar en el
mon. Expressa una manera de ser i no només una manera de fer. Per
aix0 no ens agrada parlar de tipus, formes o classes de conversa es-
piritual, com si fossin opcions disponibles per triar la més adequada
i poguéssim negligir tranquillament les altres. La conversa espiritual
respon a unes actituds i maneres de procedir de fons: el que canvia
sén els contextos, no el patrd que vertebra la conversa. Es veritat que
cada context demana capacitats, sensibilitats i maneres de procedir
diferents, atés que cada context demana «saber discernir alldo que més
conveé» (FL11,9). Pero en tot ells es modulen les mateixes actituds i ma-
neres de procedir que hem posat de relleu en parlar del nucli de la
conversa espiritual. Conseguentment, la mateixa persona pot ser que
en diversos moments del seu dia a dia es trobi en contextos diferents i
en cadascun d'ells hagi de posar-se en actitud de conversa espiritual,
de manera adequada i convenient segons el context. No parlarem de
tipus o classes de conversa espiritual, doncs, sind de contextos de la
conversa espiritual (si bé no en parlarem en detall, perque fer-ho no és
l'objectiu d'aquestes pagines). |, d'acord amb l'enfocament que hem
adoptat, tampoc no parlarem de dos contextos de conversa espiritual
diferenciats: el compte de consciéncia (perque és especific de l'espi-
ritualitat jesuita) i la confessio (perque és especific del servei presbite-
ral). Nomes ens referirem als contextos en que l'espiritualitat ignasiana
convida a tots els batejats a viure el cami de la conversa espiritual.

1. El context de la conversa informal. Es aquella conversa fora de
tot protocol en queé dues persones obren el seu cor l'una a lal-
tra i comparteixen esperances, pors, neguits, dubtes o desigs que



les mouen en el seu cami de seguiment de Jesus. Sovint no es
programen, sind que sorgeixen en ocasio d'una trobada o d'una
circumstancia, i també poden ser trobades que es van esdevenint,
sostingudes en el temps. S6n una experiéncia de llibertat perque
cadascuna exposa i s'ex-posa a proposit de qualsevol situacio o
esdeveniment que la mogui a fer-ho. Es un acte de confianca ra-
dical en el qual el mateix fet de portar a la conversa allo de que es
vol parlar hi pot aportar més llum, pel simple fet de parlar-ne. En un
sentit obert de l'expressio és una experiéncia d'amistat, i d'amistat
en el Senyor. (I, per cert, no ho hem d'identificar necessariament
amb llargues i ‘profundes’ converses: el que caracteritza la conver-
sa espiritual és des d'on es conversa, no quant de temps es con-
versa ni el tema de la conversa).

El context de la comunitat cristiana. Sens dubte, parlem de l'euca-
ristia. Perd parlem també de «qualsevol manera» de compartir i
comunicar no tan sols el cami de seguiment de Jesus de cadascu,
sind també del compartir i comunicar el cami d'anar configurant la
comunitat com un nosaltres que com a tal fa un cami, i en el qual
tothom pot trobar el seu lloc i ser reconegut. Un nosaltres que apa-
reix com a tal de cara endins i de cara enfora. De la mateixa manera
que A. Sosa parla de transformar les comunitats de jesuites «en
espais de conversa espiritual i de discerniment en comu»,5* po-
driem dir que una comunitat cristiana és un espai on s'esdeveé una
conversa espiritual sostinguda en el temps. O, si més no, que
una conversa espiritual sostinguda en el temps és la font i el fruit
d'una comunitat cristiana que creix com a tal.

El context del ministeri apostolic. Aqui es tracta de «qualsevol ma-
nera» d'ajudar els altres a trobar el cami vers la propia humanitat,
en un creixement de la propia qualitat humana. | fer-ho estant al
costat de qui ho necessita, de manera incondicional. De manera
que aquest ‘estar al costat' sigui una manera de fer present el rostre
i la tendresa de Déu i, quan es pugui, posar-hi paraules. En el minis-
teri apostolic, sigui quin sigui i el faci qui el faci, és on es fa tangible
que l'amor s'’ha de posar més en les obres que en les paraules; i,
alhora, que no hi ha trobada amb ni servei a l'altre sense posar-hi
paraules. No les propies, sind les que sén donades per la missio i
el context al servei de la qual esta el ministeri. | per cert: aqui és on
s'hauria de fer pales especialment que «els laics han de seguir sent
laics i no convertir-los en mig religiosos. Cadascu ha de collaborar
en la missio des de la seva propia vocacio» 5
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4. Elcontext de lacompanyament espiritual. Tenir veu en aquest con-
text és, com hem recordat en boca del papa Francesc, un carisma
baptismal, no un carisma sacerdotal. Un context ben peculiar per-
qué la nostra conversa i el nostre silenci han d'estar tots ells orien-
tats a ajudar la trobada amb Déu. Aqui la conversa no és parlar del
que l'acompanyant pensa o creu, ni donar consells des de l'horror
que comengca pel «jo en el teu lloc faria..». Es una conversa que
pretén gjudar laltre a disposar-se a la trobada amb Déu, des de la
mateixa disposicié per part de qui acompanya i des de la certesa
confiada que ara es deixa trobar (Is 55,6). En aquest context, l'acom-
panyant ha d'estar especialment atent a no buscar protagonisme,
sind a habitar la conversa des de l'escolta i el parlar atents. Una
conversa que se sustenta en l'acceptacio radical de l'altre, amb qui
no conversem per a que faci el que nosaltres veiem o volem, o per
gratificar-nos. Conversem per ajudar, i «ajudar és un verb que posa
en primer pla l'altra persona, i aconseguir és un verb que em posa
a mi en primer pla>>.f3 Encara que el que.vuLguer.n éconsegwr sigui 93 gfééih?pfﬁoﬁfgé
suposadament sublim des del punt de vista «religios». a acompaiiante
Madrid: Nar-
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de anomena conversa en 'Esperit). En poc temps ha esdevingut
coneguda, ha sorpres i ha cridat l'atencid una metodologia que no
es basa a anar afegint discursos a l'assemblea sin6 en tres rondes
en qué no es tracta de discutir o argumentar, sind d'escoltar, i en
qué el silenci meditatiu hi t& un espai propi. Per aixd mateix po-
driem dir que el seu éxit és la seva amenaca, en la mesura que pot
ser percebuda homés com un nou metode de caracter participa-
tiu, util per prendre decisions. Dit en altres paraules: en la mesura
que es percebi només com a métode participatiu pot portar a la
lamentable conclusié que la conversa espiritual no és una mane-
ra de viure la fe en tant que Església sind una manera de conduir
reunions. Recordem que A. Sosa presentava com a indissociables
per a la vida comunitaria la conversa espiritual i el discerniment en
comu. L'Església, com els mateixos jesuites, t& molt cami a recorrer
en aquesta via, atés que la recuperacio del vincle entre conversa
espiritual i discerniment en comu és relativament nova i recent. Es
tracta, doncs, de posar atencié en allo que U'Esperit diu a les esglé-
sies (Ap 3.22). |, per tant, no es tracta nomes del fet que jo escolti



sind que escoltem junts. | que ho fem moguts pel desig d'escoltar
el que Déu vol de nosaltres.

6. ELl context dels Exercicis Espirituals. Quan es parla d'espiritualitat
ignasiana hom pensa immediatament en els EE. Perd quan es parla
de conversa espiritual hom té el risc de pensar exclusivament en
els EE. Giuliani ja va advertir que «donar els Exercicis només con-
sistira en substituir una conversa espontania i abandonada a l'atzar
de les inspiracions divines per una conversa reflexiva i dominada
per un pla més o menys rigords» 55 Aixi com la conversa espiritual
en el context del discerniment en comu és maximament eclesial,
la conversa espiritual en el context dels EE és maximament perso-
nalitzada, atés que es tracta d'un procés de transformacio personal
a través del qual es pretén que hom tregui de si totes les afeccions
desordenades i busqui i trobi la voluntat divina en la disposicié de
la propia vida (EE 1). Es tracta, per tant, d'una educacio dels afec-
tes perque el cami de treure les afeccions desordenades i buscar i
trobar la voluntat divina passa per deixar-se abragar cada cop més
per Déu (EE 15). En aquest sentit, les anotacions son l'expressio del
marc de referéncia on es mou la conversa espiritual en l'espiritua-
litat ignasiana, en aquest cas entre qui dona els Exercicis i qui els
rep. Perque es tracta de no perdre mai de vista el que es busca en
cada moment; del respecte radical a laltre en la seva llibertat, el
seu discurs i les seves eleccions; de l'escolta atenta a les diverses
mocions i a l'agitacié dels diversos esperits; de buscar sempre el
que ajuda més al procés que s'esta vivint; d'adaptar-Llo a la realitat i
la situacio de cadascu (ates que no hi ha tipus diferents d'Exercicis,
com se sol dir, sind perfils diferents d'exercitants). I, sobretot, de
deixar espai al Déu que es vol comunicar. Per tot aixo, no ens ha de
sorprendre que, justament, Giuliani digués que «el carisma propi
de linstructor d'Exercicis sera sempre el de la conversa».5®

Necessitem avancar vers una cultura eclesial de la conversa espiritual.
Sabent que soén els diversos contextos els que donen lloc a mane-
res diverses de sentir en 'Església, segons persones, temps i llocs. |
aixo implica defugir la toxicitat de pretendre una inexistent perfeccio
o aclaparar-se pretenent «fer-ho béx. Aqui em permeto fer meves les
paraules de J. M. Rambla, tot proposant al lector que per un moment
substitueixi ‘discerniment’ per ‘conversa espiritual: «Convé també te-
nir molt present que el mateix discerniment comunitari (com tantes
realitats de la vida cristiana) admet graus de qualitat dins de la més
absoluta fidelitat als seus objectius. Passar aixo per alt pot estar en la
rel d'alguns fracassos, quan s'aspira massa aviat a alts ideals i es mal-
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meten les possibilitats abundants de practicar els elements propis del
discerniment que ofereix una vida comunitaria».5” No és debades que
el mateix Instrumentum Laboris adverteixi que «en situacions concre-
tes, mai no és possible seguir cegament aquest esquema, sind que és
necessari adaptar-lo sempre».58 | aixo val per a tots els contextos de la
conversa espiritual.

Habla con sentido de lo que vivas y estaras asi rezando
(J. M. Valverde)

Aquesta necessitat d'adaptacio no significa arbitrarietat o oportunis-
me. Per aix0 pot ser rellevant subratllar succintament quatre dels vec-
tors teologics que, des de la nostra perspectiva, travessen la conversa
espiritual, la sostenen i la fan possible.

Sinodalitat

Ja hem assenyalat que en la vida publica de l'Església la conversa es-
piritual ha aparegut lligada a la proposta sinodal, gairebé formant-ne
part. De fet, en la proposta del papa Francesc hi ha un comu deno-
minador que les uneix al discerniment: «la conversa en l'Esperit, el
discerniment i la sinodalitat consisteixen, més que res, a escoltar».%°
Aquesta comprensio de l'escoltar €s, doncs, una proposta que em-
marca la transformacio de l'Església en linici del tercer millenni. Pero
precisament perqué es tracta d'alld que ha de caracteritzar 'Església
correm el risc de reduir-la a les grans questions organitzatives. | per
aixo cal remarcar que la conversa espiritual es conjuga a nivell ma-
Cro, meso i micro, no nomeés quan es tracta de les questions macro
i institucionals. «Per bé que els processos i els esdeveniments sino-
dals tinguin un comencament, un desenvolupament i una conclusio,
la sinodalitat descriu de forma especifica el cami historic de U'Església
quant a tal, anima les estructures, dirigeix la missio» %

La conversa espiritual —i per tant, també la sinodalitat i la practica del
discerniment- és una manera de viure 'Església i de viure en l'Esgle-
sia que s'ha de fer present en tots els ambits eclesials. No pot quedar
restringida a determinats contextos perque, si fos aixi, no podria arre-
lar ni en els que s'haguessin escollit com a prioritaris. Si sinodalitat és
caminar junts cal afegir que no és caminar junts disciplinadament o en
mutisme, és caminar junts en conversa espiritual, fent cami. Aquesta
expressio catalana de fer cami té aqui tot el sentit: el cami no esta ja
fet esperant-nos, es fa a mesura que camines. D'aqui que la sinodalitat
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posi l'accent per damunt de tot en els processos que es viuen -en el
cami que es fa- i que la sinodalitat canvii la pregunta per la identitat de
l'Església: la identitat és la missio.

Caminar junts en conversa espiritual no és un desig pietds, sind que
afecta la manera com l'Església s'articula i organitza. L'axioma eclesial
del primer millenni té tota la seva validesa: el que afecta a tots ha de
ser tractat per tots.®2 No és el nostre objecte tractar aqui temes de go-
vernanca i de poder, pero cal insistir que quan parlem de sinodalitat
no parlem ni de democracia, ni de disseny d'estrategies, ni de fer se-
minaris, ni de crear comissions, ni de fer un sondeig, ni de processos
participatius. Es clar que podem incorporar qualsevol d'aquestes prac-
tiques i metodologies en algun moment, si convé. Pero caminem junts
perqué escoltem junts l'Esperit, que no és propietat de ningu: per aixo
€s més important la sinodalitat que el sinode. Només com a resultat
de l'anterior es pot parlar de formes organitzatives, de distribucio del
poder, de responsabilitats, i de presa de decisions. La sinodalitat ens
porta, a més, a no confondre l'escolta de 'Esperit amb moure'ns en el
terreny dels bons desigs, sense aterrar ni concretar. «<Somio amb una
opcid missionera capag de transformar-ho tot, per a que els costums,
els estils, els horaris, el llenguatge i tota estructura eclesial es conver-
teixi en una llera adequada per a l'evangelitzacié del moén actual més
que per a l'autopreservacio».®3

Aquest procés de sinodalitzacio de l'Església requereix escoltar tot-
hom, també els que tenen la veu segrestada o silenciada, dins i fora de
l'Església. | requereix també abordar allo que pulcrament s'anomena
el paper o la corresponsabilitat dels laics, que tan sovint, quan esta orfe
de conversa espiritual, oscilla entre una mena d'instrumentalitzacié
auxiliar i subordinada, en un extrem, i un «ara ens toca a nosaltres», en
un altre. La sinodalitat s'ha de pensar a partir del baptisme i la missio,
no a partir del sagrament de l'orde (sense negar-lo ni oposar-lo, és
clar). Per aixo potser seria bo que des de l'espiritualitat ignasiana es fes
una relectura en aquesta clau sinodal de les regles per sentir en (iamb)
I'Església, tan sovint desaparegudes quan es parla dels Exercicis.5

Pneumatologia

Des del primer moment va quedar clar que parlar de sinodalitat és par-
lar d'un cami segons 'Esperit. Més encara: s'ha dit que el protagonisme
del Sinode el té i l'ha de tenir l'Esperit. O, més graficament, que es trac-
ta de ‘passar-li el micro' a l'Esperit.®s El problema és que aixo no ho po-
dem fer directament. Sovint oblidem que en el Nou Testament ['Esperit
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apareix més com a adjectiu que com a substantiu. | que en la tradicid
cristiana espiritual és habitualment un adjectiu que qualifica persones,
realitats o practiques concretes. De fet, espiritualitat com a substantiu
—-com a tema o objecte de reflexio especific- existeix només des de fa
relativament poc temps. En qualsevol cas, sense 'Esperit la practica
de l'examen passa a ser una mena d'autoavaluacié, analisi de com-
pliment d'objectius, identificacio d'oportunitats de millora o revisioc de
vida moral. Només la mirada atenta a la preséncia de 'Esperit ens per-
met adonar-nos dels viaranys de la nostra conversa, de «la conversa
que he tingut amb els altres» (EE 56).

Per aixo la conversa espiritual és indissociable de la sinodalitat i el dis-
cerniment. Perque 'Esperit mou, inspira, impulsa perd no té missatge
propi, ni es troba acotat en un lloc determinat. En copsem la remor,
pero no sabem d'on ve i on va (Jn 3,8). Lidentifiquem pels seus fruits
en les nostres vides, i mai el posseim. L'escoltem en el silenci de la pre-
garia i en les opcions de vida que engendra. Es el que ens mou a viure
en la realitat seguint el cami de Jesus i, alhora, el que evita que posem
la nostra seguretat en doctrines, projectes i normes. Jesus podem ar-
ribar a pensar que ‘ens el sabem’; 'Esperit no el podem ‘saber’ mai a
priori perqué només podem discernir la seva preséncia en alld concret
que inspira. Per aixo la nostra atencid ha de ser cada cop més afinada
i subtil, perque en nosaltres es mouen una gran diversitat d'esperits
i hem d'aprendre a discernir qué ens mou en cada moment. Creure
en l'Esperit Sant no és un enunciat sind deixar-nos educar per ell i, en
paraules de Favre, demanar-Lli que disciplini tots els esperits que ens
habiten per tal de poder buscar i trobar quina mocié hem de seguir.

Com que no hi ha conversa espiritual sense discernir la preséncia de
I'Esperit en nosaltres, aixd vol dir que, sigui quin sigui el context en el
qual es produeixi, no deixarem de viure-hi consolacions i desolacions,
i que res ens evitara tensions i conflictes. La conversa espiritual no és
un bany maria relacional, ni una mena de bonisme comunitari, ni una
forma de turisme religiés compartit. Es posar-se a l'escolta de IEsperit
que ens va mostrant, a través de les nostres ambiguitats, el cami que
hem de fer. Per aixo el discerniment en comu no es pot limitar i reduir
a ser vist com un métode per fer reunions i prendre decisions. Perquée
les seves limitacions i insuficiencies sovint no son degudes a defectes
de metode o a la mala voluntat dels participants, sind a déficits de
laprofundiment en la conversa espiritual per manca de la seva acti-
vacio quotidiana en tots els contextos on tenim l'oportunitat de fer-ho.
Ens ho recorda Favre: «Vaig veure meés clarament que mai, amb signes
d'una gran evidencia, fins a quin punt era important per al discerni-



ment d'esperits veure si estem atents a idees i reflexions o bé al ma-
teix esperit, que es mostra a través de desigs, de mocions, de l'ardor
o de l'abatiment, de la tranquillitat o de la inquietud, de la joia o de
la tristesa, i d'altres moviments espirituals analegs. Car és d'aquestes
mocions, més facilment que dels mateixos pensaments, que hom pot
fer un judici sobre l'anima i els seus hostes».%¢ |, alhora, tenint sempre
present que «per l'evidéncia de la vida terrena de Jesus es pot me-
surar l'autenticitat de les mocions que experimentem interiorments %7

De fet, hem esmentat sovint la conversio com a vincle integrador de
la conversa espiritual i l'ajudar. Pero, en aquest cas, potser hauriem de
parlar igualment (0 mes) de discerniment que de conversio. De vega-
des en les nostres maneres de parlar de l'espiritualitat ignasiana con-
vertim el seu cristocentrisme en una mena de cristomonisme. Dit pel
broc gros: com si fos una Pasqua sense Pentecosta. Cosa que dona
lloc a un ‘sentir en 'Església’ molt poc pentecostal. | sense experiencia
de Pentecosta no hi ha conversa espiritual possible. En cap dels seus
contextos.

Trobada

Sembla una obvietat, perd recordar-ho potser no ho és tant. La conver-
sa espiritual pressuposa una espiritualitat relacional i una disponibilitat
a la relacio. | demana anar construint eclesialment una cultura de la
trobada. Es tracta de sentiri assaborir internament (EE 2) laltre i la rela-
cié amb l'altre en la trobada que té lloc. | la trobada no és mai una ope-
racié mental, sempre és estrictament relacional. Aquesta experiencia
de la trobada ho és en la mesura que hom esta present en si mateix i
obert a la preséncia de l'altre. Com que conversar des de la preséncia
nomeés pot tenir lloc entre persones concretes, aixo significa que no
hi ha lloc per a lintellectualisme o l'especulacid, o per qualsevol de
les altres formes habituals que tenim per fugir de la trobada. En un
mon de contactes i connexions, la conversa activa en nosaltres totes
aquelles dimensions de les quals nomeés és possible parlar en primera
persona. Perque en la conversa nomeés és possible un parlar narratiu
en qué la reflexié adquireix el seu sentit només en el context de la nar-
racié que es va construint entre els qui hi participen, que només desit-
gen parlar des de l'abundancia del cor (Lc 6,49), el de cadascu. Si se'ns
permet l'expressid, més que un humanisme la conversa espiritual és
un homenisme, perque no se situa en el terreny dels valors universals
sind en el terreny de l'esdeveniment; de l'escolta atenta del rostre, del
cos i de les paraules de les persones concretes.
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En qualsevol dels contextos de la conversa espiritual, i amb l'especi-
ficitat propia de cada context, la trobada amb laltre és el lloc real de
l'espiritualitat, és a dir, de la vida en U'Esperit i de l'escolta de U'Esperit.
Per aix0 és tan important anar aprofundint en l'experiencia eclesial de
Pentecosta, perqué és re-conéixer que tothom té alguna cosa a dir, i
que si escoltem de debo podrem entendre que diu. L'esdeveniment
de la trobada en conversa és una experiencia de caminar junts, de fer
un cami que és personal pero no individual. |, alhora, és signe i lloc de
la trobada en Deu. La conversa espiritual no és fer-nos mutuament un
massatge emocional, sind compartir un desig. ELdesig de buscar Déu. |
aquest desig comporta ajudar-nos a buscar-lo en els llocs on es deixa
trobar. Per aixo la conversa també és un espai on aprenem a obrir-nos
i a deixar espai a laltre i, alhora, ens ajuda a reconeixer que aquest
desig ve sempre barrejat amb les nostres resisténcies, febleses i in-
capacitats: la conversa també ens confronta amb nosaltres mateixos
i ens vacuna contra les fantasies que de vegades ens poblen la vida
interior quan no la contrastem amb ningu. Quan es dona en algun grau
aquesta experiencia de parlar des de la preséncia mutua és quan es
facilita travessar els nostres sentiments de vulnerabilitat i auto-defen-
sa, i alhora es facilita anar-los transformant cada cop més en confian-
¢a, perque anem sabent de qui ens hem fiat (2Tm 1,12).

Quan aprenem a habitar els espais de trobada, aprenem també que tot
pot esdevenir espai de trobada. Perqué tota experiencia de Déu és una
experiéncia humana i, per aixd mateix, tota experiéncia humana és un
lloc on Déu és present. Quan anem avancant pel cami de la conversa
espiritual se'ns va fent més palés que Déu es comunica, ens troba i
ens abraca alla on som i com som. No alla on ens agradaria estar i com
ens agradaria ser. | si ens troba alla on som, vol dir que alla on som és
el nostre lloc per trobar Déu i la vida emergents. Cosa que sovint topa
inevitablement amb els nostres prejudicis i mecanismes de defensa.
Per aixd, manllevant-li a N. Mandela el titol de la seva autobiografia,
la conversa espiritual és indissociable del nostre llarg cami vers la Lli-
bertat.

Cami

La veritable conversa és sempre dinamisme, fluir, sovint és imprevisi-
ble i improgramable en el seu desenvolupament. Per aixd no podem
parlar de la conversa espiritual sense una teologia del cami.®® Des dels
inicis de la Biblia, on els patriarques van errant moguts per la promesa,
fins a Jesus, que era un predicador itinerant, tot és fer camiitot es faen
cami. Ignasi es veia a si mateix per damunt de tot com a pelegri, un pe-
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legri que no deixava de ser-ho encara que durant anys no es mogueés
de Roma. La vida d'lgnasi és el relat d'un pelegri que viu a fons la seva
propia pregunta: «jo sol qué puc ser?» (EE 58). Caminem, si, perd —en
un grau o un altre- sempre caminem junts: cadascu de nosaltres és
un entre tants. | és caminant on es van configurant les trobades, sovint
no som nosaltres qui triem qui anem trobant sind que caminant anem
conversant i esdevenint amics en el Senyor amb aquells que anem
trobant en el cami. ELcami és un do i els companys de cami també.

En el cami hi ha llocs i moments que son fites, que ens posen en marxa
0 que ens ajuden a seguir caminant. Llocs i moments que ens habiten,
perd que no els habitem; no sén per romandre-hi. Els moments de
transfiguracio son lluminosos, pero els podem convertir en tempta-
dors. Es la temptacio del «que bé que s'esta aqui» (Mt 17.4) i loblit que
tot esdeveniment és només un inici, i en aquest inici al final nomeés hi
veiem Jesus, tot sol (Mt 17,8). Busquem que vol Déu, pero no ho con-
querim ni ens ho apropiem, ni podem quedar fixats en espais i esde-
veniments com si fossin Ell: cada cop que ens aturem i deixem d'anar
meés enlla i més a fons és com si volguéssim delimitar l'espai d’Aquell
que esta sempre present perd no es deixa abastar mai. Quan aquesta
pretensio del «que bé que s'esta aqui» s'installa en nosaltres, en parlar
de la 'nostra vocacid' aquest ‘nostra’ es va menjant a poc a poc la ‘'vo-
cacid' Perqué la nostra vocacio €s nostra només en la mesura que «no
fem niu en coses alienes» (EE 322).

Buscar i trobar la voluntat de Déu és, justament, la manera de fer el
llarg cami vers la llibertat. | de vegades ens passa que el fet de bus-
car formules breus ens fa oblidar que 'buscar i trobar' no és un acte
de voluntarisme, sind que requereix «treure de si totes les afeccions
desordenades» (EE 1). Afeccions que son adherencies, perd que no
necessariament son homeés processos intims: poden ser institucions,
espais, idees, costums, habits, vincles, persones, teologies, etc., que
soén els nostres veritables punts cecs i que sovint només ens ajuda
a veure'ls algu que ens acompanya estimant-nos. En diem conversa
espiritual precisament perque aquesta trilogia (treure-buscar-trobar)
esta sempre present, en un grau o altre, en la nostra conversa.

«La via o el cami s'obren aixi a un horitzé de sentit; no sén un encade-
nament de passos erratics o d'impulsos unilaterals del voluntarisme.
El nervi de la tal via o cami és el seguiment. [...] EL cami és sempre la
cristallitzacié d'una trobada, no la designacié unilateral d'un dels in-
terlocutors».%° | aquesta cristallitzacio, en la vida dels laics, neix certa-
ment de la vida ordinaria i torna a ella. La vida ordinaria -la vida diaria—-
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és el cami. Déu es fa present com, on vol i quan vol, certament. Pero
no al marge de la vida diaria o en espais separats on (suposadament)
«carregar piles» per poder tornar a desgastar-nos; entre altres raons
perqué no n'hi ha, de piles a carregar. La vida ordinaria no és una dis-
traccioé o una limitacié, és 'nic cami. | que sigui l'Unic cami no vol dir
que sigui una preso o un desti inexorable. Que és l'unic cami vol dir que
és el lloc on viure la trilogia treure-buscar-trobar. De vegades conveée
preguntar-se si l'ultim mes hem viscut 30 dies o0 30 vegades el mateix
dia. «La trobada amb Déu es realitza alla on la seva voluntat ens vol
trobar: en una oficina o en una cuina, ensenyant o vestint els nens, en
l'eucaristia o en una manifestacio.. Ens hem de deixar desbordar per
la manera de fer de Déu i sortir dels nostres prejudicis que per tenir
experiencia de Déu m'ha de passar ‘alguna cosa que jo ja sé'».7°

Es doncs tota la realitat de l'experiéncia humana la que és lambit de
la vida en 'Esperit (espiritual) i, conseglientment, el tema de la nostra
conversa en l'Esperit. La realitat de l'experiencia humana, amb tota la
seva espessor i les seves ambiguitats, amb les seves illusions i les se-
ves alegries; amb el re-coneixement de la immensitat del dolor i de
l'amor que hi estan escampats. Quan fem Exercicis, sempre hi ha algu
encarregat de donar-nos ‘els punts' Perd és que ‘els punts' no els po-
dem escoltar en altre lloc que en alld que ens va passant i que anem
vivint cada dia: la vida ordinaria sén ‘els punts' «Es, doncs, la mateixa
vida diaria la que forma part de ‘les coses' que es poden ‘sentir i assa-
borir' internament».”*

Conversem perqué ningu té cap perspectiva totalitzant, sobre si ma-
teix i sobre els altres. Conversem perqué volem indagar en el cami que
compartim quin ha de ser en cada moment el nostre lloc. Conversem
perqué no podem apellar a cap horma ni a cap ideal per deduir que és
el que hem de fer atés que, com recorda Polanco en el seu Directori,
«alld que és simplement millor, no és el millor per a cadascux».2

Conversem, doncs, i en fer-ho anem aprenent a millorar la qualitat de
la nostra atencio, en parlar i en escoltar. | en fer-ho anem aprenent a
adonar-nos de la preséncia d'aquests quatre vectors que considerem
condicions de possibilitat irrenunciables de la conversa espiritual: si-
nodalitat, Esperit, trobada i cami. Que, no ho oblidem, neixen del silen-
ci i ens hi retornen, de la mateixa manera que Jesus «De bon mati,
quan encara era fosc, es va llevar, sorti, se n'ana en un lloc solitari i s'hi
va quedar pregant» (Mc 1,35).
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Cami, veritat i vida

L'evangeli és (també) una historia de converses. Mes encara: tot l'evan-
geli és una narracio entremesclada del binomi conversar-ajudar: si eli-
minem les converses i l'ajudar ens quedem sense Jesus. Conseguent-
ment, per aprendre el cami de la conversa espiritual hem de llegir
l'evangeli des d'aquesta clau. L'hospitalitat, l'acolliment, l'escolta i la
conversa constitueixen trets definitoris de l'estil de vida de Jesus i de
la trobada amb Jesus. | és a través d'aquestes converses que esdeveé
per a nosaltres cami, veritat i vida.

Cami (Lc 24,13-35): els deixebles d’'Emmals

Qui trobem en la narracio? Gent normal. No apostols o personatges
significatius: gent normal. Gent normal que viu trasbalsada i submergi-
da en el dolor i la decepcio. Sense esperanca. Més encara: arrossega-
des per laimmensa frustracio i desanim de qui ha vist colgada la seva
esperanca. Marxen de Jerusalem. Pleguen. Dimiteixen i renuncien a
alld que els havia obert alguna escletxa de vida. De vegades vivim en
una fantasia que confon la vida i la conversa espirituals amb una re-
cerca a Google. Perqué sovint imaginem una vida espiritual passada
per Google: tot son postes de sol, platges tranquilles, pics nevats en
l'horitzd, gent asseguda en postures suposadament meditatives amb
els ulls ben tancats.. Com si el dolor, la rabia, la frustracio, lamargor i
la decepcio no hi poguessin tenir lloc. Pitjor encara: de vegades confo-
nem la consolacio amb les fotos i els videos de Google i la desolacio
amb el que nega o impossibilita aquestes imatges imaginades.

Tenim, doncs, dues persones normals que caminen conversant i dis-
cutint. Fets, arguments i sentiments sén la matéria exclusiva de la seva
conversa. | aleshores es produeix una trobada. Algu s'acosta i fa cami
amb ells, en el cami quotidia de tornada a casa. Es un acostar-se en
queé algu es fa present de manera no invasiva, sind que, simplement,
es fa present: pregunta, escolta i acompanya. Trobar-se, escoltar i
acompanyar: la trobada no és una excusa per a una altra cosa, no és
una tactica per aconseguir uns objectius determinats, no esta planifi-
cada ni esta prevista en l'agenda. Algu, simplement, pren la iniciativa,
es fa present i camina al nostre costat.



En aquest caminar junts el primer és escoltar la veu del sofriment i la
decepcid. La conversa no és mai homes sobre fets, sind també -i so-
bretot- sobre el significat i el sentit dels fets. Per aixd en una conversa
espiritual es comparteixen descripcions, perd també s'expressen sen-
timents i s'exploren les agitacions que ens travessen l'anima. Ara bé,
una conversa espiritual no és un castell de focs emocional. Es escoltar
i escoltar-nos per poder descobrir que la realitat no s'esgota en una
unica mirada ni, menys encara, en la nostra propia mirada. En la con-
versa esdevenim companys exploradors en la interpretacié i la com-
prensié del que ha passat. Perque la realitat és ambivalent, el mal hi
és present i sovint la realitat és gasiva a 'hora de lliurar la promesa de
sentit que l'ha prenyat. La conversa ajuda a fer memoria de la historia
personal i collectiva que illumina la realitat. La conversa ens recorda
fonts de sentit que hem oblidat quan el dolor i la frustracio ocupen tot
l'espai disponible. La conversa ens ajuda a acceptar que la realitat no
se sotmet a les nostres illusions, que necessitem el realisme de saber
que no es canvia d'un dia per l'altre i que de vegades potser s'imposa
amb tota la seva cruesa. Per aixd la conversa espiritual de vegades
ens ajuda a confrontar-nos amb la mateixa realitat i amb la mirada que
tenim sobre ella.

| vet aqui que ara és quan podem trobar una resposta a la pregunta
que arrosseguem des de linici: que és parlar senzillament de les coses
de Déu? La conversa espiritual no és parlar de ‘temes espirituals, és
parlar del que «ha passat» (Lc 24,18). Pero un parlar sobre el que ha
passat en que ens obrim a la possibilitat de sentit i a la presencia de
'Esperit, que cal discernir. El que qualifica una conversa espiritual no
es el que (tot el que «ha passat» pot ser tema) sind el com, el quiiamb
qui; i el des d'on. (Més encara: hi ha intercanvis verbals sobre ‘temes
espirituals’ que de conversa espiritual no en tenen res)). Altrament dit:
si la vida ordinaria és el cami, la conversa espiritual —en tots els seus
contextos- tracta sobre el que s'esdevé en el cami. En els Exercicis
Espirituals se'ns proposa fer les contemplacions de la vida de Jesus
«com si present m'hi trobés» (EE 114), en la conversa espiritual se'ns
proposa contemplar el que «ha passat» en la nostra vida ordinaria, tant
en les coses grans com en les petites, «com si present S'HI trobés».”3

La conversa no acaba quan ja s'ha dit tot el que s'ha de dir. Acaba amb
l'agraiment i la invitacié a compartir el sopar. No és alldé tan habitual
entre nosaltres de ja ens hem dit tot el que ens haviem de dir, i ple-
guem rapid que tenim moltes coses a fer. Som éssers de paraula, perd
ni som la paraula ni tenim la darrera paraula. Som animals relacionals
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i no simplement racionals, per aixd la conversa espiritual respon a la
voluntat de tenir cura d'aquesta relacio. En definitiva, som companys
(cum panis) perque compartim el pa. En el text de Lluc, dbviament, aixo
simbolitza l'eucaristia. Perd també és un simbol de la nostra materia-
litat, de la nostra corporalitat: conversar no és l'expressio de quines
son les nostres idees, sind l'expressio de com som i qué vivim, sen-
tim, patim i gaudim en tant que persones. Curiosament, en el text se'ls
obren els ulls quan comparteixen el pa: la informacio ja la tenien, ja els
havien explicat el sentit de les escriptures, ja havien rebut la noticia
de les dones i dels apostols que havien anat al sepulcre. Perd només
amb informacio, dades i sentit no s'obren els ulls. Ens cal la materialitat
del cos, del menjar junts, de sentir-nos companys. Companys de cami.

Es aleshores quan els que van de tornada entenen i poden posar ros-
tre al que ja sentien (el cor ardent) perd no re-coneixien: ni el cor ar-
dent és auto-evident en si mateix, també cal discernir-lo. La conversa
espiritual demana temps perqué cal recorrer la sequéencia en tots els
seus estrats: primer hem vist qué ha passat; després hem escoltat el
que ens han dit; després ens n'han explicat el sentit; després hem ce-
lebrat i compartit la trobada; finalment, se’'ns obren els ulls. Aleshores
connectem amb més consciéncia amb el cor ardent, que ja era pre-
sent en nosaltres i que és el que ens posa en moviment, potser vers
un lloc que no era el nostre objectiu previ a la conversa. Ens cal saber
i entendre millor, certament, pero el que ens fa moure i ens dinamitza
soén les mocions rebudes i acollides: alldo que ens abrusa el cor. Per aixo
no sabem si aquells dos van arribar mai a Emmaus; tornen a Jerusalem
perqué la trobada amb Jesus ens impulsa a la trobada amb els altres.
Aquest és el cami.

Veritat (Jn 4,1-42): la samaritana

| el cami de vegades és pesat i cansat. No només aixo: de vegades,
senzillament, estem cansats de caminar. |, a sobre, ens encalca el can-
sament en moments especialment dificils; en aquest cas, haver de
passar per Samaria €s haver de passar per territori advers. De vegades
el cami de la vida ens porta per territoris adversos. | ens cal tornar a re-
cordar que les converses no s'esdevenen necessariament en les con-
dicions ideals que es descriuen en els escrits sobre les converses. En
aquest text, a diferéncia d'Emmaus, la conversa no és el resultat d'una
iniciativa que algu pren sino el resultat d'una trobada imprevista i ines-
perada. | els involucrats comencem a parlar no de sublims temes espi-



rituals, sind de necessitats imperioses, quotidianes, corporals: tinc set,
dona'm aigua. Donar aigua a qui té set no és nomeés un imperatiu bi-
blic, el trobem -comprensiblement- en moltes tradicions: &s el simbol
meés primari de la necessitat basica de sobreviure; i, alhora, un simbol
potent per referir-nos al (re)naixement de la nostra vitalitat. En canvi,
quantes vegades quan parlem ho fem per amagar la nostra necessitat
i la nostra vulnerabilitat! Més encara: en iniciar aquesta conversa Jesus
no tan sols mostra la vulnerabilitat de la necessitat, sind que es fica en
un veritable embolic, en un escandol que avui ens costa d'imaginar:
entra en contacte amb samaritans, amb qui estaven barallats els jueus,
i demana l'us dels seus estris impurs... i a sobre a una dona! Per aixo
la primera reaccio, com en tants debats i controveérsies, és la defensa.
Quan entrem en una trobada des del patro del conflicte només sabem
ser reactius i defensius. | convertim les diferencies en enfrontaments:
com em pots demanar aigua a mi, que soc dona i samaritana? Com
et pots rebaixar tant? Com em pots rebaixar tant? Com en tants i tants
dels nostres debats i discussions no veiem ningu davant nostre: la sa-
maritana nomeés veu un jueu que té set. Una categoria i una necessitat.
En definitiva, un problema. No algu amb qui parlo.

La conversa espiritual canvia el registre de la conversa, no canvia de
conversa. Per a la samaritana la set només és una descripcio de la
realitat, i només es mou en la literalitat de les paraules, set i aigua, aixo
és tot. Jesus la convida a canviar de registre. La set té molts estrats
de significacio. | per aixo, en parlar de laigua, Jesus li esta parlant no
tan sols de la propia necessitat, sind també de quin és el seu desig:
quina és la nostra set, doncs? En les nostres converses segur que es
fan presents moltes de les nostres necessitats; pero, qué desitgem?
Que és el que volem i busquem realment? Per aixd la porta d'entrada
a la conversa espiritual és la pregunta: si sabessis quin és el do de
Déu (Un 4,10).. si escoltessis, t'escoltessis i t'escoltessin.. La conversa
es mou, per aixdo mateix, en el registre del do; cosa dificil d'entendre si
avui creiem que, en el fons, no hi ha res gratuit, i que tot el que hem de
fer és de-batre i con-vencer.

Perd quan ens situem en aquest registre la qualitat de la conversa va
canviant. La samaritana intueix que estem parlant d'una altra mena
d'aigua. Li diuen que és una font de vida eterna, i tot i aixo ella segueix
demanant que aquesta font de vida eterna li resolgui els problemes
quotidians: no haver de tornar a pouar aigua. Pero a poc a poc va gua-
nyant confiancga, i va abaixant les defenses. A través de les preguntes
va emergint la seva veritat. | és que la qualitat de la conversa espiritual



se sosté sobre la qualitat de les preguntes. Sén preguntes que no res-
ponen a la tafaneria, sind a linteres per l'altre. Son preguntes que no
volen violentar la intimitat, sin6 fer-la créixer. No és un interrogatori,
sind una manera de conéixer-se millor a si mateixa a través de la mira-
da de laltre. S6n preguntes a través de les quals va emergint la propia
veritat. Pilat preguntara per la veritat i Jesus li donara el silenci com a
unica resposta (Jn, 18,38). La samaritana dira la seva veritat, i encara
que no en sigui del tot conscient en fara paraula. La primera pregun-
ta per la veritat és especulativa, la segona és existencial. La conversa
espiritual és un cami vers la propia veritat existencial, la de cadascun
dels que es fan presents en la conversa, no un amagar-se darrere les
especulacions, el llenguatge politicament correcte o els propis me-
canismes de defensa. Per aixd les preguntes no son una técnica de
comunicacio sind una manera de viure i de relacionar-se. En Esperit i
en veritat. Es una altra manera de dir que la vida ordinaria és el cami.
Perque ha d'arribar el moment -i ja ha arribat- que no adorarem Déu
en llocs separats i delimitats, controlats per les diverses faccions re-
ligioses, sin6 en Esperit i en veritat (Jn 4,24). Alla on som i alla on ens
porta la vida.

A mesura que avanca la conversa, la samaritana deixa d'identificar qui
té al davant amb una etiqueta separadora (un home jueu) i passa a
preguntar-se qui és qui té al davant, fins que arriba a preguntar-se si
qui té al davant és el Messies. | Jesus li dona una resposta que per a
nosaltres és un interpellacio radical sobre les nostres converses. Jesus
li diu senzillament: soc jo, el qui et parla (Un 4,26). Nosaltres no som el
Messies, evidentment, pero la pregunta és si en les nostres converses
podem dir en Esperit i en veritat: soc jo el qui et parla. No el collega, el
cap, lautoritat, el marginat, l'expert, el subaltern, el politic, la parella,
el migrant, la dona, 'home... No. Puc ser també qualsevol d'aquestes
coses, és clar. Pero, al final, podem dir-nos senzillament soc jo el qui et
parla, i el qui et parla soc jo? Abans hem esmentat que fer examen de
les nostres relacions i els nostres vincles és fer examen de les conver-
ses que hem tingut: quin és el jo que hi parla?

l, altre cop, el fruit de la veritable conversa espiritual és anar cap als
altres. La dona, simptomaticament, deixa la gerra: ja no és aquesta la
set de que estem parlant. EL fruit de la conversa és anar a buscar a tots
aquells a qui podem convidar a incorporar-se a la conversa. En Esperit
i en veritat.



Vida (Mt 20,29-34; Mc 10,46-52; Lc 18,35-43): el(s) cec(s)

Aqui la conversa no és la que es té amb algu que s'acosta i pren la
iniciativa, ni el resultat d'una trobada casual i imprevista. Aqui la con-
versa és per damunt de tot un exercici d'atencio, de sensibilitat atenta:
no passar de llarg d'algu que ho necessita i, per tant, que es troba en
els marges del cami. La conversa espiritual, en el fons, sempre és no
passar de llarg, pero de vegades ho é€s d'una manera eminent, com en
aquest cas. No passar de llarg, de qui? D'una persona -de tota perso-
na- que sobreviu com pot en els marges, que ja ha renunciat a seguir
caminant; o que, simplement, ja no pot. Estar a la vora del cami és
saber que els altres van circulant pero jo ja no compto per a ells. Ja
no tinc meés forces, i no segueixo. Siguin quines siguin les raons: fi-
siques, economiques, professionals, afectives.. no segueixo, no puc
seguir, aqui em quedo. Una sensibilitat atenta fa allo que és linici de
tota conversa espiritual: escoltar. Escoltar els que pateixen, escoltar el
seu clam. Perquée de vegades els cecs, els auténtics cecs, son els que
segueixen el seu cami sense mirar ni veure els que no en formen part,
per molt a prop que estiguin (Lc 15,11-32). De vegades el meu cami és
tan meu que ni veig, ni escolto, ni sento. De fet, molts dels que cami-
naven volien fer callar el cec, per a que no distregui dels objectius: que
calli, aquest pesat, que no ens deixa avancar!

Ho hem dit: com més distrets i dispersos visquem, més pobra sera
la nostra conversa. |, per aixd mateix, més feble el nostre pensament,
meés eixorca la nostra empatia, més ficticia la nostra compassio, i més
tou el nostre coratge. La distraccié i la dispersio de l'atencié és el que
ens fa voler seguir sense mirar, veure i escoltar. Perqué els que viuen
en els marges no son simplement marginats, fins i tot no son simple-
ment invisibles; ho son perque els hem invisibilitzat. | si es volen fer
visibles, molesten.

El primer requeriment per a la conversa espiritual &s escoltar. Escoltar
a fons, adonar-se de laltre i de la seva presencia, compadir-se i no
passar de llarg. | després preguntar. No hi ha interes per laltre sense fer
bones preguntes; no hi ha bones preguntes sense interés espiritual per
l'altre. Parlar i ajudar van junts, son indissociables. Les preguntes sén,
justament, per a re-coneéixer laltre: que vols que faci per tu? Massa
vegades ajudar té més d'autoafirmacio dels que ajuden que de reco-
neixement de laltre. | ajudar és, abans que res, respectar la llibertat de
l'altre. Preguntar significa que qui és ajudat té alguna cosa a dir sobre
el com i el que de l'ajuda, si vol. Preguntar significa que ajudar no és



questio només de fets ni questié només de paraules: son fets i parau-
les. Per aix0 ajudar sempre és tambeé conversar, i conversar sempre es
tambeé ajudar. Dit altrament: ajudar no és sinonim d'anar per feina, per
molt bona que sigui la feina. De fet, la pregunta de Jesus sembla una
mica redundant: qué hauria de voler el cec, sind veure-hi? No és una
obvietat? Més encara: l'eficiencia ens diria que el que cal fer és resol-
dre el problema -retornar la vista- i seguir caminant amb el problema
resolt. | és que es poden resoldre els problemes que pateix la gent
sense parlar amb ella ni reconéixer-la. Per aixo la pregunta «qué vols
que faci per tu» (Mc 10,51) és indissociable de la pregunta ‘que puc fer
per tu' Perque no es tracta simplement de resoldre el problema que
puc resoldre. | perqué, @ més, no tan sols no sempre es vol el que es
pot, siné que també de vegades no es pot el que es vol. Es tracta d'aju-
dar, no de sentir-nos omnipotents; ni d'identificar ser ajudat amb l'accio
d'un salvador omnipotent. Per aixd Ignasi ens recorda que «l'amor con-
sisteix en comunicacié de les dues parts, a saber, a donar i comunicar
l'amant a l'amat el que té o del que té o pot» (EE 231): del que té o pot,
sense meés pretensions.

Del que es tracta, doncs, és de donar i comunicar -les dues dimen-
sions!- en qué hi pot haver asimetria de capacitats, competéncies i
recursos, pero sobre la base compartida de la comunicacio, cadascu
des de la seva realitat. Sense comunicacio, i comunicacio fonda, de les
dues parts no hi ha conversa espiritual, i €s sobre aquesta base rela-
cional que activarem el fet de donar allo que tenim o allo que podem:
som companys de cami, no superherois. | com que no som superhe-
rois, acceptar-ho ens ha de portar a reconéixer que, molt sovint, en
l'ajudar de la conversa espiritual, els déficits no sén de tenir o poder
(de si tenim i podem, o no); els deficits son deficits de comunicacio.

Perd hi ha més, encara. No és casual que la pregunta sigui «que vols
que faci per tu». La conversa espiritual ho és perque engendra parau-
les en tots els involucrats. Perque no nomeés pregunta per la neces-
sitat, pregunta pel desig. La conversa espiritual permet expressar les
aspiracions fondes de cadascu, que son les que la sostenen com a
conversa. La conversa espiritual pot tractar sempre en un grau o altre
de necessitats, certament. Perd és conversa espiritual perqué tard o
d’hora dona veu al desig. Si amb la samaritana la necessitat d'aigua
obria la porta a poder expressar una veritat més fonda, la necessitat
de visi6 obre la porta al desig de veure-hi més i millor, al desig de més
i millor vida. De vegades les nostres converses, els nostres discerni-
ments i les nostres deliberacions ens deixen un mal regust perqué no



desitgem de debd buscar i trobar en ells la crida de l'Esperit. Volem
intercanviar idees i opinions, i millorar-les; o solventar un problema,
clarificar un repte o prendre decisions, perd no buscar i trobar. Ignasi
ens convida a pregar «jo vull i desitjo, i és la meva determinacio deli-
berada» (EE 98) i nosaltres pensem que n'hi ha prou amb arribar rapi-
dament a determinar-se, fins i tot determinar-se a coses bones en si
mateixes, sense passar per la purificacio del voler i el desitjar.

Un cop havia recuperat la vista, el cec ja tenia el que necessitava, i ja
podia sortir dels marges: tothom hauria complert amb la transaccio
i avui ens semblaria que no hi ha res més a dir. Perd és que no es
tractava només de recobrar la vista, sind de transformar la mirada, per
aixo el text ens diu «a linstant hi veie i el seguia cami enlla» (Mc 10,52).
La transformacié de la mirada és una transformacio de la vida, és po-
sar-se en moviment; no és sortir dels marges i llestos: és voler seguir
Jesus cami enlla perqué hem pogut demanar, donar veu i expressar
el nostre desig de més i millor vida, i hem estat escoltats. Si alguna
cosa ens ha revelat la conversa espiritual €s que construeix confianga,
precisament perqué permet no amagar i dissimular la propia vulne-
rabilitat. | la confianga donada i rebuda, com la conversa, és sempre
sanadora. Es font de més i millor vida.

«La mort de la necessitat -no la seva negacio- s'obre a la vida del
desig».7 Sempre serem éssers necessitats. Sempre podrem viure mo-
ments de frustracid, decepcio i desesperanca; sempre buscarem, as-
sedegats, una veritat més fonda de nosaltres mateixos; sempre crida-
rem demanant que es compadeixin de nosaltres i ens ajudin a veure-hi
meés clar i més a fons en el cami de la vida. |, alhora, sempre podrem
acollir i rebre el do de trobar amics en el Senyor; sempre podrem viu-
re les tasques del nostre cami en la consolacio de la unié d'anims;
sempre podrem afinar la nostra atencio a la preséncia de l'Esperit, que
nomeés es fa present a través de. La conversa espiritual no son unes
poélvores magiques per illusionar-nos en les nostres necessitats, per
compensar-les o per poder carregar unes piles inexistents. La con-
versa espiritual és una manera privilegiada d'ajudar-nos, d'acompa-
nyar-nos i de nodrir-nos mutuament vers un major coneixement intern
d'allo i d'Aquell que és per a nosaltres cami, veritat i vida.
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