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Els companys d’Ignasi de Loiola deien que havia sigut un «contempla-
tiu en l'accié». Aixd no escurga les hores d'oracié que tenia el sant.
Pero marca un desplagament de la contemplacio: des de la pura inac-
tivitat a I'accié6 humana.

| el camp principal de I'accié humana és precisament la relacié. El trac-
te amb les coses i amb la naturalesa, la investigacio, I'art... poden
reclamar atencid; perd a una anima contemplativa li obren facilment
finestres cap al misteri del “més-enlla”. En canvi, la relacié interhuma-
na dificulta molt més aquesta obertura: no tan sols per I'egoisme propi
i alie, sind pel misteri, la complexitat i les diferéncies dels éssers
humans. També per la velocitat o intranscendéncia que acompanya
moltes de les nostres relacions.

Tot aix0 fa plausible I'intent de prolongar el lema ignasia (contemplatius
en l'accio), cap a aquell cim de ser “contemplatius en la relacio”, on pot-
ser es troben els tresors més grans d’'una vida configurada per la fe i
el seguiment de Jesucrist.
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1. CONTEMPLACIO CRISTIANA | CONTEMPLACIO

“RELIGIOSA’

Situar la contemplacio en el si de la mateixa relacié interhumana és
molt propi del cristianisme. Aquest aspecte s'oblida massa sovint, quan
s'intenta encaixar i fer brollar la fe cristiana de la religiositat general de
I'ésser huma. Que una cosa sigui molt especificament cristiana no sig-
nifica de cap manera que sigui menys humana sin6 a l'inrevés: és e/
meés profundament huma (i, per tant, perceptible també des de fora del
cristianisme). Pero si que significa allo que D. Bonhoeffer repetia en les
seves cartes des de la preso: «el Déu que es revela en Jesucrist posa
de cap per avall tot alld que 'hnome “religiés” esperaria de Déuy.

1.1. Fonamentacié teologica

Precisament per aix0, la nostra afirma-
ci6 sobre aquesta especificitat de la con-
templacio cristiana necessita una de-
mostracio basada en els mateixos textos
cristians. Comencgarem per aqui. I per
fer-ho, fixem-nos en els trets segiients
que apunten tots en una mateixa direc-
cio.

a)Infinitat de teolegs moderns han
repetit fins a cansar-se que Jesus va par-

lar molt poc de Déu i molt del Regnat
de Déu; que no va parlar de «buscar pri-
mer Déu» sind de «buscar primer el
Regnat de Déu i la seva justicia»; ni va
parlar de convertir-se a Déu sin6 de pre-
parar-se per a entrar al Regne de Déu (o
convertir-se per a possibilitar la seva ar-
ribada). Podem desenvolupar aquestes
dades, avui indiscutibles, una mica més.

b) Jesus, efectivament, no doéna lli-
cons de teologia ni d’espiritualitat, no
revela atributs de 1’ésser de Déu (la in-
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vocacid Abba no revela un atribut divi,
sin6 una forma de relacionar-se amb
Déu). Jesus, simplement, anuncia 1’a-
mor increible de Déu als homes, que el
capitol 15 de Lluc arriba a comparar
amb el que son els diners per als éssers
humans: la veritable alegria de Déu es
dona quan es recupera “un sol” dels per-
duts (com I’home ric sent més alegria
per la recuperacié del milié que havia
perdut, que pels altres nou milions que
estan segurs). En correspondéncia amb
aixo, Jests s’estremeix de joia si veu
que els menystinguts per les societats
humanes comprenen els misteris de Déu
millor que els savis i poderosos de la
terra.

¢) Jesus admira la naturalesa: evoca
la bellesa dels lliris i la llibertat dels
ocells, sap de la cura i I’estima que ne-
cessita una vinya o una figuera, i se sor-
prén davant del poder de la vida per a
fer que la llavor creixi per si sola men-
tre el pages dorm. Pero, a I’hora de po-
sar-nos en contacte amb Déu, Jesus no
ens invita a donar gracies ni a quedar ab-
sorts davant el misteri de 1univers (tot
1 que aixo es pugui donar per descomp-
tat). L’oraci6 que ensenya ens invita a
demanar I’arribada del Regnat de Déu,
que és el triomf d’allo plenament huma:
suport suficient per a tots i reconciliacio
entre les persones, la justicia i 1a pau, en
una paraula.

De la mateixa manera que Jesus,
sant Agusti vessava sensibilitat davant
la bellesa de la naturalesa, pero, a I’ho-
ra de buscar-hi Déu, sentia com una veu
que li deia: «busca per damunt de nos-
altres»'. I és que, si la bellesa natural
pot suggerir Déu, la historia manifesta
la voluntat de Déu. I la historia és el tei-
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xit de totes les nostres relacions huma-
nes.

I aquest ensenyament del Natzare
rep una explicitacié esplendorosa rere la
seva Resurreccio, recapituladora de tot
I’univers (Ef 1,14). Vegem altres exem-
ples d’aixo.

d) El capitol 3 de la Carta als Efesis
conté un cant de sorpresa de 1’ autor, que
sembla reflectir una profunda experién-
cia personal de Pau,? sobresaltat davant
la revelacio que tots els homes som fills
d’una mateixa familia: fots sense excep-
cio. I que aixo només és la conseqiién-
cia que s’ha revelat el Misteri que ho
sosté tot 1 ho sobrepassa tot, que esta
actuant en tot i constitueix «la saviesa
més eminenty»: I’amor de Déu fet visi-
ble en Jesucrist. Des d’aquesta revela-
cib, les relacions humanes queden trans-
formades: “cristificades”, divinitzades.
I aquesta transformaci6 ha d’afectar
necessariament la nostra manera d’en-
focar-les. De manera que el fet de ser
«contemplatius en la relacio» va en pa-
rallel amb «la intel-ligéncia del misteri
de Crist» (Ef 3,4).

e) Per la mateixa rad, les primeres
comunitats cristianes van encunyar la
formula “en Crist”, o “en el Senyor”,
que servia per a caracteritzar totes les
relacions humanes (parella, familia, es-
clavitud...), inserint-les en una espécie
d’atmosfera nova que les transforma:
«hi ha germans, fills, inspectors i amics
en el Senyor, hi ha salutacions, alegries,
exhortacions... en el Senyor, la pertinen-
¢amutua home-dona és en el Senyor...»".
Aquest viure o estar “en Crist” és el que
fonamenta una contemplacié en les re-
lacions humanes.




f) I aixi s’entén ’anécdota de la pri-
mera tradicio cristiana sobre 1’apostol
Joan: quan en els seus Ultims anys, qua-
si centenari i sent 1ultim testimoni viu
de Jesus, se li demanava amb ansia que
expliqués coses del Mestre, Joan es li-
mitava a repetir: «estimeu-vos els uns
als altres, estimeu-vos els uns als al-
tres...» I davant la queixa que sempre
deia el mateix, i la curiositat per saber
més, I’apostol Joan replicava: «és que
alla hi és tot, 1 amb aix0 n’hi ha prouy.
Gran veritat perque alla hi ha la fe-es-
peranca-caritat; alla hi ha Déu, Crist,
I’Església i el millor de ’home.

1.2. Conseqliéncies

Totes aquestes dades marquen una dife-
réncia en la manera de concebre la vi-
vencia de la fe (o la relacio amb Déu)
des d’una religiositat general, o des del
cristianisme que segueix Jesus perque
creu en ell com a Revelacio de Déu. Per
tant, marquen tamb¢ una diferéncia fo-
namental entre el cristianisme i la idea
genérica de religid, a ’hora de concebre
la dimensi6 orant i contemplativa. Per
al primer, la relacié amb les persones i
I’amor fratern no poden quedar exclo-
sos de la relaci6 amb Déu. I per aix0,
tampoc no poden quedar fora de I’ora-
ci6 1 la contemplacid cristianes.

Tant de bo aixo ajudi a comprendre
que tot el que hem dit no és un “reduc-
cionisme”, sind un cami molt més difi-
cil que el de la religiositat general (fora
que es vulgui acusar el Mestre de re-
duccionista...). Per aixo es pot sospitar
que I’acusaci6 de reduccionisme o bé és
una excusa interessada per a dispensar
d’anar a Déu per allo que Jesus deno-

minava «la porta estreta»; o bé qui la
formula no ha copsat la transformacio
teologal profunda de les relacions hu-
manes dins del cristianisme, que hem
exposat en I’apartat anterior.

T¢, doncs, plena radé Egide van
Broeckhoven, (jesuita obrer belga mort
en accident de treball a trenta-quatre
anys), quan escrivia en el seu diari: «es
doéna una oracié contemplativa falsa que
es desenvolupa al marge de la vida, i una
oraci6é contemplativa verdadera que la
dominay; «es troba Déu quan es deixa
tot per aquest mon»*.

I aquesta “transformacié cristiana”
ha d’afectar la nostra forma d’enfocar
les relacions humanes, precisament per-
que és una revelacid que topa amb la
més elemental de les nostres experieén-
cies: la gran dificultat i ardua tasca que
que suposen moltes vegades aquestes
relacions. Es conegut el comentari del
bondados Joan de la Creu, al seu retorn
a Castella des de Jaén, quan, treballant
al camp 1 recollint cigrons, comentava:
«Es més bonic grapejar aquestes criatu-
res mortes que ser grapejat per les vi-
ves»’. A aixo cal afegir-hi que avui pot-
ser vivim una época historica d’especial
deteriorament de les relacions humanes
1 de constants desavinences en tots els
camps. Creixen els racismes i els nacio-
nalismes excloents, creixen les diferén-
cies de classes, les cultures prefereixen
topar en comptes de trobar-se, fracassen
les parelles 1 augmenta la violéncia de
genere, els partits politics prefereixen
mirar-se com a totalitats i no com a “par-
tits”; 1 ’autisme cultural que respirem
ens indueix a mirar els altres com a sim-
ples objectes o estimuls, perd no com a
subjectes de dignitat absoluta...




Creients o no creients, tots hauriem
de fer un esforg per engreixinar les jun-
tures de la nostra convivéncia, si no vo-
lem lliscar per un pendent que podria
acabar en una catastrofe sense prece-
dents, com si no n’hi hagués prou amb
totes les catastrofes que hem anat pro-
vocant al llarg de la historia. Aquestes
linies, sobretot en la seva primera part,
es dirigeixen principalment a cristians.
Pero aspiren a ser d’alguna utilitat tam-
bé per a qui no tingui la sort enorme i
immerescuda de la fe, o per a aquells
buscadors per als quals segurament val
la dita de Pascal: «No em buscaries si
no m’haguessis trobat».

1.3. Necessitat de recuperar el
millor cristianisme

Al llarg de la historia, s’ha produit aqui
un enfosquiment del missatge cristia,
malgrat que no s’hagi perdut mai de
I’horitzé la importancia d’allo que el
Nou Testament anomena sorprenent-
ment «manament nou». En aquesta de-
formacio hi va tenir un paper innegable
I’hel-lenitzaci6 del cristianisme. Que va
ser una tasca necessaria i una epopeia
admirable, perd que, com totes les acul-
turacions, acostuma a pagar un preu que
només es percep amb claredat quan mor
la cultura en la qual estava encarnada la
fe.

Per exemple, d’alguns pares del de-
sert s’expliquen anécdotes que anaven
“tan embeguts en Déu” que ni tan sols
responien a la salutacié si alga s’en-
creuava amb ells. Més tard, Tomas de
Kempis, en un llibre superclassic de
I’espiritualitat catolica i ple de valors in-
negables, escriu un apotegma famos:
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«Sempre que he estat entre els homes
n’he sortit menys home que no era»‘. El
més greu d’aquesta frase (que segons al-
guns no €s de Kempis sind de Séneca’)
no és allo que afirma, sind que només
afirmi aixo.

1.3.1. Una antropologia més cristiana

En canvi, els textos biblics i I’home
Jesus no parlen mai aixi, malgrat que
son plenament conscients dels perills in-
comptables que envolten les relacions
humanes. Pero creuen també (aqui hi ha
un element molt més de fe que d’argu-
mentacio racional) que els éssers hu-
mans 1 les seves relacions (lliures i fra-
ternes) son precisament el que Déu
estima més, fins al punt d’haver-los do-
nat “el seu propi Fill”. I saben que a to-
tes les metes grans s’hi arriba per ca-
mins costeruts o a través de portes
estretes.

Si aquest neoplatonisme en el qual
va entrar el cristianisme veia només el
negatiu de 1’ésser huma, buscant la per-
feccié humana en la fugida dels homes,
Jesus sap que “I’impur” és una imatge
de Déu que no ha de ser rebutjada sind
restaurada, que el malalt no s’ha de que-
dar a la cuneta sin6 que ha de ser rein-
tegrat a la comitiva, i que fins i tot al lla-
dre opressor, com Zaqueu, se li ha de
donar una oportunitat... A la tercera part
reprendrem aquestes figures. Ara n’hi
ha prou amb assegurar que, en aquesta
mena de consells de la tradicio ascética,
es deixa sentir més la preséncia de 1’es-
toicisme que la preséncia de Jesus.

Dr’altra banda, I’afany per buscar la
contemplacio cristiana en la mateixa re-
lacié humana pot ser molt més coherent




amb |’antropologia moderna, que insis-
teix en el fet que 1’ésser huma (i I’ésser
en general) queda molt més ben definit
com a relacié que com a simple subs-
tancia: la visi6 evolutiva del mén —en la
biologia i en la filosofia i teologia que
en brollen— va conceptuant «la realitat
com un procés interdependent i relacio-
naly». Tota la realitat és ontologicament
relacional i, naturalment, molt més la
realitat personal, en pal-lida analogia
amb ’ésser de Déu, en que la persona
es defineix com a relacid.® La «imatge i
semblanca de Déu» que defineix 1’ho-
me (Gn 1,26ss) esta relacionada, entre
altres trets, amb la consisténcia i la den-
sitat de I’aspecte relacional en la defini-
ci6 de la persona.

1.3.2. Una teologia més cristiana

I no tan sols és més coherent amb 1’an-
tropologia, sind també amb la teologia:
si Déu és “Comuni6é Absoluta” i no me-
rament “1’ésser absolut” (i aquest és un
dels significats més primaris del dogma
de la Trinitat), submergir-se en Déu,
com a forma privilegiada de contem-
placid, no és merament submergir-se en
un misteri metafisic, sind envoltar-se en

una atmosfera de relacid, en un misteri
interpersonal en el qual la persona es de-
fineix com a relacid: donaci6 i unid.

Tot aixd converteix el nostre ésser
huma en “una tasca relacional”: com en-
senya la psicoanalisi, som “éssers sepa-
rats” des del nostre naixement. Aquesta
separacio, que queda segellada en tallar
el cordd umbilical, és 1’arrel de la nos-
tra inesgotable capacitat de desig que
ens converteix en éssers anhelants a
I’encalg¢ d’aquesta fusi6 total que supe-
ri la nostra separaci6: primer amb el pit
matern, després amb tot allo que ens
duem a la boca, més tard amb la gelo-
sia, els protagonismes, les possessivi-
tats, la recerca d’una fusi6 sexual abso-
luta... «siempre buscando al todo entre
la nieblay, sival la parodia d’un vers de
Machado.” Fins que no aprenem que
aquesta totalitat desitjada és impossible
1 que el nostre créixer com a persones
consisteix a posar al seu lloc ’alteritat i
aprendre a relacionar-nos-hi."

Establerta aixi la centralitat i la im-
portancia teorica del nostre tema, inten-
tarem ara apropar-nos-hi en una especie
d’introduccié o de guia experiencial
(mistagogica).




2. INICIACIO A LA CONTEMPLACIO | AL MISTERI

Segons acabem de veure, la fe cristiana pren molt seriosament que
I'ésser huma és imatge de Déu: molt més que la bellesa de la natura-
lesa, la immensitat del mar i el desert, el misteri ocult del cel estrellat o
tots aquells “flaixos” que sembla que ens parlin de Déu. | aquesta serio-
sitat no s’esquerda, sind que més aviat s'incrementa, tot i que es tracti
de «la teva imatge entelada per la culpa» com canten els cristians o, de
vegades, molt més que entelada, destrossada i feta miques. Aquesta
fractura pot crear dificultats al nostre proposit. Pero...

2.1. El misteri huma i el Misteri
divi

Si les coses son aixi, el cristia s’ha d’a-
nar habituant de mica en mica a mirar
cada persona que li surt al pas en la vi-
da com un membre de Crist i un fill de
Déu “igual que jo™: tant si es tracta d’un
amic com d’un desconegut, un captaire,
un banquer, un terrorista, un parent, un
monarca, un enemic, un ateu o un bis-
be. Ser cristia és acostumar-se a mirar
aixi a tots, com a primer qualificatiu. |
convertir aquesta mirada en un factor
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decisiu de la meva conducta envers ca-
da persona.

Només des d’aqui es pot arribar amb
fonament a allo que cada persona té d’u-
nic 1 d’irrepetible, més enlla dels seus
condicionaments de cultura, classe so-
cial, familia, historia médica o evolucid
personal... Si no ho recordo malament,
Jacques Leclerq va escriure anys enre-
re, parlant de ’amor huma: «qui diu de
debo ‘t’estimo’ diu una cosa completa-
ment nova, encara que, abans d’ell, ha-
gin dit aix0 mateix milions de perso-




nes».'' L’animal mascle que copula amb
la femella no fa res completament nou
o ingdit. [ aquesta perenne novetat de la
persona humana, que és reflex d’allo
que abans hem dit i font de la seva dig-
nitat sacrosanta, serveix per a tots els
homes i1 dones, no solament per als de
la propia familia, patria, religié o raga.

Pero arribar fins aqui, aconseguir
aquesta mirada i aquesta posicio, no és
gens facil, és com un horitz6 que no
s’assoleix mai. Aix0 no obstant, i tot i
que I’horitzé no s’assoleixi mai, cami-
nar en aquesta direccié duu la vida hu-
mana cap a paratges desconeguts i sor-
prenents.

El veritable objecte d’allo que la tra-
dici6 va anomenar «ascética»' és la ca-
pacitacio de la voluntat i la sensibilitat
humanes per a aquesta forma de veure i
de situar-se en el moén. L’ascética cris-
tiana no €s un esfor¢ dedicat a la propia
cirurgia estética, sind una capacitacid
per a descobrir la insospitada riquesa i
el tresor amagat que hi pot haver en les
relacions humanes. Per alla van transi-
tant les nostres relacions en una espécie
de marat6 interminable, des de “I’home
(o dona)-objecte” a “I’home (o dona)-
misteri”. 1 aixi s’entén 1’observacid
d’Egide van Broeckhoven: «El despre-
niment més profund només té sentit
com una etapa cap a I’afeccié més pro-
funda»®.

El cristia escomet aquest esforg as-
cétic des de la profunda conviccio i ex-
periéncia de la seva incapacitat. Pero
comptant amb el fet que el seu treball,
petit 1 dur, dirigit per alld que la fe cris-
tiana anomena «I’Alé (I’esperit) de
Déuy, el pot dur a unes metes insospi-

tades 1 gratificants. En aquest esforg
confiat se li aniran recol-locant i enri-
quint moltes de les dimensions presents
en totarelacio, contradictories tantes ve-
gades en una primera experiéncia, pero
capaces de ser harmonitzades conforme
maduren les persones.

Com a tnic exemple vegem la sor-
prenent dualitat entre les dues formes
més belles de relacio i les més esponta-
niament contemplatives: I’amistat i I’a-
mor. L’amor anhela sempre més fusio i
percep que s’ha quedat a mitges en om-
plir el seu anhel; mentre que en I’amis-
tat, el gest més “pobre” i més senzill
obre un rerefons immens d’unié. Alla
percep I’ésser huma que amistat i amor,
els dos cims de tota relacié humana, no
son simplement contraris: ambdods son,
si, parcials 1 tenen els seus camps i els
seus moments pel que fa a la materiali-
tat de la relacio; perd son harmonics, i
sumen més que resten, en allo que és 1’e-
lement formal de la relacid. Per aixo,
ambdos poden parlar de Déu i remetre-
hi.

Per aixo també, res d’alld que hem
dit en aquest apartat no vol pas dir que
ser contemplatius en la relacio no neces-
siti estones i hores de soledat i contem-
placio personal. L’ unic que significa és
que aquesta oracid personal hauria de
ser en bona mesura una escola i una pre-
paraci6 per a aquesta altra contemplacio
més dificil, i que no brolla espontania-
ment. Els altres han de ser matéria de la
meva oracid moltes vegades, matcria
que empalma amb aquell ensenyament
d’un vell mestre de I’esperit: pregar no
és mirar Déu, sindé «mirar el moén amb
els ulls de Déuy.




2.2. Del Déu albirat al Déu revelat

En la vida humana hi ha experiéncies
que suggereixen transcendéncia o, al-
menys, conviden a anar més a fons bus-
cant alguna cosa més. Son experiéncies
de bellesa i gratuitat, d’immensitat en el
desert o davant el mar, de grandesa als
cims de les muntanyes, o de profunditat
en una relacié humana, de plenitud o
pau (en la musica), d’amor (sensacio de
fusié juntament amb la del plaer)...

En realitat totes aquestes experién-
cies brollen de la mateixa vivéncia de
I’ésser, i de la consciéncia de ser que es
percep tan real com infundada: «4som-
bro de ser: jcantar!y, exclamava Jorge
Guillén," d’una manera tan sobria com
trinitaria: el ser, la consciéncia sorpresa
de ser (el Logos) i la joia de ser (el
cant)."

Tots aquests indicis de transcendén-
cia es troben a la base de moltes actituds
religioses, 1 sovint s’ha parlat del “sen-
timent oceanic” com a base de la recer-
ca de Déu, molt més que la por, que no-
més sap forjar idols.

Doncs bé, allo especific del cristia-
nisme en I’ambit de les actituds (no pre-
cisament dels continguts) se situa en la
invitacio a escoltar com Déu respon a
aquests indicis de transcendéncia: «allo
que entreveus és més al teu abast del que
et penses, pero és alla on no ho busques.
Es en els pobres i malalts... buit de si i
aclaparat». De manera que si I’especific
de I’eros religios brolla del «busca més
amunty» que creia sentir Agusti, I’espe-
cific de ’eros cristia seria un «busca
més avall». Aquesta conversio de 1’eros
religiés és imperativa per a un cristia; i
aqui cal evocar una frase de la tradicié
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ignasiana: «Déu és més gran que allo
que hi ha de més gran; tanmateix, es dei-
xa trobar en la realitat més petitan'.
Com també s’entén des d’aqui el lema
que va aglutinar tota I’experiéncia
creient descoberta per Etty Hillesum:
«ajudar Déu»"". Ajudar Déu a no morir
en mi (quan el va acollir en el seu ros-
tre desfigurat), i a néixer o créixer (o re-
néixer) en els altres.

La sorprenent paradoxa cristiana
esta aqui: adorar Déu esdevé ajudar
Déu, i ajudar el germa esdevé adorar
Déu. A més d’Etty Hillesum, Dietrich
Bonhoeffer i altres testimonis cristians
del segle passat van testificar de mil ma-
neres diferents aquesta paradoxa, que
sembla donar contingut a allo que Jess
recomanava a la samaritana: adorar
Déu, no aqui o alla, sin6 «en Esperit i
en veritaty (Jn 4,23)... perqué Déu és
esperit. Per aix0 els qui I’adoren han de
fer-ho en Esperit i en veritat.

Curiosament, els testimonis esmen-
tats testifiquen que aquesta actitud aca-
ba convertint-se en quelcom que caldria
designar com a “experiéncia de resur-
recci6”. En testimonis de capellans
obrers, o de molts missioners (de vega-
des martirs) del Tercer i Quart Mon, és
freqiient aquesta experiéncia de resur-
recci6 en la mort, a la qual Mons. Ro-
mero va al-ludir una vegada en una en-
trevista: «Si em maten ressuscitaré en el
meu poble». No es tractava aqui de ne-
gar la resurreccid futura, sind d’antici-
par-la en aquesta resurreccié de Crist
que s’actualitza quasi sacramentalment
en tota humanitat oprimida, maltractada
o menystinguda que s’allibera i s’hu-
manitza.




Per aix0, per a una mistica auténtica
que ens faci contemplatius en la relacio,
és important recordar que el cristianis-
me no és una religié de mort, ni tampoc
una religio de resurreccié. Es una fe de
resurreccio en la mort. 1 en aquest pro-
cés, la mort no és propiament buscada
sind sobrevinguda, com va passar a Je-
sus. I la resurreccié tampoc no és busca-
da sin6 regalada i (en tot cas) esperada.
També com va passar a Jesus.

Finalment, en aquest pas del Déu tot
just albirat al Déu revelat, 1’ésser huma
acaba descobrint la seva propia impo-
téncia. Aquesta impotencia propia el re-
met d’una altra manera a Déu, el qual,
Infinit, Immanipulable i Inobjectivable
com ¢s, no deixa de ser per aix0 la seva
Roca, el seu Castell inexpugnable i el
seu Refugi, com canten els salms infi-
nitat de vegades.

2.3. Del Déu revelat a la realitat
rebel

Per no sortir-nos de la paradoxa cristia-
na, és precisament aquesta total referén-
cia a Déu la que duu el creient a posar
tots els mitjans humans al seu abast (en
analisi, discerniment, entrenament i pa-
ciéncia) per rebre 1’ajuda de Déu, «que
ens enriqueix amb la seva pobresa», ens
fa créixer amb la seva debilitat i esta
amb nosaltres en el seu abandd."

Aixo ens obligara a afegir a aques-
tes reflexions una tercera part, per bus-
car camins practics i pautes d’acci6 i
creixement en aquell programa de ser
contemplatius en la relaci6. Com ja he
dit, aquesta ultima part pot ser util tam-
bé per al no creient que, malgrat el que

ell formula com a falta de fe, endevina
potser alguna cosa de veritat i de belle-
sa en el que hem anat exposant, i desit-
ja o busca també una certa mistica de les
relacions humanes.

Pero, en aquesta ultima part del nos-
tre recorregut, I’autor del Quadern hau-
ra d’anar desapareixent, empetitint-se o
abaixant la veu cada vegada més, per-
que no hi ha receptes prefabricades i ca-
dascu ha d’acabar sent el seu propi mes-
tre, aprenent d’ell mateix i trobant el seu
propi cami. En un llenguatge que vol ser
general ja no hi cap afirmar sin6 sugge-
rir, no imposar sind orientar, ni exposar
sistemes o construccions teologiques,
sind només condensar o0 processar ex-
periéncies humanes.

Es aix0 el que intentarem exposar
tan bé com puguem en la propera part.
Abans, per suplir la manca de receptes
concretes, anira bé, a manera de transi-
cid, emmarcar les pagines que seguei-
xen en una reflexié sobre 1’amor, que
sembla ser el marc i el cim de totes les
relacions humanes, cap on apunten to-
tes elles.

2.4. De la realitat a I'amor «que és
de Déu»

D’una manera general podem definir
I’amor com [’entrega d’un mateix, feta
des de la més absoluta llibertat, per fer
créixer laltra part. Aquesta entrega se-
ria com el cim de tot un procés general
de “voler el bé de I’altre”, que culmina
en les formes més particularitzades
(amor de parella, amistat...), per a les
quals podem mantenir la definicié do-
nada, pero parlant ara d’entrega muitua.
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Partir d’aquesta definici6 permet
posar en relleu les deficiéncies o defor-
macions de I’amor, tan freqiients entre
nosaltres, i que trobarem també en mol-
tes altres relacions.

a) Comencem per la segona de les
caracteristiques descrites: la llibertat en
I’entrega. Moltes vegades succeeix que
I’entrega no es fa “des de la més plena
llibertat”, sind per engany, seduccio, fal-
sa necessitat... La llibertat acostuma a
tenir mil falsificacions entre els hu-
mans, sense que aixo signifiqui abdicar-
la, sino al contrari, buscar-la cada vega-
da d’una manera més auténtica.

b) Aquesta falta d’auténtica llibertat
en I’entrega acostuma a desfigurar-ne la
meta, que era el bé de ’altra part: un es
pot entregar no per fer créixer I’altre, si-
no per aconseguir la rendicié de ’altre.
O es pot entregar, pero passar després
factures pel propi do, comptabilitzar les
respostes, etc.

c) I per aquests dos desviaments es
falsifica el substantiu que defineix 1’a-
mor: ’entrega. Si la font i la meta del do
estan falsejades, I’entrega pot ser simu-
lada, calculada, inferior a la mesura jus-
ta, etc.

I parlo expressament de “mesura jus-
ta” perque, naturalment, no en tota rela-
ci6 humana s’exigeix una entrega plena
1 absoluta, cosa del tot impossible. No-
més en determinades relacions (de pare-
lla o familiars o d’amistat intima) 1’en-
trega podra aspirar a diverses formes de
plenitud. En molts altres casos, I’amor
al proisme sera simplement el desig li-
bérrim del seu creixement; desig que
podra requerir fins i tot determinats
graus o gestos d’entrega, o es limitara,
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per les circumstancies que sigui, a man-
tenir-se en actituds de respecte profund.

En qualsevol cas, i prescindint ara de
les mil concrecions practiques possi-
bles, aquesta tltima forma d’amor (el
desig desinteressat del bé de I’altre) sub-
ministra una base per a I’enfocament
contemplatiu de la relacio. I aquesta ba-
se coincideix amb la formula classica
d’alguns mistics: «Estimar Déu en tots
i tots en Déuy.

Estimar Déu en el proisme és esti-
mar el millor d’ell, present o latent, es-
timar la preséncia de I’Esperit de Déu
en ell, que és el més intim i el més pro-
fundament seu. Estimar I’altre en Déu
és estimar-lo com Déu I’estima: per aju-
dar-lo a donar el millor de si mateix,
perque faci rendir aquell capital de la se-
va filiaci6 divina, sinonim de llibertat i
fraternitat.

2.4.1. Possible objeccio

Desapareix aixi un fals dilema que sen-
tim plantejar de vegades: «Si s’estima el
proisme per Déu, no se 1’estima per si
mateix, amb la qual cosa aquell amor
queda devaluaty. Qui afirma aixo se-
gueix pensant Déu i I’home d’una ma-
nera competitiva i no des d’una relacid
«possibilitant 1 impel-lent» (X. Zubiri).
Per aixo no ha compres que, precisa-
ment estimar [’altre per Déu, és la ma-
nera més intensa d’estimar-lo per si
mateix, perque res no hi ha més profun-
dament ni més valuosament seu que la
presencia de Déu en ell. A I’inrevés del
que succeeix en I’experiéncia —més im-
perfecta— dels nostres amors humans,
estimar I’altre per Déu i estimar-lo per
si mateix no son magnituds inversament




proporcionals, sind que creixen amb-
dues en la mateixa proporcio. I quan ai-
x0 no sigui aixi (quan Déu sigui I’tinic
ressort en la nostra relacio amb 1’altre),
podem sospitar que no hem arribat en-
cara a estimar, sin6 a “suportar” (o pot-
ser perdonar) pacificadament 1’altre.
Cosa que no sera infreqiient en la trama
de les nostres relacions.

Aqui es torna a insinuar la gran di-
ficultat que aquest tema ens planteja a
la practica. Tot aixo, per diafan i verda-
der que pugui semblar, serveix de poc,
perque, en la realitat, es troba amb una
infinitat de llastos i de xocs, derivats
de les limitacions, propies i dels altres,
de les deformacions presents en uns i
altres, o de circumstancies 0 moments
poc compatibles amb el temps dse la re-
lacio.

Efectivament, el que hem intentat
descriure era un model més que una re-
alitat. I un model del qual la més mini-
ma dosi de lucidesa ens fara veure fins
a quin punt quedem Iluny, com quan Je-
sus deia «sigueu misericordiosos' com
ho és el vostre Pare celestial». D’aqui
que un punt de partida imprescindible
per a ser contemplatius en la relacié és
la pregaria que demana constantment
al Senyor aixo tan facil de dir, tan apa-
rentment proper i tantes vegades distant
de nosaltres: «ensenya’m a estimar: fes
que aprengui a estimar com Tu es-
times». No es pot concebre vida cristia-
na on aquesta forma de pregaria no si-

gui insistentment i quotidianament pre-
sent.

Cadascu de nosaltres té una varietat
destacada de registres i de tecles. I els
altres constitueixen per a nosaltres, mal-
grat tantes semblances i trets comuns o
universals, un immens calidoscopi de
colors mobils que no podem fixar ni ge-
neralitzar totalment. Per aixo, 1’apre-
nentatge de I’amor ens obliga tamb¢ al
rigor i I’analisi, precisament per la res-
ponsabilitat més gran de I’amor en 1’és-
ser huma. Els bons sentiments i la bona
voluntat sén necessaris i imprescindi-
bles, pero no n’hi ha prou, ja que I’amor
implica una donaci6 personal; i la per-
sona és més que voluntat i sentiments,
és també intel-ligéncia 1 capacitat de
copsar el que és real. Passio i rigor do-
nen el millor de si quan estan agerma-
nats, perd poden correr riscos greus si
estan divorciats.

En aquest punt es fa necessari seguir
amb un petit cataleg: una analisi d’acti-
tuds propies a buscar, i de variants hu-
manes que podrem trobar. Aixo ens du-
ra a preguntar-nos com mira Déu les
persones amb qui tracto, 1 d’aqui apren-
dre com nosaltres les hem de mirar pri-
mer, i tractar-les després.

Aixi podem passar a la tercera part
abans anunciada, recordant de nou que
aqui no hi valen receptes mecaniques si-
n6 només orientacions, i cadascu haura
de dur a terme aquestes analisis pel seu
compte.
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3. ORIENTACIONS PRACTIQUES

En I'ambit creient ja hem apuntat que I'actitud a buscar en les relacions
humanes és aquella que descrivia sant Ignasi: «Déu en totes les coses

estimant i totes en Déu».

Pero dificilment aconseguirem aquesta
actitud si no cultivem una forma de mi-
rar tota la realitat. Una forma de mirar
en la qual s’amaga una profunda teolo-
gia dialéctica.

a) Per una banda, un clar “pan-en-
teisme”: aquesta paraula (que no hem de
confondre amb el panteisme) significa
que fotes les coses estan i subsisteixen
en Déu i, per aix0, no el poden abastar.
Per aixo també, Déu no és un simple in-
terlocutor, per privilegiat que 1’imagi-
nem.

b) I, alhora, si se’m permet I’expres-
si0, un clar “teo-en-pasisme”, que s’a-
costuma a oblidar quan s’explica el pa-
nenteisme: Déu és en totes les coses

14

(Theos en pasi), fins i tot en les més pe-
tites 1 en el seu fons més profund. Per
aixo es pot convertir en interlocutor pri-
vilegiat per als éssers personals.

Déu és més una espécie de mar, o
d’atmosfera, que un simple interlocutor.
Tot 1 aix0 ens hi podem adregar, i hem
de fer-ho, com a un interlocutor. Retro-
bem aixi, 1 expliquem una mica més,
I’axioma abans esmentat sobre Déu: el
més gran no el pot abastar, i pot cabre
en el més petit.

Aquesta manera general de treure el
cap al mon s’ha de fomentar en 1’oraci6
personal, superant aixi la visié de Déu
com a individu particular (limitat, per
tant, malgrat la seva grandesa). Tot i que




pugui, i hagi de ser invocat, Déu no és
interlocutor particular sin6 ’interlocu-
tor-oceanic o 1’ocea interlocutor.

3.1. Actituds de fons

Aquesta visi6 global de la realitat es
desdobla quan ens apropem als altres
éssers humans, en altres actituds que po-
dem qualificar com a respecte, somriu-
re, proximitat igualitaria i capacitat
d’escoltar.

3.1.1. Respecte

En primer lloc, el profund respecte que
ens ha d’inspirar la sacralitat de la per-
sona, com una forma d’obertura als al-
tres, que englobi totes les nostres reac-
cions posteriors.

Quan entrem a una església, no per
raons de curiositat o de turisme, ens pre-
disposem amb una actitud de respecte
davant el clima tranquil 1 silencids que
ens invita a la contemplacié. Doncs bé,
aixo tan senzill i que tantes vegades de-
vem haver procurat fer mecanicament,
hauria d’incrementar-se amb cada per-
sona que ens trobem, i que és un verda-
der “temple de Déu”. Joan Crisostom i
altres Pares de I’Església discutien de
vegades als seus fidels amb aquest ar-
gument: «us preocupeu per vestir amb
un domas les parets de I’església o les
imatges de Crist i després, en sortir, tro-
beu un verdader temple i un rostre de
Crist Viu que esta nu al carrer... i pas-
seu de llargy.

Perd no tan sols els Pares de I’Es-
glésia. E. Lévinas es va fer famos per les
seves profundes reflexions sobre “el
rostre”: de totes les realitats a les quals

accedeixen els nostres sentits, el rostre
és I’tmica que no és un simple “feno-
men” (un simple objecte),” sind una in-
terpel-lacio, una crida al respecte, a I’a-
juda, alacomunio... I el rostre és el més
distintiu de la persona.

Podra ser que, en la practica, aques-
ta interpel-laci6 sigui enganyosa (per ai-
x0 I’amor esta obligat a ser intel-ligent),
perd aquesta possible deformacié no
invalida la qualitat suprema del rostre:
¢és I’tinic objecte que no em permet ser
subjecte, sind que em crida a ser inter-
locutor i germa.”! En el rostre hi ha una
espécie d’“infinitud” que m’impedeix
atrapar-lo i que destrossa la meva
pretensio de “totalitat”. Per aixo, la con-
templacid davant del rostre transcen-
deix la mera constatacio que proporcio-
na el sentit de la vista, 1 es converteix en
crida que demana escolta: «Si sentiu la
seva veu no enduriu el cor», resava el
salmista.”

Aquesta ¢és la veritat-arrel del nostre
univers relacional, que hauriem d’acti-
var i recordar cada mati —quasi com qui
connecta el telefon mobil en despertar-
se—per a demanar a Déu aquesta actitud
de respecte quasi religiés, amb cada
“imatge de Déu” que ens trobem al llarg
del dia.

I des d’aquesta font brolla una doble
variant en la qual s’hauria de desplegar
el respecte que reclama el rostre.

3.1.2. Acollida

Si abans parlavem del “rostre” com a
expressio de la interpel-lacié de Ialtre,
ara cal afegir-hi que el somriure és el
rostre de I’acollida i expressié d’un en-
contre huma.
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L’encontre amb cada persona que
ens sobrevé al llarg del dia és encontre
amb Crist 0 amb un «vicari de Crist»?.
Com a encontre amb algll que estimem,
ens ha de produir alegria i somriure. I el
regal del somriure incuba un taranna
benhumorat.

Tots hem experimentat fins a quin
punt el bon humor és oli en les relacions
humanes, fins a quin punt un somriure
calid ens pot canviar, fins a quin punt les
persones, quan estem de bon humor,
traiem el millor de nosaltres mateixos
davant dels altres. Fa anys vaig fer refe-
réncia al somriure, com a possible for-
ma moderna de santedat, si no estigués
tan falsejada per tots els somriures arti-
ficials i poc sincers, assajats en mil cas-
tings o davant de mil miralls, simple-
ment per vendre i explotar més I’altre.
Tot aix0 és una pena, pero és també una
prova del poder del somriure.

El contemplatiu en la relaci6 s’hau-
ria de preparar per a ser persona d’aco-
1lida somrient i benhumorada. Per aixo,
la pregaria quotidiana del cristia no hau-
ria d’oblidar mai aquesta doble peticio:
una actitud general de respecte davant
dels temples de 1’Esperit amb els quals
em trobaré aquell dia, i una disposicid
de somriure acollidor davant dels Cris-
tos que m’aniran sortint a I’encontre. De
sant Alonso Rodriguez, porter durant
uns quants anys al col-legi dels jesuites
de Mallorca, ha quedat la resposta que
li brollava, fos on fos, cada vegada que
sentia trucar a la porta: «Ja hi vaig,
Senyor!», encara que s’hagués d’ar-
rossegar fins a la porteria amb uns peus
carregats pels anys i unes claus pesades
per I’escassa tecnologia de 1’época.
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Al respecte i I’acollida s’hi sumara
una tercera peticio, que hauria d’amarar
també la pregaria i la contemplacio del
cristia: una actitud de proximitat frater-
na davant de tots els germans (per fills
de Déu) que trobar¢ en el meu cami ca-
da dia.

3.1.3. Igualtat fraterna

D’una manera rapida, i gairebé de pas-
sada, sant Pau aconsellava als seus cris-
tians «considerar els altres superiors a
vosaltres mateixos» (F12,3), 1 hi afegia
que aixo seria tenir «els mateixos senti-
ments que tingué Jesucristy.

Si el consell sembla excessiu, ajuda-
ra pensar que, proposant-nos aixo, amb
prou feines aconseguirem mirar-los
com a iguals! Es com la bala de I’acu-
dit, que ha d’apuntar una mica més
amunt del blanc, perqué tendeix cap
avall en la seva trajectoria, a causa de la
llei de la gravetat (i el caporal que ex-
plicava aixo als soldats hi afegia que, tot
i que no hi hagués llei de la gravetat, la
bala tendiria a caure igualment «pel seu
propi pes»). Potser €s aquest nostre pro-
pi pes el que sant Pau tenia davant dels
ulls quan donava aquest consell. I I’o-
blit d’aquest consell pauli pot donar rad
del fracas, o éxit escas, de dos ideals de
la Modernitat (igualtat i fraternitat) 1’as-
ténia dels quals ha contribuit a falsificar,
de vegades monstruosament, el crit de
la 1libertat.

A partir d’aquest consell pauli, i
usant esbiaixadament I’argot freudia,
podriem dir que els altres constitueixen
el nostre “super-ego”, no en sentit psi-
coanalitic d’exigéncia orgullosa, sind en
sentit de resposta a la crida del rostre




que abans hem vist. I que Déu ve a ser
I’«ldy» suprem (i amb majtscules), tam-
poc en el sentit freudia d’exterioritat al
propi ego, sino en el sentit de 1’ objecti-
vitat total, el “verdader tot” enfront de
les nostres subjectivitats parcials i mi-
nuscules que son “falsos tots”.

Respecte profund, somriure acolli-
dor i fraternitat igualitaria haurien de
compondre la pagina inicial de la nostra
obertura a la relacié interhumana. Una
entrada plenament cristiana i humana.
Aquesta actitud global s’haura de mo-
delar i teixir després de formes molt di-
verses, segons la varietat inacabable de
persones, psicologies i situacions, i d’a-
cord amb la necessitat de 1’analisi i la
intel-ligéncia, també per a I’amor.

Perque abordar contemplativament
les nostres relacions humanes implica
una doble conviccio: la profunda imma-
nencia de Déu en la seva Transcenden-
cia, perd també 1’autonomia de la rea-
litat, que demana a aquestes actituds
globals una “aculturacié” en cada per-
sona particular i en cada relacid concre-
ta. Perque el que existeix no sén homes
ni persones en general, sin6 tal i tal al-
tre en particular. I aixi, hi haura perso-
nes a les quals un somriure pugui des-
armar i predisposar per a una bona
relacio; perd n’hi ha d’altres (o hi ha
moments en la vida d’una persona) sor-
rudament malhumorades, a les quals un
somriure pot irritar més 1 que potser ens
tornaran una mirada critica i despectiva
de la nostra senzillesa.

3.1.4. Capacitat d’escolta

D’aquestes tres actituds en brolla una
quarta, que em sembla fonamental per a

unes relacions ancorades en la contem-
placio: la capacitat d’escolta. No em re-
fereixo amb aquest titol a escoltar aquell
que ens necessita i ve a demanar-nos
orientacié o consol. Aix0 pot resultar
més senzill, tot i que, de vegades, 1’in-
terlocutor pugui ser pesat.

Pero ara em refereixo a la capacitat
per a escoltar aquell que ens desarma,
que trenca les nostres seguretats. La
qual cosa alguna vegada podra ser «obra
del mal esperit» (com deien els classics
de Despiritualitat), pero altres vegades
podra ser un truc a la nostra porta del
Déu que ens busca.

Quan pot succeir aixo Gltim? Quan
I’escolta sembli un atemptat a la nostra
seguretat, i la por ens faci tancar les oi-
des davant tota possibilitat de prestar
atencid. Acostumo a dir que la neces-
sitat de seguretat és una de les temp-
tacions més grans de la fe, que la
converteix en pura supersticio o en fo-
namentalisme. Perque, com va escriure
fa anys R. Bultmann, «la fe cristiana
consisteix a trobar la seguretat alla on
no es pot pas veure»*.

Hi ha persones, o etapes de la vida,
en les quals la necessitat de seguretat pot
ser tal que hi sacrifiquem la intel-ligen-
cia, la capacitat de raciocini i la capaci-
tat d’escolta. Davant d’allo que ens pot
amenagar tenim respostes prefabricades
de manual, o de catecisme, que profe-
rim rapidament sense haver arribat a
comprendre I’altre. Aquest és un tret ca-
racteristic de tots aquells grups o movi-
ments tancats sobre ells mateixos i amb
tendencia a la secta. Donem respostes
prefabricades a cada pregunta sense ha-
ver-nos deixat penetrar per ella, ni en-
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cara menys per alldo que transmet de la
situaci¢ del nostre interlocutor.

Per a fer-ho grafic amb un exemple,
evocaré la pel-licula bosniana A4/ cami,
precisament perque, ja que es refereix a
un fonamentalisme islamic 1 no cristia,
podem mirar-la amb més objectivitat i
sense que ens amenaci d’entrada. La di-
rectora, tanmateix, deixa clar que ellano
ha volgut criticar 1’islam sin6 reflectir
alguna cosa de la psicologia humana i
de la religio en general. I aquesta cosa
¢s la segiient: el protagonista, acabat de
sortir de la catastrofe de la guerra, ha
perdut el sentit de la vida. En aquest
context busca sortida en 1’alcohol i no-
més aconsegueix perdre la feina. Es en
aquest moment quan cau en mans d’un
grup musulma: la fe dels companys li
retorna pau, seguretat, confianga. .. 11’a-
llibera de 1’alcohol. Que aixd impliqui
transigir amb alguns costums que abans
hauria menyspreat (com el rostre cobert
de les dones, etc.) li importa molt poc al
costat de la seguretat recobrada. Pero
aquesta obstinacio en la seva propia se-
guretat acaba tornant-lo incapag d’es-
coltar i comprendre la seva parella (amb
qui al comengament de la pel-licula
mantenia una relacié bonica). Per a ca-
da explicacio d’ella t€¢ una resposta
preparada que treu com d’un diposit i
repeteix mecanicament, i ell es queda
tranquil, pero ella, desesperada. Fins
que la relacio6 de la parella es trenca. Es
el preu de no haver sabut escoltar. I
aquesta incapacitat per a escoltar 1’ha
creada el blindatge en la seva propia se-
guretat.

Es veu de seguida que aixo no és ex-
clusiu del mén musulma. En el camp ca-
tolic també es donen (i de vegades en-
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tre bisbes), fonamentalismes dolorosos
que sacrifiquen tota la comprensio del
moén que els envolta a I’idol de la seva
propia seguretat. Per aquesta idolatria,
el fonamentalisme duu o a la secta i al
gueto, o a la violéncia agressiva que
busca eliminar 1’altre. Els qui reaccio-
nen aixi no s’han plantejat mai que
aquell interlocutor molest és també una
criatura volguda per Déu, que també ell
té les seves recerques i les seves pre-
guntes; 1, en no saber-ho veure, s’inca-
paciten per a I’escolta i la comprensio.
Una relacié més contemplativa els hau-
ria portat a posar la confianca en Déu
per damunt de la seva propia seguretat i
a no confondre aquesta amb aquella.
Mentre que la seva por els ha incapaci-
tat per a la relacid i per al creixement
que podrien haver conquerit si hagues-
sin invertit els talents de la seva segure-
tat en comptes d’amagar-los sota terra.
Com I’apostol Pere, s’han enfonsat en
percebre que estaven caminant sobre les
aigiies i que aixo els feia perdre segure-
tat. I mereixerien el mateix retret que
I’apostol: «homes de poca fex.

En canvi, si haguessin invertit curo-
sament el talent, haurien collit un dels
capitals humans més dificils i més va-
luosos: la capacitat de conjugar la ma-
xima fidelitat a les propies conviccions
amb la maxima capacitat d’acollida d’a-
116 diferent, i d’igualtat fraterna.

I després d’aquestes quatre actituds
generals, és hora de passar per fi a I’a-
nalisi abans anunciada de la varietat de
relacions humanes, una analisi, com ja
he dit, sense pretensions ni exhausti-
vitat. Només podrem apuntar alguns
exemples aclarint que, tot i que parlem
dels altres (objectivant-los), la dificultat




resideix mes aviat en les diferents sen-
sibilitats i reaccions que brollen en nos-
altres davant de cada tipus de persones.

3.2. Varietat de persones

3.2.1. «Es amb vosaltres i no el
coneixeuy®. Les victimes

El text entre cometes el cantaven fa
temps els cristians a les celebracions, i
és una pena que hagi passat a un segon
pla en les nostres litargies. Se'ns hi des-
criu una actitud contemplativa davant
les victimes del sistema: veure-hi Crist
que «clama per la boca del famolenc» o
del que «esta pres, esta malalt, esta nuy.
Sentir i escoltar el clam de Déu en ells.

Invertint la revelacio inicial del pri-
mer relat biblic («He vist I’opressio del
meu poble a Egipte i he sentit com cla-
ma per culpa dels seus explotadors.
Conec els seus sofriments; per aixo he
baixat a alliberar-lo»: Ex 3,7.8), ara
se’ns demana a nosaltres que escoltem
el clam del nostre Déu i ens afanyem a
alliberar-lo. Aquesta inversi6 €és fruit de
tota I’obra de Déu en la historia, amb la
«recapitulacio de totes les coses en Crist
que ¢és la Seva Paraula» (Ef 1,14), i amb
I’abocament «del seu Esperit sobre tot-
homy (Fets 2,17). Per ella, quan Ignacio
Ellacuria percep les masses maltrac-
tades del Salvador com la personifica-
ci6 actual del Servent de Jahve (d’Isaies
53), o quan les defineix com a «poble
crucificat», o quan I’assemblea episco-
pal de Puebla parla de «rostres de Crist»
per designar una variada llista de victi-
mes de la nostra societat (dones, joves a
I’atur, immigrants...), ens estan propo-
sant una veritable actitud contemplativa

en la nostra manera de relacionar-nos
amb ells.

Es incomprensible que encara molts
que es diuen cristians sentin que es per-
segueix Déu quan es crema un edifici
religios o es critica una institucio ecle-
siastica (que, en definitiva, son “obra de
mans humanes”) i no sentin aixo mateix
quan es maltracta i s’assassina un fill de
Déu. Per fortuna, aquesta mentalitat ha
anat canviant durant els darrers anys, i
I’actitud que aqui es proposa ha anat
prenent cos o, almenys, tornant-se com-
prensible. Perd subsisteix el perill que
aquest només es doni a uns nivells no-
cionals, tedrics; i que només escoltem
un clamor genéric de “famolencs, po-
bres o malalts...” que son només parau-
les abstractes. La for¢a contemplativa i
el valor del cant esmentat, s’intensifi-
quen i es radicalitzen quan aquests abs-
tractes prenen un rostre concret i un
nom individual: quan deixen de ser “el”
pobre o “el” parat, i passen a ser tal per-
sona o tal altra.

Aix0 no obstant, i tot i que quedi
molt per fer, donem per fet aquest punt
(pobres 1 victimes, malalts, forasters,
enemistats... potser desconeguts pero
la realitat dels quals és innegable 1 im-
mensa), 1 passem a un altre tipus d’e-
xemples: coneguts, companys 0 amics,
amors, mestres, sants... Qué veure, i
com, en cada un d’ells?

Analitzem alguns exemples.

3.2.2. «No ha estat per cap pecat, ni
d’ell ni dels seus pares» (Jn 9,3). Els
malalts

Una mirada auténticament contemplati-
va em dura a fixar-me més en el mal re-
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al del malalt que en possibles defectes
seus que m’alliberarien de respondre al
seu dolor. Davant dels malalts hem d’e-
liminar tot judici. Es indubtable que, so-
ta la nostra mirada, hi ha malalts bons 1
dolents, i que la malaltia pot fer que els
humans es tornin egoistes 0 maniatics.
Pero és cert també, cristologicament
parlant, que la seva malaltia els dona
comun dret davant de nosaltres els sans:
el dret a no ser jutjats ni condemnats, tot
i que de vegades pel seu propi bé, hagin
de ser conduits, amb 1’amabilitat més
gran possible.

Es enriquidor, a més, contemplar la
tendresa i la paciéncia que de vegades
inspiren aquests malalts, per la seva des-
emparanga, a persones que tracten amb
ells (infermeres, cuidadors, metges,
etc.), i que treuen davant d’ells els seus
millors tresors personals sense gairebé
cap esforg, 1 sense necessitat d’una re-
feréncia explicita al Crist. I, a més, és
possible que —tal com s’acostuma a dir
que «els pobres ens evangelitzen»— la
immersio en el mon de la malaltia es
converteixi per a nosaltres amb el temps
en un factor de conversio, o de canvi de
moltes de les nostres maneres deformes
de veure les coses: per que ell i no jo?
Es la verdadera pregunta contemplativa
que inverteix la reaccid espontania del
nostre ego: que he fet jo per a mereixer
aixo?

3.2.3. «Somrient, m’adreceu la
paraulay. Relacions gratificants

Si hi ha algun topic carregat de veritat
és que tota la felicitat que cap en aquest
mon esta en unes relacions humanes de
qualitat, acompanyants i unificadores.
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Precisament per aixo, en la nostra ob-
sessid per conquerir aquesta meta, les
persones tendim a matar «la gallina dels
ous d’or», 1 ens podem tornar egoistes i
espatllar la relacio.

Per aixd, quan la vida ens doni
aquests regals, hem d’aprendre a assa-
borir tot allo gratificant que proporcio-
na la relaci6 personal en amor, amistat,
etc., 1 valorar-la no com un meérit o con-
questa propia, sindé com la més profun-
da experiencia de gratuitat. Tota relacio
gratificant és un regal que hem d’agrair
ique ens obliga a donar més perque hem
rebut més. Precisament en viure aques-
tes experiencies espléndides com dons
gratuits 1 no com meérits propis resulten
infinitament més gratificants i menys
amenagades. I ens obren cap a aquells
(tantissims i tantissimes) als quals la vi-
da ha negat fins i tot unes monedes d’es-
tima.

Sembla obligat evocar aqui el mis-
teri de I’atraccio sexual amb tot el que
té d’experiencia d’alteritat, de promesa
i de sorpresa (cf. Gn 2,23ss). Viure-la
aixi genera a la vegada respecte, sor-
presa i sensacio d’indignitat. I parlo de
I’atraccio sexual global, no merament
de I’atraccio corporal (diferent, tot i que
gairebé inseparable de I’altra), la qual
pot dur a una reducci6 genital de la se-
xualitat 1, pel seu caracter pulsional, pot
tornar opaca la sexualitat i convertir la
comuni6 en possessio, 1’alteritat en do-
mini i el misteri de 1’alteritat en objecte
de consum.” El gratificant d’aquesta
atraccid potser esta en el fet que és un
pal-lid esbos del mateix Déu 1’ésser del
qual és donar-se (Pare), perdre’s en
aquella entrega (Paraula) i recuperar el
seu ésser plenificat en ella (Esperit).




3.2.4. «Per que em fereixes?» (Jn
18,23). Les ofenses

Tots suportem en la vida moments o ex-
periéncies d’humiliacié o de no sentir-
nos ben tractats. No sempre és possible
calibrar-hi el grau veritable d’ofensa. I
tots tendim a jutjar la intencio de I’altre
per la reaccio que provoca en mi. Tal ju-
dici és equivocat en la majoria dels ca-
sos. Per aix0, molts mestres de la vida
interior recomanen el cami de no res-
pondre a la desautoritzaci6 patida, i no
pensar que, quan responc, ho faig “no-
més per defensar la veritat” i no per que-
dar en bon lloc. A la llarga, molts han
experimentat que, d’aquella actitud de
no vindicar, n’acaba brollant una pau
que resulta acceptadora de I’altre i ens
pot remetre a I’Gltim misteri d’un Déu
semper maior (sempre més gran).

Aixi es pot comprendre també per
que Ignasi de Loiola s’entesta a dema-
nar en la pregaria «humiliacions i ofen-
ses». No es tracta d’un masoquisme
morboés que es complau en la propia fe-
rida (el mateix Ignasi va treballar per es-
clarir la veritat quan estava en joc un bé
més gran, de I’Església o de I’Evangeli).
Es tracta d’un cami dificil cap a la ma-
xima llibertat interior, que segueix la
dialectica de Joan de la Creu: «Per a
arribar a tenir-ho tot has d’anar per on
no tens resy. [ que compta amb I’exem-
ple i el desti de Jests, que seguim com
a forca 1 suport en aquelles hores dures.

3.2.5. «Com cantar el cantic del
Senyor en terra estranya?» (S|
137,4). Els dolents

Malgrat tot, els malvats existeixen; la
maldat és com una amenaca “genética”

que ens afecta tots. I en algun moment
de la vida podem ensopegar amb els
grans pocavergonyes que poblen el pla-
neta o, almenys, amb les seves obres.

Aquest és el punt en qué resulta més
impossible donar judicis generals, per-
que passa com davant del cancer: cal di-
lucidar en cada cas si son només cel-lu-
les neoplasiques, si és ja un tumor
maligne, de quina mida i gravetat, si
afecta o no els ganglis, si hi ha altres me-
tastasis. ..

Em limitaré a exposar només el pro-
cés ideal, evocant 1’escena de Zaqueu
que narra Lluc: un perfecte brétol que
s’ha fet riquissim i que es beneficia d’u-
na estructura piramidal gracies a la qual
les ires que ha de desfermar cauen més
sobre els seus subordinats que sobre ell.
(No és un paradigma repetit infinitat de
vegades al llarg de la historia humana?
Pero en aquell home quedava encara
una escletxa entreoberta: és potser 10-
nic cas que expliquen els Evangelis en
el qual algun dels enemics de Jesus s’a-
propa a ell per curiositat i no amb una
agressivitat que pretén «sorprendre Je-
sts en alguna paraula comprometedo-
ray (Mt 22,15). I aquesta escletxa es
convertira en la seva salvacio.

Jesus es comporta davant d’ell com
un contemplatiu en la relacid. Sap que
«també aquest home és fill d’ Abraham»
i que «el Fill de I’home ha vingut a bus-
car i salvar allo que s’havia perdut» (Lc
19,9.10). Zaqueu troba aixi una acolli-
da que no hauria sospitat mai; i aixo el
canvia fins a uns extrems que, a qualse-
vol de la seva casta, li semblarien im-
pensables. Perque també Déu pateix en
el malvat i, en un cert sentit, més enca-
ra que en la victima. Per aixo «no m’a-

21




grada la mort del malvat. El que jo vull
és que abandoni el seu mal cami i que
visqui» (Ez 33,11).

Aquest és un cas ideal que no servi-
ra per a tots, pero hauria d’orientar-los:
perqué des d’ell s’obre una panoramica
que il-lumina molts aspectes de la justi-
cia humana. Per exemple, els nostres
afanys de justicia busquen massa sovint
una satisfaccio propia pel castig de I’al-
tre, la qual cosa, tant si es vol com si no,
apropa massa la justicia a la venjanga.
El castig no ha de ser per a la propia sa-
tisfaccio sind perque cal apartar els pe-
rills pblics que podrien seguir danyant
més gent. [ a més, la justicia verdadera
i plena no és tant el castig com la trans-
formacid i rehabilitacié del criminal:
aquesta és la gran diferéncia entre la jus-
ticia humana 1 la justicia de Déu, com
explicava K. Barth comentant la carta
als Romans. I és el que s’ha proposat en
moltes declaracions teoriques sobre les
nostres presons que després, per la inér-
cia de les coses, es van quedar en paper
mullat.

3.2.6. «Les debilitats del proisme»

Sense arribar ni de bon tros a aquestes
cotes de maldat, en totes les nostres re-
lacions hi ha persones dificils: persones
que només saben parlar d’elles mateixes
i de les seves batalletes o els seus exits,
criatures amb un mal geni rapid i in-
sultant que justifiquen per “dir només
la veritat” (confonent la veritat amb la
seva propia adrenalina); o que, alla on
tenen una mica d’autoritat, tracten els
altres amb prepoteéncia (confonent no-
vament la seva duresa amb la seva res-
ponsabilitat...).
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Aquests son els casos més dificils
per al nostre tema. Dificilment podrem
reaccionar contemplativament davant
d’ells, si abans no hem pensat en ells da-
vant del Senyor. I podem pensar coses
d’aquest tipus: a) amb seguretat, é&s més
gran el mal que ells suporten per ser ai-
xi, que el mal que em poden fer a mi (i
més com menys s’adonin de com arri-
ben a ser d’insuportables); b) si el ma-
teix mal em posa malalt a miino a d’al-
tres, és senyal que la meva propia salut
espiritual no és del tot bona, i ¢) nosal-
tres desconeixem la lluita secreta de
molts éssers humans amb ells mateixos,
i si la coneguéssim, aixo ens tornaria
més comprensius. En qualsevol cas, son
també persones de les quals es pot treu-
re un monstre o una petita obra d’art, tot
1 que aquesta no estigui construida amb
marbre de Carrara sind amb pedra bara-
ta.

3.2.7. «Acolliu-vos els uns als altres,
tal com el Crist us ha acollity (Rm
15,7). Els contactes quotidians

Els exemples anteriors tenen tots pinze-
llades intenses i extremes: blanques o
negres. Pero la majoria de les nostres re-
lacions s’assemblen més a una paleta de
pintor amb una gamma infinita de gri-
sos, els quals constitueixen els nostres
contactes quotidians, domestics, passat-
gers unes vegades i més prolongats unes
altres, perd no intensos ni primordials
en general.

Segons la meva opinid, qui miri tot
ésser huma d’acord amb el consell pau-
li que intitula aquest apartat, procurara
sincerament aquestes dues coses: mos-
trar-se davant de qualsevol persona ins-




pirant confianga, no com a competidor
o dominador. I, a més, no atendre davant
de tot els defectes de 1’altre (com a me-
sura de sentir-me superior a ell), ni els
punts debils (que em permetrien treu-
re’n profit), sind més aviat mirar el ger-
ma com una pila de possibilitats, unes ja
en joc, unes altres a mig activar, unes
altres potser quasi inédites, amb les
quals Déu treballa i vol treballar a tra-
vés de mi.

L’esforg per ser aixi de contempla-
tius en la relacio ajudaria a dues coses:
a) evitar el “pecat original” que tendim
a introduir en totes les nostres relacions:
0 mirar només els trets bons de ’inter-
locutor, per a acabar “enamorant-nos”
d’un ésser que no existeix en la realitat,
sino sols en la ficcid que ens hem cons-
truit; o mirar només els defectes de 1’al-
tre per acabar negant “el pa i la sal” a
qui potser no és més que un pobre infe-
li¢ com tots nosaltres, amb els seus as-
pectes positius que han quedat filtrats
per la nostra mirada. Aquesta forma de
“pecat original” esterilitza d’entrada
moltes de les nostres relacions, perque
no hem mirat ’altre “amb els ulls de
Déu”, sin6 amb la nostra miopia no re-
coneguda.

I b) ens ajudaria, a més, no solament
a edificar la relacio sobre la veritat, si-
no, a més, a construir unes relacions
fluides 1 suaus. La verdadera contem-
placio és aquella que ens treu del nostre
ego. Aplicant aixo a les relacions hu-
manes quotidianes, ens duria a no par-
lar massa, acaparant sempre la paraula
1, quan parlem, a fer que no sigui el nos-
tre jo el tema de la conversa. Conscient-
ment o inconscientment, el 90% de les
vegades que els éssers humans parlen

d’ells mateixos és per a justificar-se. I
aquesta necessitat de reconeixement so-
vint duu a prendre la paraula als altres,
o areivindicar protagonismes quan sen-
tim que ’altra part ocupa un espai “nos-
tre” («jo també ho he vist, aixo»; «jo
també hi vaig ser»...: sempre el «jo
també»). La relacié humana va molt mi-
llor quan procurem dir alld que pot ser
util o agradable a I’altre, no allo que em
refor¢a a mi... Pero aclarim-ho: tot ai-
x0 val sempre que es faci des de 1’es-
pontaneitat, no des d’un fals imperatiu
moral o legal, que ens tornaria muts, o
retrets, o artificials. I aquesta esponta-
neitat només s’adquireix canviant els
nostres registres interiors.

Res d’aix0 no significa ingenuitat:
Jesus deia ben clar que, a més de sen-
zills com els coloms, hem de ser astuts
com les serps. Aquest consell multiplica
la seva importancia en un sistema eco-
nomic pervers, muntat sobre I’imperatiu
categoOric del maxim benefici, que duu a
fer front a I’altre com algl a qui enga-
nyar o explotar, i a voler vincular des-
prés el nostre benefici econdmic amb la
nostra necessitat d’afecte, la qual cosa
és el pitjor cami per a aconseguir-ho.

3.2.8. En conclusio

«Qui no vulgui el ‘nostre’, no vol el
‘Pare’» (sant Joan d’Avila comentant el
Parenostre).

Hi caben altres exemples, pero la se-
va enumeracio seria quasi interminable.
Diguem només com a resum que hauri-
em de fer front a cada relacié6 humana
amb aquest tipus de preguntes: qué de
I’altre és regal de Déu per a mi; qué es-
pera Déu de I’altre; quines empaties son
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possibles (amb el seu dolor, amb el seu
amor...); que puc perdonar i de que he
de ser perdonat. .. Preguntes com aques-
tes han de ser portades a la nostra ora-
ci6 —o la nostra meditacié— de cada dia.

En una paraula, preguntar-se davant
de cada interlocutor (personal o social)
com el tractaria Déu, per procurar trac-
tar-lo jo de la mateixa manera. Pero a
més, desitjar i procurar que en I’interlo-
cutor es mostri al maxim aquella imat-
ge de Déu que, a la vegada, el consti-
tueix i esta destrossada o borrosa en ell,
com en tots nosaltres.

Hem tragat aixi una espécie de pin-
zellades actitudinals que es poden resu-
mir totes en dues: buscar Déu en I’altre
(amb la qual cosa Déu sera més crida o
interpel-lacid6 que “objecte”), i mirar
I’altre des de Déu (com un camp de pos-
sibilitats obertes més que com a objec-
te tancat). En aixo consisteix ser con-
templatius en la relacié. Ara podem
enumerar algunes fonts (o terrenys)
que poden cultivar i regar aquestes acti-
tuds.

3.3. Invocar Déu com a mare

Dirigir-se a Déu en femeni pot ser, per
a nosaltres, barons, un accés facil a I’al-
teritat de Déu. Pero en la maternitat de
Déu hi ha quelcom encara més profund.

En efecte, una de les preguntes més
torturadores o una de les necessitats més
fondes de 1’ésser huma (donada la nos-
tra necessitat de reconeixement), €s po-
der dir que la nostra vida ha sigut vol-
guda i desitjada per algl, i no ha estat
un mer producte de I’atzar o d’una com-
binacid casual de particules, semblant a
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les combinacions que fan els navols al
cel i que de vegades tenen la forma d’al-
guna figura que dura poc. Tot ésser hu-
ma vol, 1 necessita saber, que la seva vi-
da és alguna cosa més que aixo. I la
psicologia sap com és de dificil reeixir
com a persona amb capacitat per a la re-
lacid, en el cas d’aquells que creuen no
haver interessat mai ningu, ja des dels
seus origens.

Precisament per aixo, la saviesa po-
pular ha convertit I’expressio «fill de
puta» en I’insult i 'ofensa més grans
que podem infligir a una altra persona,
la que sorgeix amb més forca quan es-
tem, o ens sentim, necessitats de ven-
janga. Es com dir a I’altre que la seva vi-
da és un simple producte de ’atzar, que
no val res per a ningl i que mai no hi va
haver una voluntat que ell existis.”
Doncs bé, davant d’aquest dilema cru-
cial per a tot ésser huma: si dec la me-
va existéncia a un mer atzar que no se
sosté 0 a una voluntat expressa que jo
existis, la primera paraula de la bona no-
ticia cristiana exclou el primer membre
del dilema i n’assegura el segon. Invo-
car Déu com a mare té aleshores uns
tons d’agraida confianga en I’acollida
que hem rebut ja abans de ser. Uns tons
que donen fermesa i dignitat a la nostra
consciéncia de ser, i ens capaciten per a
la relacio.

A més, el recurs a Déu com a mare
obre els nostres ulls a un Déu que és
(com la mare en la familia) el prototipus
de la reconciliacié i d’'una mirada més
contemplativa sobre tots els seus mem-
bres. En efecte, la mare tracta de posar
pau, suavitza relacions esquerdades
(«tingues en compte que el teu ger-
ma...»; «recorda que el teu pare...»).




Invocar Déu com a mare pot ser alesho-
res una forma senzilla de predisposar-
nos a unes relaciones més reconcilia-
des. La frase de Joan d’Avila que
acabem de citar («si no hi ha ‘el nostre’
no hi ha ‘Pare’»), guanya intensitat si
ens convencem que si Déu no €s mare
de tots, tampoc no ho és meva.

Des d’aquesta oOptica (i aprofitant
que el seu autor declara expressament
no parlar com a Papa sind com a teoleg,
i accepta que els col-legues li ho discu-
teixin), voldria expressar la meva es-
tranyesa per la rotunditat amb qué J.
Ratzinger, en el seu llibre sobre Jesus,
nega que puguem dirigir-nos a Déu com
a Mare argumentant que, en la Biblia,
«Mare mai no és un titol de Déu», que
les invocacions només parlen a Déu
com a Pare i que la referéncia materna
només s’usa en imatges descriptives.”
Temo que Ratzinger hagi tret de context
aqui el llenguatge biblic, caient en la ge-
nial formulacié de Xavier Alegre: «un
text sense context es converteix en un
pretext». La Biblia fuig de la invocacio
femenina de Déu perque, en aquell am-
bit historic, les “deesses” només exer-
cien en contextos de prostitucio sagrada
o d’adoracio de la fertilitat.” Natural-
ment, ambdos contextos eren inadmis-
sibles per al sentit jueu del monoteisme
i de la transcendéncia de Déu. Pero
aquests contextos no soén avui els nos-
tres.

Resumint, la dona marca I’ésser hu-
ma molt més que I’home en una cosa de-
cisiva que pot ser pal-lida analogia de la
nostra relacié amb Déu: deure-li [ ’ésser.
Per aixd també pot ser més facilment
aglutinadora 1 unificadora de tots els
germans. Encarar-se amb cada un dels

tipus descrits en 1’apartat anterior, com
amb un germa (perqué és fill de la me-
va mateixa Mare), ajudara a canviar els
ulls amb que el mirem.

3.4. Guardar-ho tot en el cor

Pero aquestes actituds no s’ improvisen.
S’han d’anar caldejant quotidianament
en aquell “bany maria” de la nostra pre-
garia. | ’expressio bany maria ha estat
intencionada perqué ens permet un salt
liric verbal inesperat.

Newman, en el seu escrit sobre el
desenvolupament del dogma, deia amb
una certa ingenuitat que Maria de Nat-
zaret hauria de ser model per als teodlegs,
perqué gairebé I’tinica cosa que I’E-
vangeli ens en diu és que «guardava tot
aixo en el seu cor i ho meditavay.
Aquesta hauria de ser, segons Newman,
I’actitud del tedleg, i jo crec que la de
tot cristia, a I’hora de relacionar-se amb
els seus germans.

I encara es pot afegir que 1’evange-
lista aplica aquesta frase a Maria en dos
moments contraposats (Lc 2,20.51): el
primer, d’alegria i positivitat, en la visi-
ta dels pastors durant la nit fosca de I’es-
tablia. El segon, de tristesa i negativitat,
quan han perdut el nen (tot i que té tam-
bé la petita llum positiva de la reaccid
dels doctors davant aquell vailet).
Aquest saber guardar, meditar, assimi-
lar i convertir en substancia propia el
millor, el prometedor i el positiu que
aflori en cada relacio, digerint i elimi-
nant el negatiu sense convertir-lo en el
tret Uinic (moltes vegades obsessiu) dels
nostres records, em sembla un exercici
indispensable per a arribar a ser con-
templatius en la relacio.
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3.5. Pensar pacificadament en la
mort cada dia

La nostra ¢época escriu, ven i disserta
molt sobre la felicitat. I €s que la nostra
felicitat sembla estar molt vinculada a la
qualitat de les nostres relacions huma-
nes. En aquest context es fa comprensi-
ble una nova paradoxa: el pensament,
freqiient i reposat, sobre la mort, ajuda
molt ano perdre o malbaratar la poca fe-
licitat que aqui es pot tenir (i que prové
d'aquelles experiéncies al-ludides de
pau i de sentit). Per aquestes raons:

Primer, perque ens pot impedir co-
metre bogeries que només ens faran
més infeligos, 1 encara que fos veritat
I’apotegma del Zaratrusta de Nietzsche,
«tot plaer demana eternitaty, és bo saber
que nosaltres no la hi podem demanar.
Segon, perque ens avisa per a invertir
de la millor manera possible el capital
de vida que se’ns va acabant. Pero, so-
bretot (tercer), perqué es pot pensar en
la mort apostant que no és derrota sind
meta, no és comiat sind trobada, ni mo-
tiu de dol sin6 de confianga. Com va
versificar intuitivament Leopoldo Pa-
nero: «te miroy pienso en las cosas / que
no se acaban jamas / porque Dios las
ha mirado / y no las puede olvidar.. /
Una noche cerraremos/nuestros 0jos.
Lo demas / es del viento y de la espuma
/ pero el amor vivira»®.

Per a aixo ultim és molt recomana-
ble no perdre la relacié amb els éssers
estimats que ja se’n van anar, o la seva
preséncia absent. Maldar perqué no
se’ns quedin a la cuneta de la historia,
sin6 confiar que han arribat alla on ens
esperen; recordar tot allo que la seva vi-
da tingués d’exemplar i d’entranyable
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per a nosaltres i (sense deixar correr la
imaginacio en dialegs amb ells o en por-
tar-los flors i altres coses que no neces-
siten, o en visites a cementiris on no sén
1 on hauriem d’escoltar la veu de I’an-
gel en els Evangelis: «Per que busqueu
el viu entre els morts?»), en comptes de
tots aquells intents vans, evocar-los da-
vant del misteri de Déu com a interces-
sors nostres i apostar per la possibilitat
(la seguretat per a un creient) del nostre
rencontre transformat amb ells. De ma-
nera que no sera veritat allo dels temps
«que alegres van passar i no tornarany,
sino a I’inrevés: tornaran, pero alliberats
de tot el que hi havia de fals, i carregats
amb tot ’amor que en ells vam saber po-
sar.

Aquesta memoria esperangada ens
permet imaginar I’ésser estimat i perdut
(esposa, pares, germans, amics...), en
aquella “porci6 de Déu” (valgui I’ex-
pressio) en la qual ara viu i en la qual es
converteix per a nosaltres (igual que
Déu) en una “preseéncia absent”. Saber
que ara son allo que ja en el segle 11 de-
finia sant Ireneu com a «carn resplen-
dent» que ha vengut I’opacitat de la nos-
tra carn. Carn resplendent com e/ Pare
perque esta «posseida per [’Esperit de
Déuy, que la configura a la Paraula de
Déu. I per tot aixo son aquella «carn
oblidada d’ella mateixa» que es torna
«resplendent».”

Els éssers estimats perduts han pas-
sat a formar part de la Trinitat divina
que, en tancar-se el temps, deixa de ser
Trinitat per a convertir-se en “multipli-
citat divina” en aquella especie de pan-
teisme que la Biblia descriu com a «Déu
tot en totes les coses». Alla, la relacid




[3¥4

que brollava del nostre ser “éssers sepa-
rats” es converteix en relacid “subsis-
tent” com les persones divines, culmi-
nant la trajectoria de la nostra creaturitat
en la plena “imatge i semblanga divina”.
Aquesta meta que €s la nostra veritat ha
d’il-luminar avui totes les nostres rela-
cions en la dimensio creatural, conver-
tint-les en un petit sagrament o senyal
del nostre ser tots en Déu (amb una pa-
raula técnica en teologia: de la nostra
“circuminsessio” en Déu). Aixi ens
obrim, sorpresos i silenciosos, a I’ultim

misteri del cristianisme, que és el mis-
teri de la “comunid dels sants” (o millor:
“del Sant”).

Viure aixo facilita molt la relacio
que anem teixint amb els encara vius.
Pot evitar aixo que tantes vegades suc-
ceeix, que en morir una persona estima-
da sentim remordiments per no haver-la
tractat millor o aprofitat més mentre es-
tava amb nosaltres. Ja que ens animara
a mirar 1 tractar totes les persones com
les voldriem haver tractat quan morin
elles o nosaltres.
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CONCLUSIO

28

En un resum molt rapid, diguem que hem vist les arrels que té a les
fonts cristianes la crida a ser «contemplatius en la relacié». Hem em-
marcat aquests resultats en els contextos de la religiositat en general i
de la idea general de Déu, que queden com “girats de cap per avall’.
Des de les meves primeres passes teoldgiques sostinc que el cristia-
nisme és un horitzontalisme que es funda no en la substitucié de Déu
per I’home, sind en la sustentacié de 'home per Déu.

Hem descobert també la riquesa humana del nostre tema: una riquesa
accessible a tots, tot i que brolli d’unes arrels que son cristianes: les de
I'ésser huma com a «imatge de Déu» i com a «recapitulat en Crist». |
hem mirat d’entreveure com aquesta dificil meta podria ser escalada
des de la nostra quotidianitat vulgar i precipitada.

Podem ara tancar aquestes reflexions reprenent 'al-lusié anterior a una
de les modes més grans de la nostra hora: el nostre paisatge historic
és ple de recerques de la felicitat, de receptes sobre ella i de best
sellers que deuen I'éxit només al fet d’abordar aquest tema.

Sobre aquesta moda tan nostra, una mica ridicula, segons la meva opi-
nid, he fet en altres moments aquestes observacions:

a) Es un simptoma clar de com ens sentim d'infelicos, tot i que des-
prés un respecte huma, que ens imposa també I'ambient, ens obligui a
declarar-nos feligos a I'hora de les enquestes.

b) La felicitat és una d’aquelles dimensions humanes que només es
troba (en la mesura que aix0 sigui possible) precisament quan no es
busca.

c) La felicitat no pertany a aquesta dimensié nostra, si no és de forma
“sacramental”. Aqui no existeix ni 'orgasme perenne ni I'éxtasi etern. Si
que existeixen, en canvi, experiéncies de pau i de sentit, i indicis de ple-
nitud que ens poden remetre a un més enlla que semblen anticipar. |




potser el més ric d’aquests indicis sigui aquest: que, en una experien-
cia profunda de comunio, es dona, paradoxalment, I'afirmacié més gran
d’'un mateix. Perd ara es tracta d’'una autoafirmacio “per afegitd”, no
pretesa, ni tan sols assaborida egoistament com a tal: simplement
rebuda en percebre que no necessitem més.

d) En aquesta vida, la felicitat que sigui possible ha de coexistir amb
una certa afliccié ineliminable, veient quants i com pateixen en el mo-
ment que jo em trobo bé. Perqué, en una ciutat afectada per la pesta,
o som tots felicos o no ho puc ser jo. Es la gran pregunta que ens va
deixar Albert Camus.

Doncs bé, en aquest context, podem concloure amb la tesi (o, si no,
amb la sospita) que ser veritablement «contemplatius en la relacio» pot
resultar una de les fonts més segures d’aquesta relativa felicitat que és
el desti de la nostra dimensié temporal.
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NOTES

1. «Quaere super nosy, Confessions, 10,9.

2. Autors que defensaven I’autoria immediata (v.
Schlier) recorrien precisament a aquesta
al-lusio a experiéncies personals. Avui es creu
que Efesis no fou escrita per Pau. Pero accep-
tant aixo per raons de llenguatge i preséncia
estilistica (que és com distingir un text de De-
libes d’un altre de Garcia Marquez...), és molt
probable que aquestes cartes, anomenades
deuteropaulines, recullin ensenyaments direc-
tes de Pau que no van ser donats per escrit i
que després van ser transcrits per algun deixe-
ble que els va donar forma epistolar i els va
barrejar amb altres pagines propies. L’innega-
ble és que en aquest text algu parla d’'una ma-
nera molt directa i personal. Pero deixo la
quiestio als especialistes en la Biblia.

3. José 1. GONzALEZ FAUS, La Humanidad Nueva.
Ensayo de cristologia, Santander, Sal Terrae,
1994, pag. 278.

4. Egide VAN BROECKHOVEN, Diario de la amistad,
XXVI, 32:367 1 XXV, 85:536 (les xifres indi-
quen: quadern, nimero del comentari i pagi-
na). El diari ha estat traduit, amb una ex-
cel-lent introduccid, per J. M. RAMBLA (Dios,
la amistad y los pobres; Santander, Sal Terrae,
2009). Egide aclareix que va a la fabrica no
per adquirir més coneixements sind per «en-
trar en la vida de la gent: a partir d’'una acti-
tud contemplativa, trobar-me amb ells amb
I’esperanga que aixi trobin Déu en mi» (XII,
20:160). Per aixo escriu que, per a ell, «el salt
a aquest medi ¢s com el salt a la cartoixa o a
la trapa» (XXVI, 50:375); i que «en aquest
mitja... descristianitzat, dur fins a esgotar i
embrutir, és on trobo el meu medi de vida con-
templativay (XXII: 154).

5. Vegeu I’anécdota a J. M. JAVIERRE, Juan de la
Cruz. Un caso limite, Salamanca, Sigueme,
1991, pag. 1062. Una resposta similar la va
donar a una religiosa que es lamentava que
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I’haguessin desterrat a La Pefiuela: «Filla,
entre les pedres em trobo millor que entre els
homes» (a G. BRENAN, San Juan de la Cruz,
Barcelona, Plaza&Janés, 1974, pag. 93: «els
homes» sembla ser una al-lusi6 discreta a N.
Doria i la seva camarilla).

6. T. Kempis, La imitacio de Crist, Barcelona,
Proa, 1992 (Classics del Cristinisme, 31), pag.
6 (llibre 1, capitol 20, niim. 6).

7. Séneca, Ad Lucilium, Epist 1,7.

8. Vegeu, per exemple, D. EDWARDS, E! Dios de la
evolucion, Santander, Sal Terrae, 2006, pag.
34-35.

9. El vers original d’Antonio Machado diu: «Siem-
pre buscando a Dios entre la niebla» i és del
poema Era una tarde cenicienta y mustia.

10. Vegeu per a tot aixo: C. DOMINGUEZ, Los regis-
tros del deseo, Bilbao, Desclée de Brouwer,
2001, sobretot els capitols 4 i 5.

11. Jacques LECLERQ, El matrimonio cristiano,
Madrid, ed. Patmos, 1952°.

12. Del verb grec asked, que significa modelar.

13. BROECKHOVEN, Diario..., X111, 2a part, 7.

14. En el poema «E! cielo que es azul» de Canti-
co... Aix0 no impedeix, pero, que el poeta
sigui també conscient que «este mundo del
hombre esta mal hechoy.

15. Una triada sorprenentment similar a [’altre
esquema trinitari de I’hinduisme: «sat-cit-
ananday: ésser, consciéncia d’ésser i alegria
d’ésser.

16. Non coerceri maximo, contineri tamen a mini-
mo, divinum est.

17. Vegeu el seu diari, Etty HILLESUM, Una vida
conmocionada, Barcelona, Anthropos, 2007; i
el meu comentari: Etty Hillesum. Una vida
que interpela, Santander, Sal Terrae, 2008, en
qué s’analitza ’expressio «ajudar Déuy.

18. La frase entre cometes és una citacio biblica de
2Cor 8.9. Les altres son expressions de D.
Bonhoeftfer.




19. «Perfectes», segons la versio de Mateu 5,48.
20. En I’argot filosofic, fenomen és allo que apa-

21.

22.

23.

24.

25.

26.

reix davant nostre (del verb grec phainomai:
apareixer), al marge de la realitat que tingui
aix0 que ens apareix.

Per la data en qué redacto aquesta pagina,
resulta inevitable evocar aquesta gran falsifi-
cacio del valor del rostre, que es dona a les ca-
res retocades, subtilment mentideres i refisto-
lades dels cartells de les nostres campanyes
electorals (i de quasi tota la publicitat). Ja no
hi queda «ni rastre del rostre»: el rostre ha per-
dut la interpel-lacié o I’ha degradat en mani-
pulacio i objectivaci6é de qui mira. Sén simp-
tomes del grau d’autenticitat d’una democra-
cia. I, malgrat tot, o potser per aixo, ni en €po-
ques de crisi economica seriosa no es deixa
d’invertir-hi.

Cf. E. LEVINAS, Totalidad e infinito, Salaman-
ca, Sigueme, 1977.

L’expressio «vicaris de Crist» (que després
malauradament es van reservar per a ells els
papes) designava en la primera edat mitjana
I’encontre amb algu diferent, principalment
amb els pobres.

R. BULTMANN, Jesus Christ and mythology,
Londres, 1966, pag. 39-41.

La canc6 era en castella i feia: «Con vosotros
esta y no lo conocéisy.

Escric aquestes linies I’any del centenari del
gran poeta que va ser Luis Rosales. Per aixo

27.

m’atreveixo a citar aquests versos seus, preci-
sament perqué no provenen de cap autoritat
eclesiastica celibe: «y sabes que el orgasmo es
un autismo / que tienen el amado y el amante
/'y sientes su terror participante / que te hace
resbalar hacia ti mismo. / Doy todo lo que
tengo y lo que soy / y de mi propia entrega
desconfio / quizd no he dado nunca nada
mio». Poesia reunida, Barcelona, Seix Barral,
1983, pag. 85.

I aix0 malgrat que I’insult és intolerablement
masclista, i, amb una mica més de sensibilitat,
s’hauria hagut de formular com a «fill de
client de prostituta». En aquest cas si que la
vida que sorgeixi no sera de cap manera vol-
guda. Al mateix apunten expressions com les
d’«un fill d’Ogino» (per una errada d’aquest
metode), o d’un preservatiu en mal estat.

28. Vegeu pag. 132-133 de I’edici6 catalana.

29.

30.

31.

Al primer punt es va referir expressament
Ratzinger en la seva primera enciclica.
Leopoldo PANERO, Escrito a cada instante,
Madrid, 1963, 142-43. Igualment, en catala, el
magnific llibre de M. MARTi PoL, Liibre d'ab-
sencies, Barcelona, ed. Empuries, 1997, sobre
tot la «Lletra a Dolors» (pag. 23).

Adv. Haer. 1V, 20, 2 1 V, 9, 3. En un altre
moment diu que la persona humana ha de dei-
xar de ser creatura per a convertir-se en «fai-
¢O» («progeniesy», que ¢és el mateix terme que
Ireneu aplica al Fill de Déu).
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QUESTIONS PER A LA REFLEXIO

Aquest quadern convida a prestar més atencié a la qualitat que a la quantitat de
les nostres relacions personals. Convida a anar més enlla, tant del cercle intim
com del cercle ampli d“amics, coneguts i saludats” que poblen les nostres xar-
xes socials. Convida a una reflexi6 meditada sobre la manera amb qué tractem
els altres, considerant aquesta questid com una qlestié vital, veritable termo-
metre de la qualitat de la nostra fe i de la nostra relacié amb Déu. Aquestes pre-
guntes poden ajudar, personalment o en grup, a treure més fruit d'aquest text.

1. Triarem algun paragraf per comentar, compartir i enriquir amb expe-
riéncies personals. Per exemple, un text com el que segueix:

«Avui potser vivim una época historica d’especial deteriorament de les
relacions humanes i de constants desavinences en tots els camps.
Creixen els racismes i els nacionalismes excloents, creixen les diferén-
cies de classes, les cultures prefereixen topar en comptes de trobar-se,
fracassen les parelles i augmenta la violéncia de génere, els partits po-
litics prefereixen mirar-se com a totalitats i no com a “partits”; i 'autisme
cultural que respirem ens indueix a mirar els altres com a simples ob-
jectes o estimuls, perd no com a subjectes de dignitat absoluta. ..

Creients o no creients, tots hauriem de fer un esfor¢ per engreixinar les
juntures de la nostra convivéncia, si no volem lliscar per un pendent que
podria acabar en una catastrofe sense precedents, com si no n’hi ha-
gués prou amb totes les catastrofes que hem anat provocant al llarg de
la historia.» (Contemplatius en la relacio, pag. 5-6)

2. Ser contemplatius en la relacié ens ajudara apropar-nos als altres és-
sers humans des del respecte, el somriure, I'acollida, la capacitat d'es-
colta i altres actituds noves. Fins a quin punt experimentem aixoé com
a cert, o bé com un ideal inabastable?

3. Fes un repas de les persones amb qui et relaciones. Quin grup dels
que el quadern enumera predomina més? Quin grup esta totalment ab-
sent?

4. En larelacié amb els altres, quin sentiment és el que predomina (la irri-
tacio, la necessitat, I'alegria, la disponibilitat...)? Des d'on vius aques-
tes relacions (des de la fe, des de ’lhumanisme...)?
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