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Els companys d’Ignasi de Loiola deien que havia sigut un «contempla-
tiu en l'acció». Això no escurça les hores d'oració que tenia el sant.
Però marca un desplaçament de la contemplació: des de la pura inac-
tivitat a l'acció humana.

I el camp principal de l’acció humana és precisament la relació. El trac-
te amb les coses i amb la naturalesa, la investigació, l’art… poden
reclamar atenció; però a una ànima contemplativa li obren fàcilment
finestres cap al misteri del “més-enllà”. En canvi, la relació interhuma-
na dificulta molt més aquesta obertura: no tan sols per l'egoisme propi
i aliè, sinó pel misteri, la complexitat i les diferències dels éssers
humans. També per la velocitat o intranscendència que acompanya
moltes de les nostres relacions.

Tot això fa plausible l’intent de prolongar el lema ignasià (contemplatius
en l'acció), cap a aquell cim de ser “contemplatius en la relació”, on pot-
ser es troben els tresors més grans d’una vida configurada per la fe i
el seguiment de Jesucrist.

José I. González Faus és responsable de l’Àrea Teològica de Cristianisme i Justícia.



1.1. Fonamentació teològica

Precisament per això, la nostra afirma-
ció sobre aquesta especificitat de la con-
templació cristiana necessita una de-
mostració basada en els mateixos textos
cristians. Començarem per aquí. I per
fer-ho, fixem-nos en els trets següents
que apunten tots en una mateixa direc-
ció.

a)Infinitat de teòlegs moderns han
repetit fins a cansar-se que Jesús va par-

lar molt poc de Déu i molt del Regnat
de Déu; que no va parlar de «buscar pri-
mer Déu» sinó de «buscar primer el
Regnat de Déu i la seva justícia»; ni va
parlar de convertir-se a Déu sinó de pre-
parar-se per a entrar al Regne de Déu (o
convertir-se per a possibilitar la seva ar-
ribada). Podem desenvolupar aquestes
dades, avui indiscutibles, una mica més.

b) Jesús, efectivament, no dóna lli-
çons de teologia ni d’espiritualitat, no
revela atributs de l’ésser de Déu (la in-
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1. CONTEMPLACIÓ CRISTIANA I CONTEMPLACIÓ
“RELIGIOSA”

Situar la contemplació en el si de la mateixa relació interhumana és
molt propi del cristianisme. Aquest aspecte s'oblida massa sovint, quan
s'intenta encaixar i fer brollar la fe cristiana de la religiositat general de
l'ésser humà.  Que una cosa sigui molt específicament cristiana no sig-
nifica de cap manera que sigui menys humana sinó a l’inrevés: és el
més profundament humà (i, per tant, perceptible també des de fora del
cristianisme). Però sí que significa allò que D. Bonhoeffer repetia en les
seves cartes des de la presó: «el Déu que es revela en Jesucrist posa
de cap per avall tot allò que l’home “religiós” esperaria de Déu». 



vocació Abbà no revela un atribut diví,
sinó una forma de relacionar-se amb
Déu). Jesús, simplement, anuncia l’a-
mor increïble de Déu als homes, que el
capítol 15 de Lluc arriba a comparar
amb el que són els diners per als éssers
humans: la veritable alegria de Déu es
dóna quan es recupera “un sol” dels per-
duts (com l’home ric sent més alegria
per la recuperació del milió que havia
perdut, que pels altres nou milions que
estan segurs). En correspondència amb
això, Jesús s’estremeix de joia si veu
que els menystinguts per les societats
humanes comprenen els misteris de Déu
millor que els savis i poderosos de la 
terra.

c) Jesús admira la naturalesa: evoca
la bellesa dels lliris i la llibertat dels
ocells, sap de la cura i l’estima que ne-
cessita una vinya o una figuera, i se sor-
prèn davant del poder de la vida per a
fer que la llavor creixi per si sola men-
tre el pagès dorm. Però, a l’hora de po-
sar-nos en contacte amb Déu, Jesús no
ens invita a donar gràcies ni a quedar ab-
sorts davant el misteri de l’univers (tot
i que això es pugui donar per descomp-
tat). L’oració que ensenya ens invita a
demanar l’arribada del Regnat de Déu,
que és el triomf d’allò plenament humà:
suport suficient per a tots i reconciliació
entre les persones, la justícia i la pau, en
una paraula. 

De la mateixa manera que Jesús,
sant Agustí vessava sensibilitat davant
la bellesa de la naturalesa, però, a l’ho-
ra de buscar-hi Déu, sentia com una veu
que li deia: «busca per damunt de nos-
altres»1. I és que, si la bellesa natural 
pot suggerir Déu, la història manifesta
la voluntat de Déu. I la història és el tei-

xit de totes les nostres relacions huma-
nes.

I aquest ensenyament del Natzarè
rep una explicitació esplendorosa rere la
seva Resurrecció, recapituladora de tot
l’univers (Ef 1,14). Vegem altres exem-
ples d’això.

d) El capítol 3 de la Carta als Efesis
conté un cant de sorpresa de l’autor, que
sembla reflectir una profunda experièn-
cia personal de Pau,2 sobresaltat davant
la revelació que tots els homes som fills
d’una mateixa família: tots sense excep-
ció. I que això només és la conseqüèn-
cia que s’ha revelat el Misteri que ho
sosté tot i ho sobrepassa tot, que està 
actuant en tot i constitueix «la saviesa
més eminent»: l’amor de Déu fet visi-
ble en Jesucrist. Des d’aquesta revela-
ció, les relacions humanes queden trans-
formades: “cristificades”, divinitzades.
I aquesta transformació ha d’afectar 
necessàriament la nostra manera d’en-
focar-les. De manera que el fet de ser
«contemplatius en la relació» va en pa-
ral·lel amb «la intel·ligència del misteri
de Crist» (Ef 3,4).

e) Per la mateixa raó, les primeres
comunitats cristianes van encunyar la
fórmula “en Crist”, o “en el Senyor”,
que servia per a caracteritzar totes les 
relacions humanes (parella, família, es-
clavitud...), inserint-les en una espècie
d’atmosfera nova que les transforma:
«hi ha germans, fills, inspectors i amics
en el Senyor, hi ha salutacions, alegries,
exhortacions... en el Senyor, la pertinen-
ça mútua home-dona és en el Senyor...»3.
Aquest viure o estar “en Crist” és el que
fonamenta una contemplació en les re-
lacions humanes.
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f) I així s’entén l’anècdota de la pri-
mera tradició cristiana sobre l’apòstol
Joan: quan en els seus últims anys, qua-
si centenari i sent l’últim testimoni viu
de Jesús, se li demanava amb ànsia que
expliqués coses del Mestre, Joan es li-
mitava a repetir: «estimeu-vos els uns
als altres, estimeu-vos els uns als al-
tres…» I davant la queixa que sempre
deia el mateix, i la curiositat per saber
més, l’apòstol Joan replicava: «és que
allà hi és tot, i amb això n’hi ha prou».
Gran veritat perquè allà hi ha la fe-es-
perança-caritat; allà hi ha Déu, Crist,
l’Església i el millor de l’home. 

1.2. Conseqüències
Totes aquestes dades marquen una dife-
rència en la manera de concebre la vi-
vència de la fe (o la relació amb Déu)
des d’una religiositat general, o des del
cristianisme que segueix Jesús perquè
creu en ell com a Revelació de Déu. Per
tant, marquen també una diferència fo-
namental entre el cristianisme i la idea
genèrica de religió, a l’hora de concebre
la dimensió orant i contemplativa. Per 
al primer, la relació amb les persones i
l’amor fratern no poden quedar exclo-
sos de la relació amb Déu. I per això,
tampoc no poden quedar fora de l’ora-
ció i la contemplació cristianes.

Tant de bo això ajudi a comprendre
que tot el que hem dit no és un “reduc-
cionisme”, sinó un camí molt més difí-
cil que el de la religiositat general (fora
que es vulgui acusar el Mestre de re-
duccionista…). Per això es pot sospitar
que l’acusació de reduccionisme o bé és
una excusa interessada per a dispensar
d’anar a Déu per allò que Jesús deno-

minava «la porta estreta»; o bé qui la
formula no ha copsat la transformació
teologal profunda de les relacions hu-
manes dins del cristianisme, que hem
exposat en l’apartat anterior.

Té, doncs, plena raó Egide van
Broeckhoven, (jesuïta obrer belga mort
en accident de treball a trenta-quatre
anys), quan escrivia en el seu diari: «es
dóna una oració contemplativa falsa que
es desenvolupa al marge de la vida, i una
oració contemplativa verdadera que la
domina»; «es troba Déu quan es deixa
tot per aquest món»4. 

I aquesta “transformació cristiana”
ha d’afectar la nostra forma d’enfocar
les relacions humanes, precisament per-
què és una revelació que topa amb la
més elemental de les nostres experièn-
cies: la gran dificultat i àrdua tasca que
que suposen moltes vegades aquestes
relacions. És conegut el comentari del
bondadós Joan de la Creu, al seu retorn
a Castella des de Jaén, quan, treballant
al camp i recollint cigrons, comentava:
«És més bonic grapejar aquestes criatu-
res mortes que ser grapejat per les vi-
ves»5. A això cal afegir-hi que avui pot-
ser vivim una època històrica d’especial
deteriorament de les relacions humanes
i de constants desavinences en tots els
camps. Creixen els racismes i els nacio-
nalismes excloents, creixen les diferèn-
cies de classes, les cultures prefereixen
topar en comptes de trobar-se, fracassen
les parelles i augmenta la violència de
gènere, els partits polítics prefereixen
mirar-se com a totalitats i no com a “par-
tits”; i l’autisme cultural que respirem
ens indueix a mirar els altres com a sim-
ples objectes o estímuls, però no com a
subjectes de dignitat absoluta… 
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Creients o no creients, tots hauríem
de fer un esforç per engreixinar les jun-
tures de la nostra convivència, si no vo-
lem lliscar per un pendent que podria
acabar en una catàstrofe sense prece-
dents, com si no n’hi hagués prou amb
totes les catàstrofes que hem anat pro-
vocant al llarg de la història. Aquestes
línies, sobretot en la seva primera part,
es dirigeixen principalment a cristians.
Però aspiren a ser d’alguna utilitat tam-
bé per a qui no tingui la sort enorme i
immerescuda de la fe, o per a aquells
buscadors per als quals segurament val
la dita de Pascal: «No em buscaries si
no m’haguessis trobat».

1.3. Necessitat de recuperar el
millor cristianisme
Al llarg de la història, s’ha produït aquí
un enfosquiment del missatge cristià,
malgrat que no s’hagi perdut mai de
l’horitzó la importància d’allò que el
Nou Testament anomena sorprenent-
ment «manament nou». En aquesta de-
formació hi va tenir un paper innegable
l’hel·lenització del cristianisme. Que va
ser una tasca necessària i una epopeia
admirable, però que, com totes les acul-
turacions, acostuma a pagar un preu que
només es percep amb claredat quan mor
la cultura en la qual estava encarnada la
fe. 

Per exemple, d’alguns pares del de-
sert s’expliquen anècdotes que anaven
“tan embeguts en Déu” que ni tan sols
responien a la salutació si algú s’en-
creuava amb ells. Més tard, Tomàs de
Kempis, en un llibre superclàssic de
l’espiritualitat catòlica i ple de valors in-
negables, escriu un apotegma famós:

«Sempre que he estat entre els homes
n’he sortit menys home que no era»6. El
més greu d’aquesta frase (que segons al-
guns no és de Kempis sinó de Sèneca7)
no és allò que afirma, sinó que només
afirmi això.

1.3.1. Una antropologia més cristiana
En canvi, els textos bíblics i l’home
Jesús no parlen mai així, malgrat que
són plenament conscients dels perills in-
comptables que envolten les relacions
humanes. Però creuen també (aquí hi ha
un element molt més de fe que d’argu-
mentació racional) que els éssers hu-
mans i les seves relacions (lliures i fra-
ternes) són precisament el que Déu
estima més, fins al punt d’haver-los do-
nat “el seu propi Fill”. I saben que a to-
tes les metes grans s’hi arriba per ca-
mins costeruts o a través de portes
estretes. 

Si aquest neoplatonisme en el qual
va entrar el cristianisme veia només el
negatiu de l’ésser humà, buscant la per-
fecció humana en la fugida dels homes,
Jesús sap que “l’impur” és una imatge
de Déu que no ha de ser rebutjada sinó
restaurada, que el malalt no s’ha de que-
dar a la cuneta sinó que ha de ser rein-
tegrat a la comitiva, i que fins i tot al lla-
dre opressor, com Zaqueu, se li ha de
donar una oportunitat… Ala tercera part
reprendrem aquestes figures. Ara n’hi
ha prou amb assegurar que, en aquesta
mena de consells de la tradició ascètica,
es deixa sentir més la presència de l’es-
toïcisme que la presència de Jesús.

D’altra banda, l’afany per buscar la
contemplació cristiana en la mateixa re-
lació humana pot ser molt més coherent
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amb l’antropologia moderna, que insis-
teix en el fet que l’ésser humà (i l’ésser
en general) queda molt més ben definit
com a relació que com a simple subs-
tància: la visió evolutiva del món –en la
biologia i en la filosofia i teologia que
en brollen– va conceptuant «la realitat
com un procés interdependent i relacio-
nal». Tota la realitat és ontològicament
relacional i, naturalment, molt més la 
realitat personal, en pàl·lida analogia
amb l’ésser de Déu, en què la persona
es defineix com a relació.8 La «imatge i
semblança de Déu» que defineix l’ho-
me (Gn 1,26ss) està relacionada, entre
altres trets, amb la consistència i la den-
sitat de l’aspecte relacional en la defini-
ció de la persona.

1.3.2. Una teologia més cristiana
I no tan sols és més coherent amb l’an-
tropologia, sinó també amb la teologia:
si Déu és “Comunió Absoluta” i no me-
rament “l’ésser absolut” (i aquest és un
dels significats més primaris del dogma
de la Trinitat), submergir-se en Déu,
com a forma privilegiada de contem-
plació, no és merament submergir-se en
un misteri metafísic, sinó envoltar-se en

una atmosfera de relació, en un misteri
interpersonal en el qual la persona es de-
fineix com a relació: donació i unió.

Tot això converteix el nostre ésser
humà en “una tasca relacional”: com en-
senya la psicoanàlisi, som “éssers sepa-
rats” des del nostre naixement. Aquesta
separació, que queda segellada en tallar
el cordó umbilical, és l’arrel de la nos-
tra inesgotable capacitat de desig que
ens converteix en éssers anhelants a
l’encalç d’aquesta fusió total que supe-
ri la nostra separació: primer amb el pit
matern, després amb tot allò que ens
duem a la boca, més tard amb la gelo-
sia, els protagonismes, les possessivi-
tats, la recerca d’una fusió sexual abso-
luta… «siempre buscando al todo entre
la niebla», si val la paròdia d’un vers de
Machado.9 Fins que no aprenem que
aquesta totalitat desitjada és impossible
i que el nostre créixer com a persones
consisteix a posar al seu lloc l’alteritat i
aprendre a relacionar-nos-hi.10

Establerta així la centralitat i la im-
portància teòrica del nostre tema, inten-
tarem ara apropar-nos-hi en una espècie
d’introducció o de guia experiencial
(mistagògica).
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2.1. El misteri humà i el Misteri
diví
Si les coses són així, el cristià s’ha d’a-
nar habituant de mica en mica a mirar
cada persona que li surt al pas en la vi-
da com un membre de Crist i un fill de
Déu “igual que jo”: tant si es tracta d’un
amic com d’un desconegut, un captaire,
un banquer, un terrorista, un parent, un
monarca, un enemic, un ateu o un bis-
be. Ser cristià és acostumar-se a mirar
així a tots, com a primer qualificatiu. I
convertir aquesta mirada en un factor

decisiu de la meva conducta envers ca-
da persona.

Només des d’aquí es pot arribar amb
fonament a allò que cada persona té d’ú-
nic i d’irrepetible, més enllà dels seus
condicionaments de cultura, classe so-
cial, família, història mèdica o evolució
personal… Si no ho recordo malament,
Jacques Leclerq va escriure anys enre-
re, parlant de l’amor humà: «qui diu de
debò ‘t’estimo’ diu una cosa completa-
ment nova, encara que, abans d’ell, ha-
gin dit això mateix milions de perso-
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2. INICIACIÓ A LA CONTEMPLACIÓ I AL MISTERI

Segons acabem de veure, la fe cristiana pren molt seriosament que
l’ésser humà és imatge de Déu: molt més que la bellesa de la natura-
lesa, la immensitat del mar i el desert, el misteri ocult del cel estrellat o
tots aquells “flaixos” que sembla que ens parlin de Déu. I aquesta serio-
sitat no s’esquerda, sinó que més aviat s’incrementa, tot i que es tracti
de «la teva imatge entelada per la culpa» com canten els cristians o, de
vegades, molt més que entelada, destrossada i feta miques. Aquesta
fractura pot crear dificultats al nostre propòsit. Però… 



nes».11 L’animal mascle que copula amb
la femella no fa res completament nou
o inèdit. I aquesta perenne novetat de la
persona humana, que és reflex d’allò
que abans hem dit i font de la seva dig-
nitat sacrosanta, serveix per a tots els
homes i dones, no solament per als de
la pròpia família, pàtria, religió o raça.

Però arribar fins aquí, aconseguir
aquesta mirada i aquesta posició, no és
gens fàcil, és com un horitzó que no
s’assoleix mai. Això no obstant, i tot i
que l’horitzó no s’assoleixi mai, cami-
nar en aquesta direcció duu la vida hu-
mana cap a paratges desconeguts i sor-
prenents.

El veritable objecte d’allò que la tra-
dició va anomenar «ascètica»12 és la ca-
pacitació de la voluntat i la sensibilitat
humanes per a aquesta forma de veure i
de situar-se en el món. L’ascètica cris-
tiana no és un esforç dedicat a la pròpia
cirurgia estètica, sinó una capacitació
per a descobrir la insospitada riquesa i
el tresor amagat que hi pot haver en les
relacions humanes. Per allà van transi-
tant les nostres relacions en una espècie
de marató interminable, des de “l’home
(o dona)-objecte” a “l’home (o dona)-
misteri”. I així s’entén l’observació
d’Egide van Broeckhoven: «El despre-
niment més profund només té sentit
com una etapa cap a l’afecció més pro-
funda»13. 

El cristià escomet aquest esforç as-
cètic des de la profunda convicció i ex-
periència de la seva incapacitat. Però
comptant amb el fet que el seu treball,
petit i dur, dirigit per allò que la fe cris-
tiana anomena «l’Alè (l’esperit) de
Déu», el pot dur a unes metes insospi-

tades i gratificants. En aquest esforç
confiat se li aniran recol·locant i enri-
quint moltes de les dimensions presents
en tota relació, contradictòries tantes ve-
gades en una primera experiència, però
capaces de ser harmonitzades conforme
maduren les persones. 

Com a únic exemple vegem la sor-
prenent dualitat entre les dues formes
més belles de relació i les més espontà-
niament contemplatives: l’amistat i l’a-
mor. L’amor anhela sempre més fusió i
percep que s’ha quedat a mitges en om-
plir el seu anhel; mentre que en l’amis-
tat, el gest més “pobre” i més senzill
obre un rerefons immens d’unió. Allà
percep l’ésser humà que amistat i amor,
els dos cims de tota relació humana, no
són simplement contraris: ambdós són,
sí, parcials i tenen els seus camps i els
seus moments pel que fa a la materiali-
tat de la relació; però són harmònics, i
sumen més que resten, en allò que és l’e-
lement formal de la relació. Per això,
ambdós poden parlar de Déu i remetre-
hi.

Per això també, res d’allò que hem
dit en aquest apartat no vol pas dir que
ser contemplatius en la relació no neces-
siti estones i hores de soledat i contem-
plació personal. L’únic que significa és
que aquesta oració personal hauria de
ser en bona mesura una escola i una pre-
paració per a aquesta altra contemplació
més difícil, i que no brolla espontània-
ment. Els altres han de ser matèria de la
meva oració moltes vegades, matèria
que empalma amb aquell ensenyament
d’un vell mestre de l’esperit: pregar no
és mirar Déu, sinó «mirar el món amb
els ulls de Déu».
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2.2. Del Déu albirat al Déu revelat 

En la vida humana hi ha experiències
que suggereixen transcendència o, al-
menys, conviden a anar més a fons bus-
cant alguna cosa més. Són experiències
de bellesa i gratuïtat, d’immensitat en el
desert o davant el mar, de grandesa als
cims de les muntanyes, o de profunditat
en una relació humana, de plenitud o
pau (en la música), d’amor (sensació de
fusió juntament amb la del plaer)… 

En realitat totes aquestes experièn-
cies brollen de la mateixa vivència de
l’ésser, i de la consciència de ser que es
percep tan real com infundada: «Asom-
bro de ser: ¡cantar!», exclamava Jorge
Guillén,14 d’una manera tan sòbria com
trinitària: el ser, la consciència sorpresa
de ser (el Logos) i la joia de ser (el
cant).15

Tots aquests indicis de transcendèn-
cia es troben a la base de moltes actituds
religioses, i sovint s’ha parlat del “sen-
timent oceànic” com a base de la recer-
ca de Déu, molt més que la por, que no-
més sap forjar ídols. 

Doncs bé, allò específic del cristia-
nisme en l’àmbit de les actituds (no pre-
cisament dels continguts) se situa en la
invitació a escoltar com Déu respon a
aquests indicis de transcendència: «allò
que entreveus és més al teu abast del que
et penses, però és allà on no ho busques.
És en els pobres i malalts… buit de si i
aclaparat». De manera que si l’específic
de l’eros religiós brolla del «busca més
amunt» que creia sentir Agustí, l’espe-
cífic de l’eros cristià seria un «busca
més avall». Aquesta conversió de l’eros
religiós és imperativa per a un cristià; i
aquí cal evocar una frase de la tradició

ignasiana: «Déu és més gran que allò
que hi ha de més gran; tanmateix, es dei-
xa trobar en la realitat més petita»16.
Com també s’entén des d’aquí el lema
que va aglutinar tota l’experiència
creient descoberta per Etty Hillesum:
«ajudar Déu»17. Ajudar Déu a no morir
en mi (quan el va acollir en el seu ros-
tre desfigurat), i a néixer o créixer (o re-
néixer) en els altres.

La sorprenent paradoxa cristiana 
està aquí: adorar Déu esdevé ajudar
Déu, i ajudar el germà esdevé adorar
Déu. A més d’Etty Hillesum, Dietrich
Bonhoeffer i altres testimonis cristians
del segle passat van testificar de mil ma-
neres diferents aquesta paradoxa, que
sembla donar contingut a allò que Jesús
recomanava a la samaritana: adorar
Déu, no aquí o allà, sinó «en Esperit i
en veritat» (Jn 4,23)… perquè Déu és
esperit. Per això els qui l’adoren han de
fer-ho en Esperit i en veritat. 

Curiosament, els testimonis esmen-
tats testifiquen que aquesta actitud aca-
ba convertint-se en quelcom que caldria
designar com a “experiència de resur-
recció”. En testimonis de capellans
obrers, o de molts missioners (de vega-
des màrtirs) del Tercer i Quart Món, és
freqüent aquesta experiència de resur-
recció en la mort, a la qual Mons. Ro-
mero va al·ludir una vegada en una en-
trevista: «Si em maten ressuscitaré en el
meu poble». No es tractava aquí de ne-
gar la resurrecció futura, sinó d’antici-
par-la en aquesta resurrecció de Crist
que s’actualitza quasi sacramentalment
en tota humanitat oprimida, maltractada
o menystinguda que s’allibera i s’hu-
manitza.
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Per això, per a una mística autèntica
que ens faci contemplatius en la relació,
és important recordar que el cristianis-
me no és una religió de mort, ni tampoc
una religió de resurrecció. És una fe de
resurrecció en la mort. I en aquest pro-
cés, la mort no és pròpiament buscada
sinó sobrevinguda, com va passar a Je-
sús. I la resurrecció tampoc no és busca-
da sinó regalada i (en tot cas) esperada.
També com va passar a Jesús.

Finalment, en aquest pas del Déu tot
just albirat al Déu revelat, l’ésser humà
acaba descobrint la seva pròpia impo-
tència. Aquesta impotència pròpia el re-
met d’una altra manera a Déu, el qual,
Infinit, Immanipulable i Inobjectivable
com és, no deixa de ser per això la seva
Roca, el seu Castell inexpugnable i el
seu Refugi, com canten els salms infi-
nitat de vegades.

2.3. Del Déu revelat a la realitat
rebel

Per no sortir-nos de la paradoxa cristia-
na, és precisament aquesta total referèn-
cia a Déu la que duu el creient a posar
tots els mitjans humans al seu abast (en
anàlisi, discerniment, entrenament i pa-
ciència) per rebre l’ajuda de Déu, «que
ens enriqueix amb la seva pobresa», ens
fa créixer amb la seva debilitat i està
amb nosaltres en el seu abandó.18

Això ens obligarà a afegir a aques-
tes reflexions una tercera part, per bus-
car camins pràctics i pautes d’acció i
creixement en aquell programa de ser
contemplatius en la relació. Com ja he
dit, aquesta última part pot ser útil tam-
bé per al no creient que, malgrat el que

ell formula com a falta de fe, endevina
potser alguna cosa de veritat i de belle-
sa en el que hem anat exposant, i desit-
ja o busca també una certa mística de les
relacions humanes.

Però, en aquesta última part del nos-
tre recorregut, l’autor del Quadern hau-
rà d’anar desapareixent, empetitint-se o
abaixant la veu cada vegada més, per-
què no hi ha receptes prefabricades i ca-
dascú ha d’acabar sent el seu propi mes-
tre, aprenent d’ell mateix i trobant el seu
propi camí. En un llenguatge que vol ser
general ja no hi cap afirmar sinó sugge-
rir, no imposar sinó orientar, ni exposar
sistemes o construccions teològiques,
sinó només condensar o processar ex-
periències humanes.

És això el que intentarem exposar
tan bé com puguem en la propera part.
Abans, per suplir la manca de receptes
concretes, anirà bé, a manera de transi-
ció, emmarcar les pàgines que seguei-
xen en una reflexió sobre l’amor, que
sembla ser el marc i el cim de totes les
relacions humanes, cap on apunten to-
tes elles.

2.4. De la realitat a l’amor «que és
de Déu»

D’una manera general podem definir
l’amor com l’entrega d’un mateix, feta
des de la més absoluta llibertat, per fer
créixer l’altra part. Aquesta entrega se-
ria com el cim de tot un procés general
de “voler el bé de l’altre”, que culmina
en les formes més particularitzades
(amor de parella, amistat…), per a les
quals podem mantenir la definició do-
nada, però parlant ara d’entrega mútua.
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Partir d’aquesta definició permet 
posar en relleu les deficiències o defor-
macions de l’amor, tan freqüents entre
nosaltres, i que trobarem també en mol-
tes altres relacions. 

a) Comencem per la segona de les
característiques descrites: la llibertat en
l’entrega. Moltes vegades succeeix que
l’entrega no es fa “des de la més plena
llibertat”, sinó per engany, seducció, fal-
sa necessitat… La llibertat acostuma a
tenir mil falsificacions entre els hu-
mans, sense que això signifiqui abdicar-
la, sinó al contrari, buscar-la cada vega-
da d’una manera més autèntica.

b) Aquesta falta d’autèntica llibertat
en l’entrega acostuma a desfigurar-ne la
meta, que era el bé de l’altra part: un es
pot entregar no per fer créixer l’altre, si-
nó per aconseguir la rendició de l’altre.
O es pot entregar, però passar després
factures pel propi do, comptabilitzar les
respostes, etc.

c) I per aquests dos desviaments es
falsifica el substantiu que defineix l’a-
mor: l’entrega. Si la font i la meta del do
estan falsejades, l’entrega pot ser simu-
lada, calculada, inferior a la mesura jus-
ta, etc.

I parlo expressament de “mesura jus-
ta” perquè, naturalment, no en tota rela-
ció humana s’exigeix una entrega plena
i absoluta, cosa del tot impossible. No-
més en determinades relacions (de pare-
lla o familiars o d’amistat íntima) l’en-
trega podrà aspirar a diverses formes de
plenitud. En molts altres casos, l’amor
al proïsme serà simplement el desig li-
bèrrim del seu creixement; desig que
podrà requerir fins i tot determinats
graus o gestos d’entrega, o es limitarà,

per les circumstàncies que sigui, a man-
tenir-se en actituds de respecte profund.

En qualsevol cas, i prescindint ara de
les mil concrecions pràctiques possi-
bles, aquesta última forma d’amor (el
desig desinteressat del bé de l’altre) sub-
ministra una base per a l’enfocament
contemplatiu de la relació. I aquesta ba-
se coincideix amb la fórmula clàssica
d’alguns místics: «Estimar Déu en tots
i tots en Déu». 

Estimar Déu en el proïsme és esti-
mar el millor d’ell, present o latent, es-
timar la presència de l’Esperit de Déu
en ell, que és el més íntim i el més pro-
fundament seu. Estimar l’altre en Déu
és estimar-lo com Déu l’estima: per aju-
dar-lo a donar el millor de si mateix,
perquè faci rendir aquell capital de la se-
va filiació divina, sinònim de llibertat i
fraternitat.

2.4.1. Possible objecció
Desapareix així un fals dilema que sen-
tim plantejar de vegades: «Si s’estima el
proïsme per Déu, no se l’estima per si
mateix, amb la qual cosa aquell amor
queda devaluat». Qui afirma això se-
gueix pensant Déu i l’home d’una ma-
nera competitiva i no des d’una relació
«possibilitant i impel·lent» (X. Zubiri).
Per això no ha comprès que, precisa-
ment estimar l’altre per Déu, és la ma-
nera més intensa d’estimar-lo per si 
mateix, perquè res no hi ha més profun-
dament ni més valuosament seu que la
presència de Déu en ell. A l’inrevés del
que succeeix en l’experiència –més im-
perfecta– dels nostres amors humans,
estimar l’altre per Déu i estimar-lo per
si mateix no són magnituds inversament
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proporcionals, sinó que creixen amb-
dues en la mateixa proporció. I quan ai-
xò no sigui així (quan Déu sigui l’únic
ressort en la nostra relació amb l’altre),
podem sospitar que no hem arribat en-
cara a estimar, sinó a “suportar” (o pot-
ser perdonar) pacificadament l’altre.
Cosa que no serà infreqüent en la trama
de les nostres relacions.

Aquí es torna a insinuar la gran di-
ficultat que aquest tema ens planteja a
la pràctica. Tot això, per diàfan i verda-
der que pugui semblar, serveix de poc,
perquè, en la realitat, es troba amb una
infinitat de llastos i de xocs, derivats 
de les limitacions, pròpies i dels altres,
de les deformacions presents en uns i 
altres, o de circumstàncies o moments
poc compatibles amb el temps dse la re-
lació. 

Efectivament, el que hem intentat
descriure era un model més que una re-
alitat. I un model del qual la més míni-
ma dosi de lucidesa ens farà veure fins
a quin punt quedem lluny, com quan Je-
sús deia «sigueu misericordiosos19 com
ho és el vostre Pare celestial». D’aquí
que un punt de partida imprescindible
per a ser contemplatius en la relació és
la pregària que demana constantment 
al Senyor això tan fàcil de dir, tan apa-
rentment proper i tantes vegades distant
de nosaltres: «ensenya’m a estimar: fes
que aprengui a estimar com Tu es-
times». No es pot concebre vida cristia-
na on aquesta forma de pregària no si-

gui insistentment i quotidianament pre-
sent.

Cadascú de nosaltres té una varietat
destacada de registres i de tecles. I els
altres constitueixen per a nosaltres, mal-
grat tantes semblances i trets comuns o
universals, un immens calidoscopi de
colors mòbils que no podem fixar ni ge-
neralitzar totalment. Per això, l’apre-
nentatge de l’amor ens obliga també al
rigor i l’anàlisi, precisament per la res-
ponsabilitat més gran de l’amor en l’és-
ser humà. Els bons sentiments i la bona
voluntat són necessaris i imprescindi-
bles, però no n’hi ha prou, ja que l’amor
implica una donació personal; i la per-
sona és més que voluntat i sentiments,
és també intel·ligència i capacitat de
copsar el que és real. Passió i rigor do-
nen el millor de si quan estan agerma-
nats, però poden córrer riscos greus si
estan divorciats.

En aquest punt es fa necessari seguir
amb un petit catàleg: una anàlisi d’acti-
tuds pròpies a buscar, i de variants hu-
manes que podrem trobar. Això ens du-
rà a preguntar-nos com mira Déu les
persones amb qui tracto, i d’aquí apren-
dre com nosaltres les hem de mirar pri-
mer, i tractar-les després.

Així podem passar a la tercera part
abans anunciada, recordant de nou que
aquí no hi valen receptes mecàniques si-
nó només orientacions, i cadascú haurà
de dur a terme aquestes anàlisis pel seu
compte.
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Però difícilment aconseguirem aquesta
actitud si no cultivem una forma de mi-
rar tota la realitat. Una forma de mirar
en la qual s’amaga una profunda teolo-
gia dialèctica.

a) Per una banda, un clar “pan-en-
teisme”: aquesta paraula (que no hem de
confondre amb el panteisme) significa
que totes les coses estan i subsisteixen
en Déu i, per això, no el poden abastar.
Per això també, Déu no és un simple in-
terlocutor, per privilegiat que l’imagi-
nem.

b) I, alhora, si se’m permet l’expres-
sió, un clar “teo-en-pasisme”, que s’a-
costuma a oblidar quan s’explica el pa-
nenteisme: Déu és en totes les coses

(Theos en pasi), fins i tot en les més pe-
tites i en el seu fons més profund. Per
això es pot convertir en interlocutor pri-
vilegiat per als éssers personals.

Déu és més una espècie de mar, o
d’atmosfera, que un simple interlocutor.
Tot i això ens hi podem adreçar, i hem
de fer-ho, com a un interlocutor. Retro-
bem així, i expliquem una mica més,
l’axioma abans esmentat sobre Déu: el
més gran no el pot abastar, i pot cabre
en el més petit.

Aquesta manera general de treure el
cap al món s’ha de fomentar en l’oració
personal, superant així la visió de Déu
com a individu particular (limitat, per
tant, malgrat la seva grandesa). Tot i que

14

3. ORIENTACIONS PRÀCTIQUES

En l’àmbit creient ja hem apuntat que l’actitud a buscar en les relacions
humanes és aquella que descrivia sant Ignasi: «Déu en totes les coses
estimant i totes en Déu». 



pugui, i hagi de ser invocat, Déu no és
interlocutor particular sinó l’interlocu-
tor-oceànic o l’oceà interlocutor. 

3.1. Actituds de fons
Aquesta visió global de la realitat es
desdobla quan ens apropem als altres
éssers humans, en altres actituds que po-
dem qualificar com a respecte, somriu-
re, proximitat igualitària i capacitat
d’escoltar.

3.1.1. Respecte
En primer lloc, el profund respecte que
ens ha d’inspirar la sacralitat de la per-
sona, com una forma d’obertura als al-
tres, que englobi totes les nostres reac-
cions posteriors. 

Quan entrem a una església, no per
raons de curiositat o de turisme, ens pre-
disposem amb una actitud de respecte
davant el clima tranquil i silenciós que
ens invita a la contemplació. Doncs bé,
això tan senzill i que tantes vegades de-
vem haver procurat fer mecànicament,
hauria d’incrementar-se amb cada per-
sona que ens trobem, i que és un verda-
der “temple de Déu”. Joan Crisòstom i
altres Pares de l’Església discutien de
vegades als seus fidels amb aquest ar-
gument: «us preocupeu per vestir amb
un domàs les parets de l’església o les
imatges de Crist i després, en sortir, tro-
beu un verdader temple i un rostre de
Crist Viu que està nu al carrer… i pas-
seu de llarg».

Però no tan sols els Pares de l’Es-
glésia. E. Lévinas es va fer famós per les
seves profundes reflexions sobre “el
rostre”: de totes les realitats a les quals

accedeixen els nostres sentits, el rostre
és l’única que no és un simple “feno-
men” (un simple objecte),20 sinó una in-
terpel·lació, una crida al respecte, a l’a-
juda, a la comunió… I el rostre és el més
distintiu de la persona.

Podrà ser que, en la pràctica, aques-
ta interpel·lació sigui enganyosa (per ai-
xò l’amor està obligat a ser intel·ligent),
però aquesta possible deformació no 
invalida la qualitat suprema del rostre:
és l’únic objecte que no em permet ser
subjecte, sinó que em crida a ser inter-
locutor i germà.21 En el rostre hi ha una
espècie d’“infinitud” que m’impedeix
atrapar-lo i que destrossa la meva 
pretensió de “totalitat”. Per això, la con-
templació davant del rostre transcen-
deix la mera constatació que proporcio-
na el sentit de la vista, i es converteix en
crida que demana escolta: «Si sentiu la
seva veu no enduriu el cor», resava el
salmista.22

Aquesta és la veritat-arrel del nostre
univers relacional, que hauríem d’acti-
var i recordar cada matí –quasi com qui
connecta el telèfon mòbil en despertar-
se– per a demanar a Déu aquesta actitud
de respecte quasi religiós, amb cada
“imatge de Déu” que ens trobem al llarg
del dia.

I des d’aquesta font brolla una doble
variant en la qual s’hauria de desplegar
el respecte que reclama el rostre.

3.1.2. Acollida
Si abans parlàvem del “rostre” com a
expressió de la interpel·lació de l’altre,
ara cal afegir-hi que el somriure és el
rostre de l’acollida i expressió d’un en-
contre humà.
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L’encontre amb cada persona que
ens sobrevé al llarg del dia és encontre
amb Crist o amb un «vicari de Crist»23.
Com a encontre amb algú que estimem,
ens ha de produir alegria i somriure. I el
regal del somriure incuba un tarannà
benhumorat.

Tots hem experimentat fins a quin
punt el bon humor és oli en les relacions
humanes, fins a quin punt un somriure
càlid ens pot canviar, fins a quin punt les
persones, quan estem de bon humor,
traiem el millor de nosaltres mateixos
davant dels altres. Fa anys vaig fer refe-
rència al somriure, com a possible for-
ma moderna de santedat, si no estigués
tan falsejada per tots els somriures arti-
ficials i poc sincers, assajats en mil càs-
tings o davant de mil miralls, simple-
ment per vendre i explotar més l’altre.
Tot això és una pena, però és també una
prova del poder del somriure.

El contemplatiu en la relació s’hau-
ria de preparar per a ser persona d’aco-
llida somrient i benhumorada. Per això,
la pregària quotidiana del cristià no hau-
ria d’oblidar mai aquesta doble petició:
una actitud general de respecte davant
dels temples de l’Esperit amb els quals
em trobaré aquell dia, i una disposició
de somriure acollidor davant dels Cris-
tos que m’aniran sortint a l’encontre. De
sant Alonso Rodríguez, porter durant
uns quants anys al col·legi dels jesuïtes
de Mallorca, ha quedat la resposta que
li brollava, fos on fos, cada vegada que
sentia trucar a la porta: «Ja hi vaig,
Senyor!», encara que s’hagués d’ar-
rossegar fins a la porteria amb uns peus
carregats pels anys i unes claus pesades
per l’escassa tecnologia de l’època.

Al respecte i l’acollida s’hi sumarà
una tercera petició, que hauria d’amarar
també la pregària i la contemplació del
cristià: una actitud de proximitat frater-
na davant de tots els germans (per fills
de Déu) que trobaré en el meu camí ca-
da dia.

3.1.3. Igualtat fraterna
D’una manera ràpida, i gairebé de pas-
sada, sant Pau aconsellava als seus cris-
tians «considerar els altres superiors a
vosaltres mateixos» (Fl 2,3), i hi afegia
que això seria tenir «els mateixos senti-
ments que tingué Jesucrist». 

Si el consell sembla excessiu, ajuda-
rà pensar que, proposant-nos això, amb
prou feines aconseguirem mirar-los
com a iguals! És com la bala de l’acu-
dit, que ha d’apuntar una mica més
amunt del blanc, perquè tendeix cap
avall en la seva trajectòria, a causa de la
llei de la gravetat (i el caporal que ex-
plicava això als soldats hi afegia que, tot
i que no hi hagués llei de la gravetat, la
bala tendiria a caure igualment «pel seu
propi pes»). Potser és aquest nostre pro-
pi pes el que sant Pau tenia davant dels
ulls quan donava aquest consell. I l’o-
blit d’aquest consell paulí pot donar raó
del fracàs, o èxit escàs, de dos ideals de
la Modernitat (igualtat i fraternitat) l’as-
tènia dels quals ha contribuït a falsificar,
de vegades monstruosament, el crit de
la llibertat.

A partir d’aquest consell paulí, i
usant esbiaixadament l’argot freudià,
podríem dir que els altres constitueixen
el nostre “super-ego”, no en sentit psi-
coanalític d’exigència orgullosa, sinó en
sentit de resposta a la crida del rostre
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que abans hem vist. I que Déu ve a ser
l’«Id» suprem (i amb majúscules), tam-
poc en el sentit freudià d’exterioritat al
propi ego, sinó en el sentit de l’objecti-
vitat total, el “verdader tot” enfront de
les nostres subjectivitats parcials i mi-
núscules que són “falsos tots”.

Respecte profund, somriure acolli-
dor i fraternitat igualitària haurien de
compondre la pàgina inicial de la nostra
obertura a la relació interhumana. Una
entrada plenament cristiana i humana.
Aquesta actitud global s’haurà de mo-
delar i teixir després de formes molt di-
verses, segons la varietat inacabable de
persones, psicologies i situacions, i d’a-
cord amb la necessitat de l’anàlisi i la
intel·ligència, també per a l’amor. 

Perquè abordar contemplativament
les nostres relacions humanes implica
una doble convicció: la profunda imma-
nència de Déu en la seva Transcendèn-
cia, però també l’autonomia de la rea-
litat, que demana a aquestes actituds
globals una “aculturació” en cada per-
sona particular i en cada relació concre-
ta. Perquè el que existeix no són homes
ni persones en general, sinó tal i tal al-
tre en particular. I així, hi haurà perso-
nes a les quals un somriure pugui des-
armar i predisposar per a una bona
relació; però n’hi ha d’altres (o hi ha
moments en la vida d’una persona) sor-
rudament malhumorades, a les quals un
somriure pot irritar més i que potser ens
tornaran una mirada crítica i despectiva
de la nostra senzillesa.

3.1.4. Capacitat d’escolta
D’aquestes tres actituds en brolla una
quarta, que em sembla fonamental per a

unes relacions ancorades en la contem-
plació: la capacitat d’escolta. No em re-
fereixo amb aquest títol a escoltar aquell
que ens necessita i ve a demanar-nos
orientació o consol. Això pot resultar
més senzill, tot i que, de vegades, l’in-
terlocutor pugui ser pesat. 

Però ara em refereixo a la capacitat
per a escoltar aquell que ens desarma,
que trenca les nostres seguretats. La
qual cosa alguna vegada podrà ser «obra
del mal esperit» (com deien els clàssics
de l’espiritualitat), però altres vegades
podrà ser un truc a la nostra porta del
Déu que ens busca.

Quan pot succeir això últim? Quan
l’escolta sembli un atemptat a la nostra
seguretat, i la por ens faci tancar les oï-
des davant tota possibilitat de prestar
atenció. Acostumo a dir que la neces-
sitat de seguretat és una de les temp-
tacions més grans de la fe, que la 
converteix en pura superstició o en fo-
namentalisme. Perquè, com va escriure
fa anys R. Bultmann, «la fe cristiana
consisteix a trobar la seguretat allà on
no es pot pas veure»24.

Hi ha persones, o etapes de la vida,
en les quals la necessitat de seguretat pot
ser tal que hi sacrifiquem la intel·ligèn-
cia, la capacitat de raciocini i la capaci-
tat d’escolta. Davant d’allò que ens pot
amenaçar tenim respostes prefabricades
de manual, o de catecisme, que profe-
rim ràpidament sense haver arribat a
comprendre l’altre. Aquest és un tret ca-
racterístic de tots aquells grups o movi-
ments tancats sobre ells mateixos i amb
tendència a la secta. Donem respostes
prefabricades a cada pregunta sense ha-
ver-nos deixat penetrar per ella, ni en-
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cara menys per allò que transmet de la
situació del nostre interlocutor.

Per a fer-ho gràfic amb un exemple,
evocaré la pel·lícula bosniana Al camí,
precisament perquè, ja que es refereix a
un fonamentalisme islàmic i no cristià,
podem mirar-la amb més objectivitat i
sense que ens amenaci d’entrada. La di-
rectora, tanmateix, deixa clar que ella no
ha volgut criticar l’islam sinó reflectir
alguna cosa de la psicologia humana i
de la religió en general. I aquesta cosa
és la següent: el protagonista, acabat de
sortir de la catàstrofe de la guerra, ha
perdut el sentit de la vida. En aquest
context busca sortida en l’alcohol i no-
més aconsegueix perdre la feina. És en
aquest moment quan cau en mans d’un
grup musulmà: la fe dels companys li
retorna pau, seguretat, confiança… i l’a-
llibera de l’alcohol. Que això impliqui
transigir amb alguns costums que abans
hauria menyspreat (com el rostre cobert
de les dones, etc.) li importa molt poc al
costat de la seguretat recobrada. Però
aquesta obstinació en la seva pròpia se-
guretat acaba tornant-lo incapaç d’es-
coltar i comprendre la seva parella (amb
qui al començament de la pel·lícula
mantenia una relació bonica). Per a ca-
da explicació d’ella té una resposta 
preparada que treu com d’un dipòsit i
repeteix mecànicament, i ell es queda
tranquil, però ella, desesperada. Fins
que la relació de la parella es trenca. És
el preu de no haver sabut escoltar. I
aquesta incapacitat per a escoltar l’ha
creada el blindatge en la seva pròpia se-
guretat.

Es veu de seguida que això no és ex-
clusiu del món musulmà. En el camp ca-
tòlic també es donen (i de vegades en-

tre bisbes), fonamentalismes dolorosos
que sacrifiquen tota la comprensió del
món que els envolta a l’ídol de la seva
pròpia seguretat. Per aquesta idolatria,
el fonamentalisme duu o a la secta i al
gueto, o a la violència agressiva que
busca eliminar l’altre. Els qui reaccio-
nen així no s’han plantejat mai que
aquell interlocutor molest és també una
criatura volguda per Déu, que també ell
té les seves recerques i les seves pre-
guntes; i, en no saber-ho veure, s’inca-
paciten per a l’escolta i la comprensió.
Una relació més contemplativa els hau-
ria portat a posar la confiança en Déu
per damunt de la seva pròpia seguretat i
a no confondre aquesta amb aquella.
Mentre que la seva por els ha incapaci-
tat per a la relació i per al creixement
que podrien haver conquerit si hagues-
sin invertit els talents de la seva segure-
tat en comptes d’amagar-los sota terra.
Com l’apòstol Pere, s’han enfonsat en
percebre que estaven caminant sobre les
aigües i que això els feia perdre segure-
tat. I mereixerien el mateix retret que
l’apòstol: «homes de poca fe». 

En canvi, si haguessin invertit curo-
sament el talent, haurien collit un dels
capitals humans més difícils i més va-
luosos: la capacitat de conjugar la mà-
xima fidelitat a les pròpies conviccions
amb la màxima capacitat d’acollida d’a-
llò diferent, i d’igualtat fraterna.

I després d’aquestes quatre actituds
generals, és hora de passar per fi a l’a-
nàlisi abans anunciada de la varietat de
relacions humanes, una anàlisi, com ja
he dit, sense pretensions ni exhausti-
vitat. Només podrem apuntar alguns
exemples aclarint que, tot i que parlem
dels altres (objectivant-los), la dificultat
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resideix més aviat en les diferents sen-
sibilitats i reaccions que brollen en nos-
altres davant de cada tipus de persones.

3.2. Varietat de persones
3.2.1. «És amb vosaltres i no el
coneixeu»25. Les víctimes
El text entre cometes el cantaven fa
temps els cristians a les celebracions, i
és una pena que hagi passat a un segon
pla en les nostres litúrgies. Se'ns hi des-
criu una actitud contemplativa davant
les víctimes del sistema: veure-hi Crist
que «clama per la boca del famolenc» o
del que «està pres, està malalt, està nu».
Sentir i escoltar el clam de Déu en ells.

Invertint la revelació inicial del pri-
mer relat bíblic («He vist l’opressió del
meu poble a Egipte i he sentit com cla-
ma per culpa dels seus explotadors.
Conec els seus sofriments; per això he
baixat a alliberar-lo»: Ex 3,7.8), ara 
se’ns demana a nosaltres que escoltem
el clam del nostre Déu i ens afanyem a
alliberar-lo. Aquesta inversió és fruit de
tota l’obra de Déu en la història, amb la
«recapitulació de totes les coses en Crist
que és la Seva Paraula» (Ef 1,14), i amb
l’abocament «del seu Esperit sobre tot-
hom» (Fets 2,17). Per ella, quan Ignacio
Ellacuría percep les masses maltrac-
tades del Salvador com la personifica-
ció actual del Servent de Jahvè (d’Isaïes
53), o quan les defineix com a «poble
crucificat», o quan l’assemblea episco-
pal de Puebla parla de «rostres de Crist»
per designar una variada llista de vícti-
mes de la nostra societat (dones, joves a
l’atur, immigrants…), ens estan propo-
sant una veritable actitud contemplativa

en la nostra manera de relacionar-nos
amb ells.

És incomprensible que encara molts
que es diuen cristians sentin que es per-
segueix Déu quan es crema un edifici
religiós o es critica una institució ecle-
siàstica (que, en definitiva, són “obra de
mans humanes”) i no sentin això mateix
quan es maltracta i s’assassina un fill de
Déu. Per fortuna, aquesta mentalitat ha
anat canviant durant els darrers anys, i
l’actitud que aquí es proposa ha anat
prenent cos o, almenys, tornant-se com-
prensible. Però subsisteix el perill que
aquest només es doni a uns nivells no-
cionals, teòrics; i que només escoltem
un clamor genèric de “famolencs, po-
bres o malalts…” que són només parau-
les abstractes. La força contemplativa i
el valor del cant esmentat, s’intensifi-
quen i es radicalitzen quan aquests abs-
tractes prenen un rostre concret i un
nom individual: quan deixen de ser “el”
pobre o “el” parat, i passen a ser tal per-
sona o tal altra.

Això no obstant, i tot i que quedi
molt per fer, donem per fet aquest punt
(pobres i víctimes, malalts, forasters,
enemistats… potser desconeguts però 
la realitat dels quals és innegable i im-
mensa), i passem a un altre tipus d’e-
xemples: coneguts, companys o amics,
amors, mestres, sants… Què veure, i
com, en cada un d’ells? 

Analitzem alguns exemples.

3.2.2. «No ha estat per cap pecat, ni
d’ell ni dels seus pares» (Jn 9,3). Els
malalts
Una mirada autènticament contemplati-
va em durà a fixar-me més en el mal re-
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al del malalt que en possibles defectes
seus que m’alliberarien de respondre al
seu dolor. Davant dels malalts hem d’e-
liminar tot judici. És indubtable que, so-
ta la nostra mirada, hi ha malalts bons i
dolents, i que la malaltia pot fer que els
humans es tornin egoistes o maniàtics.
Però és cert també, cristològicament
parlant, que la seva malaltia els dóna
com un dret davant de nosaltres els sans:
el dret a no ser jutjats ni condemnats, tot
i que de vegades pel seu propi bé, hagin
de ser conduïts, amb l’amabilitat més
gran possible. 

És enriquidor, a més, contemplar la
tendresa i la paciència que de vegades
inspiren aquests malalts, per la seva des-
emparança, a persones que tracten amb
ells (infermeres, cuidadors, metges,
etc.), i que treuen davant d’ells els seus
millors tresors personals sense gairebé
cap esforç, i sense necessitat d’una re-
ferència explícita al Crist. I, a més, és
possible que –tal com s’acostuma a dir
que «els pobres ens evangelitzen»– la
immersió en el món de la malaltia es
converteixi per a nosaltres amb el temps
en un factor de conversió, o de canvi de
moltes de les nostres maneres deformes
de veure les coses: per què ell i no jo?
És la verdadera pregunta contemplativa
que inverteix la reacció espontània del
nostre ego: què he fet jo per a merèixer
això?

3.2.3. «Somrient, m’adreceu la
paraula». Relacions gratificants
Si hi ha algun tòpic carregat de veritat
és que tota la felicitat que cap en aquest
món està en unes relacions humanes de
qualitat, acompanyants i unificadores.

Precisament per això, en la nostra ob-
sessió per conquerir aquesta meta, les
persones tendim a matar «la gallina dels
ous d’or», i ens podem tornar egoistes i
espatllar la relació.

Per això, quan la vida ens doni
aquests regals, hem d’aprendre a assa-
borir tot allò gratificant que proporcio-
na la relació personal en amor, amistat,
etc., i valorar-la no com un mèrit o con-
questa pròpia, sinó com la més profun-
da experiència de gratuïtat. Tota relació
gratificant és un regal que hem d’agrair
i que ens obliga a donar més perquè hem
rebut més. Precisament en viure aques-
tes experiències esplèndides com dons
gratuïts i no com mèrits propis resulten
infinitament més gratificants i menys
amenaçades. I ens obren cap a aquells
(tantíssims i tantíssimes) als quals la vi-
da ha negat fins i tot unes monedes d’es-
tima.

Sembla obligat evocar aquí el mis-
teri de l’atracció sexual amb tot el que
té d’experiència d’alteritat, de promesa
i de sorpresa (cf. Gn 2,23ss). Viure-la 
així genera a la vegada respecte, sor-
presa i sensació d’indignitat. I parlo de
l’atracció sexual global, no merament
de l’atracció corporal (diferent, tot i que
gairebé inseparable de l’altra), la qual
pot dur a una reducció genital de la se-
xualitat i, pel seu caràcter pulsional, pot
tornar opaca la sexualitat i convertir la
comunió en possessió, l’alteritat en do-
mini i el misteri de l’alteritat en objecte
de consum.26 El gratificant d’aquesta
atracció potser està en el fet que és un
pàl·lid esbós del mateix Déu l’ésser del
qual és donar-se (Pare), perdre’s en
aquella entrega (Paraula) i recuperar el
seu ésser plenificat en ella (Esperit).
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3.2.4. «Per què em fereixes?» (Jn
18,23). Les ofenses
Tots suportem en la vida moments o ex-
periències d’humiliació o de no sentir-
nos ben tractats. No sempre és possible
calibrar-hi el grau veritable d’ofensa. I
tots tendim a jutjar la intenció de l’altre
per la reacció que provoca en mi. Tal ju-
dici és equivocat en la majoria dels ca-
sos. Per això, molts mestres de la vida
interior recomanen el camí de no res-
pondre a la desautorització patida, i no
pensar que, quan responc, ho faig “no-
més per defensar la veritat” i no per que-
dar en bon lloc. A la llarga, molts han
experimentat que, d’aquella actitud de
no vindicar, n’acaba brollant una pau
que resulta acceptadora de l’altre i ens
pot remetre a l’últim misteri d’un Déu
semper maior (sempre més gran). 

Així es pot comprendre també per
què Ignasi de Loiola s’entesta a dema-
nar en la pregària «humiliacions i ofen-
ses». No es tracta d’un masoquisme
morbós que es complau en la pròpia fe-
rida (el mateix Ignasi va treballar per es-
clarir la veritat quan estava en joc un bé
més gran, de l’Església o de l’Evangeli).
Es tracta d’un camí difícil cap a la mà-
xima llibertat interior, que segueix la
dialèctica de Joan de la Creu: «Per a
arribar a tenir-ho tot has d’anar per on
no tens res». I que compta amb l’exem-
ple i el destí de Jesús, que seguim com
a força i suport en aquelles hores dures.

3.2.5. «Com cantar el càntic del
Senyor en terra estranya?» (Sl
137,4). Els dolents
Malgrat tot, els malvats existeixen; la
maldat és com una amenaça “genètica”

que ens afecta tots. I en algun moment
de la vida podem ensopegar amb els
grans pocavergonyes que poblen el pla-
neta o, almenys, amb les seves obres. 

Aquest és el punt en què resulta més
impossible donar judicis generals, per-
què passa com davant del càncer: cal di-
lucidar en cada cas si són només cèl·lu-
les neoplàsiques, si és ja un tumor
maligne, de quina mida i gravetat, si
afecta o no els ganglis, si hi ha altres me-
tàstasis…

Em limitaré a exposar només el pro-
cés ideal, evocant l’escena de Zaqueu
que narra Lluc: un perfecte brètol que
s’ha fet riquíssim i que es beneficia d’u-
na estructura piramidal gràcies a la qual
les ires que ha de desfermar cauen més
sobre els seus subordinats que sobre ell.
¿No és un paradigma repetit infinitat de
vegades al llarg de la història humana?
Però en aquell home quedava encara
una escletxa entreoberta: és potser l’ú-
nic cas que expliquen els Evangelis en
el qual algun dels enemics de Jesús s’a-
propa a ell per curiositat i no amb una
agressivitat que pretén «sorprendre Je-
sús en alguna paraula comprometedo-
ra» (Mt 22,15). I aquesta escletxa es
convertirà en la seva salvació.

Jesús es comporta davant d’ell com
un contemplatiu en la relació. Sap que
«també aquest home és fill d’Abraham»
i que «el Fill de l’home ha vingut a bus-
car i salvar allò que s’havia perdut» (Lc
19,9.10). Zaqueu troba així una acolli-
da que no hauria sospitat mai; i això el
canvia fins a uns extrems que, a qualse-
vol de la seva casta, li semblarien im-
pensables. Perquè també Déu pateix en
el malvat i, en un cert sentit, més enca-
ra que en la víctima. Per això «no m’a-
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grada la mort del malvat. El que jo vull
és que abandoni el seu mal camí i que
visqui» (Ez 33,11).

Aquest és un cas ideal que no servi-
rà per a tots, però hauria d’orientar-los:
perquè des d’ell s’obre una panoràmica
que il·lumina molts aspectes de la justí-
cia humana. Per exemple, els nostres
afanys de justícia busquen massa sovint
una satisfacció pròpia pel càstig de l’al-
tre, la qual cosa, tant si es vol com si no,
apropa massa la justícia a la venjança.
El càstig no ha de ser per a la pròpia sa-
tisfacció sinó perquè cal apartar els pe-
rills públics que podrien seguir danyant
més gent. I a més, la justícia verdadera
i plena no és tant el càstig com la trans-
formació i rehabilitació del criminal:
aquesta és la gran diferència entre la jus-
tícia humana i la justícia de Déu, com
explicava K. Barth comentant la carta
als Romans. I és el que s’ha proposat en
moltes declaracions teòriques sobre les
nostres presons que després, per la inèr-
cia de les coses, es van quedar en paper
mullat.

3.2.6. «Les debilitats del proïsme»
Sense arribar ni de bon tros a aquestes
cotes de maldat, en totes les nostres re-
lacions hi ha persones difícils: persones
que només saben parlar d’elles mateixes
i de les seves batalletes o els seus èxits,
criatures amb un mal geni ràpid i in-
sultant que justifiquen per “dir només 
la veritat” (confonent la veritat amb la
seva pròpia adrenalina); o que, allà on
tenen una mica d’autoritat, tracten els
altres amb prepotència (confonent no-
vament la seva duresa amb la seva res-
ponsabilitat…).

Aquests són els casos més difícils
per al nostre tema. Difícilment podrem
reaccionar contemplativament davant
d’ells, si abans no hem pensat en ells da-
vant del Senyor. I podem pensar coses
d’aquest tipus: a) amb seguretat, és més
gran el mal que ells suporten per ser ai-
xí, que el mal que em poden fer a mi (i
més com menys s’adonin de com arri-
ben a ser d’insuportables); b) si el ma-
teix mal em posa malalt a mi i no a d’al-
tres, és senyal que la meva pròpia salut
espiritual no és del tot bona, i c) nosal-
tres desconeixem la lluita secreta de
molts éssers humans amb ells mateixos,
i si la coneguéssim, això ens tornaria
més comprensius. En qualsevol cas, són
també persones de les quals es pot treu-
re un monstre o una petita obra d’art, tot
i que aquesta no estigui construïda amb
marbre de Carrara sinó amb pedra bara-
ta.

3.2.7. «Acolliu-vos els uns als altres,
tal com el Crist us ha acollit» (Rm
15,7). Els contactes quotidians
Els exemples anteriors tenen tots pinze-
llades intenses i extremes: blanques o
negres. Però la majoria de les nostres re-
lacions s’assemblen més a una paleta de
pintor amb una gamma infinita de gri-
sos, els quals constitueixen els nostres
contactes quotidians, domèstics, passat-
gers unes vegades i més prolongats unes
altres, però no intensos ni primordials
en general.

Segons la meva opinió, qui miri tot
ésser humà d’acord amb el consell pau-
lí que intitula aquest apartat, procurarà
sincerament aquestes dues coses: mos-
trar-se davant de qualsevol persona ins-
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pirant confiança, no com a competidor
o dominador. I, a més, no atendre davant
de tot els defectes de l’altre (com a me-
sura de sentir-me superior a ell), ni els
punts dèbils (que em permetrien treu-
re’n profit), sinó més aviat mirar el ger-
mà com una pila de possibilitats, unes ja
en joc, unes altres a mig activar, unes 
altres potser quasi inèdites, amb les
quals Déu treballa i vol treballar a tra-
vés de mi.

L’esforç per ser així de contempla-
tius en la relació ajudaria a dues coses:
a) evitar el “pecat original” que tendim
a introduir en totes les nostres relacions:
o mirar només els trets bons de l’inter-
locutor, per a acabar “enamorant-nos”
d’un ésser que no existeix en la realitat,
sinó sols en la ficció que ens hem cons-
truït; o mirar només els defectes de l’al-
tre per acabar negant “el pa i la sal” a
qui potser no és més que un pobre infe-
liç com tots nosaltres, amb els seus as-
pectes positius que han quedat filtrats
per la nostra mirada. Aquesta forma de
“pecat original” esterilitza d’entrada
moltes de les nostres relacions, perquè
no hem mirat l’altre “amb els ulls de
Déu”, sinó amb la nostra miopia no re-
coneguda.

I b) ens ajudaria, a més, no solament
a edificar la relació sobre la veritat, si-
nó, a més, a construir unes relacions
fluides i suaus. La verdadera contem-
plació és aquella que ens treu del nostre
ego. Aplicant això a les relacions hu-
manes quotidianes, ens duria a no par-
lar massa, acaparant sempre la paraula
i, quan parlem, a fer que no sigui el nos-
tre jo el tema de la conversa. Conscient-
ment o inconscientment, el 90% de les
vegades que els éssers humans parlen

d’ells mateixos és per a justificar-se. I
aquesta necessitat de reconeixement so-
vint duu a prendre la paraula als altres,
o a reivindicar protagonismes quan sen-
tim que l’altra part ocupa un espai “nos-
tre” («jo també ho he vist, això»; «jo
també hi vaig ser»…: sempre el «jo
també»). La relació humana va molt mi-
llor quan procurem dir allò que pot ser
útil o agradable a l’altre, no allò que em
reforça a mi… Però aclarim-ho: tot ai-
xò val sempre que es faci des de l’es-
pontaneïtat, no des d’un fals imperatiu
moral o legal, que ens tornaria muts, o
retrets, o artificials. I aquesta esponta-
neïtat només s’adquireix canviant els
nostres registres interiors.

Res d’això no significa ingenuïtat:
Jesús deia ben clar que, a més de sen-
zills com els coloms, hem de ser astuts
com les serps. Aquest consell multiplica
la seva importància en un sistema eco-
nòmic pervers, muntat sobre l’imperatiu
categòric del màxim benefici, que duu a
fer front a l’altre com algú a qui enga-
nyar o explotar, i a voler vincular des-
prés el nostre benefici econòmic amb la
nostra necessitat d’afecte, la qual cosa
és el pitjor camí per a aconseguir-ho.

3.2.8. En conclusió
«Qui no vulgui el ‘nostre’, no vol el
‘Pare’» (sant Joan d’Àvila comentant el
Parenostre).

Hi caben altres exemples, però la se-
va enumeració seria quasi interminable.
Diguem només com a resum que haurí-
em de fer front a cada relació humana
amb aquest tipus de preguntes: què de
l’altre és regal de Déu per a mi; què es-
pera Déu de l’altre; quines empaties són
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possibles (amb el seu dolor, amb el seu
amor…); què puc perdonar i de què he
de ser perdonat… Preguntes com aques-
tes han de ser portades a la nostra ora-
ció –o la nostra meditació– de cada dia.

En una paraula, preguntar-se davant
de cada interlocutor (personal o social)
com el tractaria Déu, per procurar trac-
tar-lo jo de la mateixa manera. Però a
més, desitjar i procurar que en l’interlo-
cutor es mostri al màxim aquella imat-
ge de Déu que, a la vegada, el consti-
tueix i està destrossada o borrosa en ell,
com en tots nosaltres.

Hem traçat així una espècie de pin-
zellades actitudinals que es poden resu-
mir totes en dues: buscar Déu en l’altre
(amb la qual cosa Déu serà més crida o
interpel·lació que “objecte”), i mirar
l’altre des de Déu (com un camp de pos-
sibilitats obertes més que com a objec-
te tancat). En això consisteix ser con-
templatius en la relació. Ara podem
enumerar algunes fonts (o terrenys) 
que poden cultivar i regar aquestes acti-
tuds.

3.3. Invocar Déu com a mare

Dirigir-se a Déu en femení pot ser, per
a nosaltres, barons, un accés fàcil a l’al-
teritat de Déu. Però en la maternitat de
Déu hi ha quelcom encara més profund. 

En efecte, una de les preguntes més
torturadores o una de les necessitats més
fondes de l’ésser humà (donada la nos-
tra necessitat de reconeixement), és po-
der dir que la nostra vida ha sigut vol-
guda i desitjada per algú, i no ha estat
un mer producte de l’atzar o d’una com-
binació casual de partícules, semblant a

les combinacions que fan els núvols al
cel i que de vegades tenen la forma d’al-
guna figura que dura poc. Tot ésser hu-
mà vol, i necessita saber, que la seva vi-
da és alguna cosa més que això. I la
psicologia sap com és de difícil reeixir
com a persona amb capacitat per a la re-
lació, en el cas d’aquells que creuen no
haver interessat mai ningú, ja des dels
seus orígens.

Precisament per això, la saviesa po-
pular ha convertit l’expressió «fill de
puta» en l’insult i l’ofensa més grans
que podem infligir a una altra persona,
la que sorgeix amb més força quan es-
tem, o ens sentim, necessitats de ven-
jança. És com dir a l’altre que la seva vi-
da és un simple producte de l’atzar, que
no val res per a ningú i que mai no hi va
haver una voluntat que ell existís.27

Doncs bé, davant d’aquest dilema cru-
cial per a tot ésser humà: si dec la me-
va existència a un mer atzar que no se
sosté o a una voluntat expressa que jo
existís, la primera paraula de la bona no-
tícia cristiana exclou el primer membre
del dilema i n’assegura el segon. Invo-
car Déu com a mare té aleshores uns
tons d’agraïda confiança en l’acollida
que hem rebut ja abans de ser. Uns tons
que donen fermesa i dignitat a la nostra
consciència de ser, i ens capaciten per a
la relació. 

A més, el recurs a Déu com a mare
obre els nostres ulls a un Déu que és
(com la mare en la família) el prototipus
de la reconciliació i d’una mirada més
contemplativa sobre tots els seus mem-
bres. En efecte, la mare tracta de posar
pau, suavitza relacions esquerdades
(«tingues en compte que el teu ger-
mà…»; «recorda que el teu pare…»).
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Invocar Déu com a mare pot ser alesho-
res una forma senzilla de predisposar-
nos a unes relaciones més reconcilia-
des. La frase de Joan d’Àvila que
acabem de citar («si no hi ha ‘el nostre’
no hi ha ‘Pare’»), guanya intensitat si
ens convencem que si Déu no és mare
de tots, tampoc no ho és meva.

Des d’aquesta òptica (i aprofitant
que el seu autor declara expressament
no parlar com a Papa sinó com a teòleg,
i accepta que els col·legues li ho discu-
teixin), voldria expressar la meva es-
tranyesa per la rotunditat amb què J.
Ratzinger, en el seu llibre sobre Jesús,
nega que puguem dirigir-nos a Déu com
a Mare argumentant que, en la Bíblia,
«Mare mai no és un títol de Déu», que
les invocacions només parlen a Déu
com a Pare i que la referència materna
només s’usa en imatges descriptives.28

Temo que Ratzinger hagi tret de context
aquí el llenguatge bíblic, caient en la ge-
nial formulació de Xavier Alegre: «un
text sense context es converteix en un
pretext». La Bíblia fuig de la invocació
femenina de Déu perquè, en aquell àm-
bit històric, les “deesses” només exer-
cien en contextos de prostitució sagrada
o d’adoració de la fertilitat.29 Natural-
ment, ambdós contextos eren inadmis-
sibles per al sentit jueu del monoteisme
i de la transcendència de Déu. Però
aquests contextos no són avui els nos-
tres.

Resumint, la dona marca l’ésser hu-
mà molt més que l’home en una cosa de-
cisiva que pot ser pàl·lida analogia de la
nostra relació amb Déu: deure-li l’ésser.
Per això també pot ser més fàcilment
aglutinadora i unificadora de tots els
germans. Encarar-se amb cada un dels

tipus descrits en l’apartat anterior, com
amb un germà (perquè és fill de la me-
va mateixa Mare), ajudarà a canviar els
ulls amb què el mirem.

3.4. Guardar-ho tot en el cor
Però aquestes actituds no s’improvisen.
S’han d’anar caldejant quotidianament
en aquell “bany maria” de la nostra pre-
gària. I l’expressió bany maria ha estat
intencionada perquè ens permet un salt
líric verbal inesperat. 

Newman, en el seu escrit sobre el
desenvolupament del dogma, deia amb
una certa ingenuïtat que Maria de Nat-
zaret hauria de ser model per als teòlegs,
perquè gairebé l’única cosa que l’E-
vangeli ens en diu és que «guardava tot
això en el seu cor i ho meditava».
Aquesta hauria de ser, segons Newman,
l’actitud del teòleg, i jo crec que la de
tot cristià, a l’hora de relacionar-se amb
els seus germans. 

I encara es pot afegir que l’evange-
lista aplica aquesta frase a Maria en dos
moments contraposats (Lc 2,20.51): el
primer, d’alegria i positivitat, en la visi-
ta dels pastors durant la nit fosca de l’es-
tablia. El segon, de tristesa i negativitat,
quan han perdut el nen (tot i que té tam-
bé la petita llum positiva de la reacció
dels doctors davant aquell vailet).
Aquest saber guardar, meditar, assimi-
lar i convertir en substància pròpia el
millor, el prometedor i el positiu que
aflori en cada relació, digerint i elimi-
nant el negatiu sense convertir-lo en el
tret únic (moltes vegades obsessiu) dels
nostres records, em sembla un exercici
indispensable per a arribar a ser con-
templatius en la relació.
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3.5. Pensar pacificadament en la
mort cada dia

La nostra època escriu, ven i disserta
molt sobre la felicitat. I és que la nostra
felicitat sembla estar molt vinculada a la
qualitat de les nostres relacions huma-
nes. En aquest context es fa comprensi-
ble una nova paradoxa: el pensament,
freqüent i reposat, sobre la mort, ajuda
molt a no perdre o malbaratar la poca fe-
licitat que aquí es pot tenir (i que prové
d'aquelles experiències al·ludides de
pau i de sentit). Per aquestes raons:

Primer, perquè ens pot impedir co-
metre bogeries que només ens faran 
més infeliços, i encara que fos veritat
l’apotegma del Zaratrusta de Nietzsche,
«tot plaer demana eternitat», és bo saber
que nosaltres no la hi podem demanar.
Segon, perquè ens avisa per a invertir 
de la millor manera possible el capital
de vida que se’ns va acabant. Però, so-
bretot (tercer), perquè es pot pensar en
la mort apostant que no és derrota sinó
meta, no és comiat sinó trobada, ni mo-
tiu de dol sinó de confiança. Com va
versificar intuïtivament Leopoldo Pa-
nero: «te miro y pienso en las cosas / que
no se acaban jamás / porque Dios las
ha mirado / y no las puede olvidar... /
Una noche cerraremos/nuestros ojos.
Lo demás / es del viento y de la espuma
/ pero el amor vivirá»30. 

Per a això últim és molt recomana-
ble no perdre la relació amb els éssers
estimats que ja se’n van anar, o la seva
presència absent. Maldar perquè no 
se’ns quedin a la cuneta de la història,
sinó confiar que han arribat allà on ens
esperen; recordar tot allò que la seva vi-
da tingués d’exemplar i d’entranyable

per a nosaltres i (sense deixar córrer la
imaginació en diàlegs amb ells o en por-
tar-los flors i altres coses que no neces-
siten, o en visites a cementiris on no són
i on hauríem d’escoltar la veu de l’àn-
gel en els Evangelis: «Per què busqueu
el viu entre els morts?»), en comptes de
tots aquells intents vans, evocar-los da-
vant del misteri de Déu com a interces-
sors nostres i apostar per la possibilitat
(la seguretat per a un creient) del nostre
rencontre transformat amb ells. De ma-
nera que no serà veritat allò dels temps
«que alegres van passar i no tornaran»,
sinó a l’inrevés: tornaran, però alliberats
de tot el que hi havia de fals, i carregats
amb tot l’amor que en ells vam saber po-
sar.

Aquesta memòria esperançada ens
permet imaginar l’ésser estimat i perdut
(esposa, pares, germans, amics…), en
aquella “porció de Déu” (valgui l’ex-
pressió) en la qual ara viu i en la qual es
converteix per a nosaltres (igual que
Déu) en una “presència absent”. Saber
que ara són allò que ja en el segle II de-
finia sant Ireneu com a «carn resplen-
dent» que ha vençut l’opacitat de la nos-
tra carn. Carn resplendent com el Pare
perquè està «posseïda per l’Esperit de
Déu», que la configura a la Paraula de
Déu. I per tot això són aquella «carn
oblidada d’ella mateixa» que es torna
«resplendent».31

Els éssers estimats perduts han pas-
sat a formar part de la Trinitat divina
que, en tancar-se el temps, deixa de ser
Trinitat per a convertir-se en “multipli-
citat divina” en aquella espècie de pan-
teisme que la Bíblia descriu com a «Déu
tot en totes les coses». Allà, la relació
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que brollava del nostre ser “éssers sepa-
rats” es converteix en relació “subsis-
tent” com les persones divines, culmi-
nant la trajectòria de la nostra creaturitat
en la plena “imatge i semblança divina”.
Aquesta meta que és la nostra veritat ha
d’il·luminar avui totes les nostres rela-
cions en la dimensió creatural, conver-
tint-les en un petit sagrament o senyal
del nostre ser tots en Déu (amb una pa-
raula tècnica en teologia: de la nostra
“circuminsessió” en Déu). Així ens
obrim, sorpresos i silenciosos, a l’últim

misteri del cristianisme, que és el mis-
teri de la “comunió dels sants” (o millor:
“del Sant”).

Viure això facilita molt la relació
que anem teixint amb els encara vius.
Pot evitar això que tantes vegades suc-
ceeix, que en morir una persona estima-
da sentim remordiments per no haver-la
tractat millor o aprofitat més mentre es-
tava amb nosaltres. Ja que ens animarà
a mirar i tractar totes les persones com
les voldríem haver tractat quan morin
elles o nosaltres.
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CONCLUSIÓ

En un resum molt ràpid, diguem que hem vist les arrels que té a les
fonts cristianes la crida a ser «contemplatius en la relació». Hem em-
marcat aquests resultats en els contextos de la religiositat en general i
de la idea general de Déu, que queden com “girats de cap per avall”.
Des de les meves primeres passes teològiques sostinc que el cristia-
nisme és un horitzontalisme que es funda no en la substitució de Déu
per l’home, sinó en la sustentació de l’home per Déu. 

Hem descobert també la riquesa humana del nostre tema: una riquesa
accessible a tots, tot i que brolli d’unes arrels que són cristianes: les de
l’ésser humà com a «imatge de Déu» i com a «recapitulat en Crist». I
hem mirat d’entreveure com aquesta difícil meta podria ser escalada
des de la nostra quotidianitat vulgar i precipitada. 

Podem ara tancar aquestes reflexions reprenent l’al·lusió anterior a una
de les modes més grans de la nostra hora: el nostre paisatge històric
és ple de recerques de la felicitat, de receptes sobre ella i de best
sellers que deuen l’èxit només al fet d’abordar aquest tema.

Sobre aquesta moda tan nostra, una mica ridícula, segons la meva opi-
nió, he fet en altres moments aquestes observacions:

a) És un símptoma clar de com ens sentim d’infeliços, tot i que des-
prés un respecte humà, que ens imposa també l’ambient, ens obligui a
declarar-nos feliços a l’hora de les enquestes. 

b) La felicitat és una d’aquelles dimensions humanes que només es
troba (en la mesura que això sigui possible) precisament quan no es
busca. 

c) La felicitat no pertany a aquesta dimensió nostra, si no és de forma
“sacramental”. Aquí no existeix ni l’orgasme perenne ni l’èxtasi etern. Sí
que existeixen, en canvi, experiències de pau i de sentit, i indicis de ple-
nitud que ens poden remetre a un més enllà que semblen anticipar. I
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potser el més ric d’aquests indicis sigui aquest: que, en una experièn-
cia profunda de comunió, es dóna, paradoxalment, l’afirmació més gran
d’un mateix. Però ara es tracta d’una autoafirmació “per afegitó”, no
pretesa, ni tan sols assaborida egoistament com a tal: simplement
rebuda en percebre que no necessitem més.

d) En aquesta vida, la felicitat que sigui possible ha de coexistir amb
una certa aflicció ineliminable, veient quants i com pateixen en el mo-
ment que jo em trobo bé. Perquè, en una ciutat afectada per la pesta,
o som tots feliços o no ho puc ser jo. És la gran pregunta que ens va
deixar Albert Camus.

Doncs bé, en aquest context, podem concloure amb la tesi (o, si no,
amb la sospita) que ser veritablement «contemplatius en la relació» pot
resultar una de les fonts més segures d’aquesta relativa felicitat que és
el destí de la nostra dimensió temporal.
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1. «Quaere super nos», Confessions, 10,9.
2. Autors que defensaven l’autoria immediata (v.

Schlier) recorrien precisament a aquesta
al·lusió a experiències personals. Avui es creu
que Efesis no fou escrita per Pau. Però accep-
tant això per raons de llenguatge i presència
estilística (que és com distingir un text de De-
libes d’un altre de García Márquez…), és molt
probable que aquestes cartes, anomenades
deuteropaulines, recullin ensenyaments direc-
tes de Pau que no van ser donats per escrit i
que després van ser transcrits per algun deixe-
ble que els va donar forma epistolar i els va
barrejar amb altres pàgines pròpies. L’innega-
ble és que en aquest text algú parla d’una ma-
nera molt directa i personal. Però deixo la
qüestió als especialistes en la Bíblia.

3. José I. GONZÁLEZ FAUS, La Humanidad Nueva.
Ensayo de cristología, Santander, Sal Terrae,
1994, pàg. 278.

4. Egide VAN BROECKHOVEN, Diario de la amistad,
XXVI, 32:367 i XXV, 85:536 (les xifres indi-
quen: quadern, número del comentari i pàgi-
na). El diari ha estat traduït, amb una ex-
cel·lent introducció, per J. M. RAMBLA (Dios,
la amistad y los pobres; Santander, Sal Terrae,
2009). Egide aclareix que va a la fàbrica no
per adquirir més coneixements sinó per «en-
trar en la vida de la gent: a partir d’una acti-
tud contemplativa, trobar-me amb ells amb
l’esperança que així trobin Déu en mi» (XII,
20:160). Per això escriu que, per a ell, «el salt
a aquest medi és com el salt a la cartoixa o a
la trapa» (XXVI, 50:375); i que «en aquest
mitjà… descristianitzat, dur fins a esgotar i
embrutir, és on trobo el meu medi de vida con-
templativa» (XXII: 154).

5. Vegeu l’anècdota a J. M. JAVIERRE, Juan de la
Cruz. Un caso límite, Salamanca, Sígueme,
1991, pàg. 1062. Una resposta similar la va
donar a una religiosa que es lamentava que

l’haguessin desterrat a La Peñuela: «Filla,
entre les pedres em trobo millor que entre els
homes» (a G. BRENAN, San Juan de la Cruz,
Barcelona, Plaza&Janés, 1974, pàg. 93: «els
homes» sembla ser una al·lusió discreta a N.
Doria i la seva camarilla).

6. T. KEMPIS, La imitació de Crist, Barcelona,
Proa, 1992 (Clàssics del Cristinisme, 31), pàg.
6 (llibre 1, capítol 20, núm. 6).

7. Sèneca, Ad Lucilium, Epist 1,7.
8. Vegeu, per exemple, D. EDWARDS, El Dios de la

evolución, Santander, Sal Terrae, 2006, pàg.
34-35.

9. El vers original d’Antonio Machado diu: «Siem-
pre buscando a Dios entre la niebla» i és del
poema Era una tarde cenicienta y mustia.

10. Vegeu per a tot això: C. DOMÍNGUEZ, Los regis-
tros del deseo, Bilbao, Desclée de Brouwer,
2001, sobretot els capítols 4 i 5.

11. Jacques LECLERQ, El matrimonio cristiano,
Madrid, ed. Patmos, 19523.

12. Del verb grec askeô, que significa modelar.
13. BROECKHOVEN, Diario..., XIII, 2a part, 7.
14. En el poema «El cielo que es azul» de Cánti-

co… Això no impedeix, però, que el poeta
sigui també conscient que «este mundo del
hombre está mal hecho».

15. Una tríada sorprenentment similar a l’altre
esquema trinitari de l’hinduisme: «sat-cit-
ananda»: ésser, consciència d’ésser i alegria
d’ésser.

16. Non coerceri maximo, contineri tamen a mini-
mo, divinum est. 

17. Vegeu el seu diari, Etty HILLESUM, Una vida
conmocionada, Barcelona, Anthropos, 2007; i
el meu comentari: Etty Hillesum. Una vida
que interpela, Santander, Sal Terrae, 2008, en
què s’analitza l’expressió «ajudar Déu».

18. La frase entre cometes és una citació bíblica de
2Cor 8.9. Les altres són expressions de D.
Bonhoeffer.

NOTES



19. «Perfectes», segons la versió de Mateu 5,48.
20. En l’argot filosòfic, fenomen és allò que apa-

reix davant nostre (del verb grec phainomai:
aparèixer), al marge de la realitat que tingui
això que ens apareix.

21. Per la data en què redacto aquesta pàgina,
resulta inevitable evocar aquesta gran falsifi-
cació del valor del rostre, que es dóna a les ca-
res retocades, subtilment mentideres i refisto-
lades dels cartells de les nostres campanyes
electorals (i de quasi tota la publicitat). Ja no
hi queda «ni rastre del rostre»: el rostre ha per-
dut la interpel·lació o l’ha degradat en mani-
pulació i objectivació de qui mira. Són símp-
tomes del grau d’autenticitat d’una democrà-
cia. I, malgrat tot, o potser per això, ni en èpo-
ques de crisi econòmica seriosa no es deixa
d’invertir-hi.

22. Cf. E. LÉVINAS, Totalidad e infinito, Salaman-
ca, Sígueme, 1977.

23. L’expressió «vicaris de Crist» (que després
malauradament es van reservar per a ells els
papes) designava en la primera edat mitjana
l’encontre amb algú diferent, principalment
amb els pobres.

24. R. BULTMANN, Jesus Christ and mythology,
Londres, 1966, pàg. 39-41.

25. La cancó era en castellà i feia: «Con vosotros
está y no lo conocéis».

26. Escric aquestes línies l’any del centenari del
gran poeta que va ser Luis Rosales. Per això

m’atreveixo a citar aquests versos seus, preci-
sament perquè no provenen de cap autoritat
eclesiàstica cèlibe: «y sabes que el orgasmo es
un autismo / que tienen el amado y el amante
/ y sientes su terror participante / que te hace
resbalar hacia ti mismo. / Doy todo lo que
tengo y lo que soy / y de mi propia entrega
desconfío / quizá no he dado nunca nada
mío». Poesía reunida, Barcelona, Seix Barral,
1983, pàg. 85.

27. I això malgrat que l’insult és intolerablement
masclista, i, amb una mica més de sensibilitat,
s’hauria hagut de formular com a «fill de
client de prostituta». En aquest cas sí que la
vida que sorgeixi no serà de cap manera vol-
guda. Al mateix apunten expressions com les
d’«un fill d’Ogino» (per una errada d’aquest
mètode), o d’un preservatiu en mal estat.

28. Vegeu pàg. 132-133 de l’edició catalana.
29. Al primer punt es va referir expressament

Ratzinger en la seva primera encíclica.
30. Leopoldo PANERO, Escrito a cada instante,

Madrid, 1963, 142-43. Igualment, en català, el
magnífic llibre de M. MARTÍ POL, Llibre d'ab-
sències, Barcelona, ed. Empúries, 1997, sobre
tot la «Lletra a Dolors» (pàg. 23).

31. Adv. Haer. IV, 20, 2 i V, 9, 3. En un altre
moment diu que la persona humana ha de dei-
xar de ser creatura per a convertir-se en «fai-
çó» («progènies», que és el mateix terme que
Ireneu aplica al Fill de Déu).
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QÜESTIONS PER A LA REFLEXIÓ

Aquest quadern convida a prestar més atenció a la qualitat que a la quantitat de
les nostres relacions personals. Convida a anar més enllà, tant del cercle íntim
com del cercle ampli d’“amics, coneguts i saludats” que poblen les nostres xar-
xes socials. Convida a una reflexió meditada sobre la manera amb què tractem
els altres, considerant aquesta qüestió com una qüestió vital, veritable termò-
metre de la qualitat de la nostra fe i de la nostra relació amb Déu. Aquestes pre-
guntes poden ajudar, personalment o en grup, a treure més fruit d'aquest text.

1. Triarem algun paràgraf per comentar, compartir i enriquir amb expe-
riències personals. Per exemple, un text com el que segueix:

«Avui potser vivim una època històrica d’especial deteriorament de les
relacions humanes i de constants desavinences en tots els camps.
Creixen els racismes i els nacionalismes excloents, creixen les diferèn-
cies de classes, les cultures prefereixen topar en comptes de trobar-se,
fracassen les parelles i augmenta la violència de gènere, els partits po-
lítics prefereixen mirar-se com a totalitats i no com a “partits”; i l’autisme
cultural que respirem ens indueix a mirar els altres com a simples ob-
jectes o estímuls, però no com a subjectes de dignitat absoluta… 

Creients o no creients, tots hauríem de fer un esforç per engreixinar les
juntures de la nostra convivència, si no volem lliscar per un pendent que
podria acabar en una catàstrofe sense precedents, com si no n’hi ha-
gués prou amb totes les catàstrofes que hem anat provocant al llarg de
la història.» (Contemplatius en la relació, pàg. 5-6)

2. Ser contemplatius en la relació ens ajudarà apropar-nos als altres és-
sers humans des del respecte, el somriure, l'acollida, la capacitat d'es-
colta i altres actituds noves. Fins a quin punt experimentem això com
a cert, o bé com un ideal inabastable?

3. Fes un repàs de les persones amb qui et relaciones. Quin grup dels
que el quadern enumera predomina més? Quin grup està totalment ab-
sent?

4. En la relació amb els altres, quin sentiment és el que predomina (la irri-
tació, la necessitat, l'alegria, la disponibilitat...)? Des d'on vius aques-
tes relacions (des de la fe, des de l’humanisme...)?


